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LA   PORTE    SAINT-AXTOIN'E 

Etiamsi  omnes! 

Le  26  octobre  de  l'an  1585,  les  barrières  de  la  porte 
Saint-Antoine  se  trouvaient  encore,  contre  toutes  les  habi- 
tudes, fermées  à  dix  heures  et  demie  du  matin. 

A  dix  heures  trois  quarts,  une  garde  de  vingt  Suisses, 
qu'on  reconnaissait  à  leur  uniforme  pour  être  des  Suisses 
des  petits  cantons,  c'est-à-dire  des  meilleurs  amis  du  roi 
Henri  III,  alors  régnant,  déboucha  de  la  rue  de  la  Mortel- 
lerie  et  s'avança  vers  la  porte  Saint-Antoine  qui  s'ouvrit 
devant  eux  et  se  referma  derrière  eux  :  une  fois  hors  de 
cette  porte,  ils  allèrent  se  ranger  le  long  des  haies  qui,  à 
l'extérieur  de  la  barrière,  bordaient  les  enclos  épars  de 
chaque  côté  de  la  route,  et,  par  sa  seule  apparition,  refoula 
bon  nombre  de  paysans  et  de  petits  bourgeois  venant  de 
Montreuil,  de  Yineennes  ou  de  Saint-Maur  pour  entrer  en 
ville  avant  midi,  entrée  qu'ils  n'avaient  pu  opérer,  la  porte 
se  trouvant  fermée,  comme  nous  l'avons  dit. 

S'il  est  vrai  que  la  foule  amène  naturellement  le  désordre 
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avec  elle,  on  eût  pu  croire  que,  par  l'envoi  de  cette  garde, 
M.  le  prévôt  voulait  prévenir  le  désordre  qui  pouvait  avoir 
lieu  à  la  porte  Saint-Antoine. 

En  effet,  la  foule  était  grande;  il  arrivait  par  les  trois 
routes  convergentes,  et  cela  à  chaque  instant,  des  moines 
des  couvents  de  la  banlieue,  des  femmes  assises  de  côté  sur 
les  bâts  de  leurs  ânes,  des  paysans  dans  des  charrettes, 
lesquelles  venaient  s'agglomérer  à  cette  masse  déjà  consi- 
dérable que  la  fermeture  inaccoutumée  des  portes  arrêtait 
à  la  barrière,  et  tous,  par  leurs  questions  plus  ou  moins 
pressantes,  formaient  une  espèce  de  rumeur  faisant  basse 
continue,  tandis  que  parfois  quelques  voix,  sortant  du  dia- 
pason général,  montaient  jusqu'à  l'octave  de  la  menace  ou 
de  la  plainte. 

On  pouvait  encore  remarquer,  outre  cette  masse  d'arri- 
vants qui  voulaient  entrer  dans  la  ville,  quelques  groupes 
particuliers  qui  semblaient  en  être  sortis.  Ceux-là,  au  lieu 
de  plonger  leurs  regards  dans  Paris  par  les  interstices  des 
barrières,  «eux-là  dévoraient  l'horizon,  borné  par  le  couvent 
des  Jacobins,  le  prieuré  de  Vincennes  et  la  croix  Faubin, 
comme  si,  par  quelqu'une  de  ces  trois  routes  formant  éven- 
tail, il  devait  leur  arriver  quelque  Messie. 

Les  derniers  groupes  ne  ressemblaient  pas  mal  aux  tran- 
quilles îlots  qui  s'élèvent  au  milieu  de  la  Seine,  tandis 
qu'autour  d'eux,  l'eau,  en  tourbillonnant  et  en  se  jouant, 
détache,  soit  une  parcelle  de  gazon,  soit  quelque  vieux  tronc 
de  saule  qui  finit  par  s'en  aller  au  courant  après  avoir 
hésité  quelque  temps  sur  les  remous. 

Ces  groupes,  sur  lesquels  nous  revenons  avec  insistance, 
parce  qu'ils  méritent  toute  notre  attention,  étaient  formés, 
pour  la  plupart,  par  des  bourgeois  de  Paris  fort  herméti- 
quement calfeutrés  dans  leurs  chausses  et  leurs  pourpoints; 
car,  nous  avions  oublié  de  le  dire,  le  temps  était  froid,  la 
bise  agaçante,  et  de  gros  nuages,  roulant  près  de  terre, 
semblaient  vouloir  arracher  aux  arbres  les  dernières  feuilles 
jaunissantes  qui  s'y  balançaient  encore  tristement. 
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Trois  de  ces  bourgeois  causaient  ensemble,  ou  plutôt  deux 
causaient,  et  le  troisième  écoutait.  Exprimons  mieux  notre 
pensée  et  disons  :  le  troisième  ne  paraissait  pas  même 
écouter,  tant  était  grande  l'attention  qu'il  mettait  à  regarder 
vers  Vincennes. 

Occupons-nous  d'abord  de  ce  dernier. 

C'était  un  homme  qui  devait  être  de  haute  taille  lorsqu'il 
se  tenait  debout;  mais  en  ce  moment  ses  longues  jambes, 
dont  il  semblait  ne  savoir  que  faire  lorsqu'il  ne  les  em- 
ployait pas  à  leur  active  destination,  étaient  repliées  sous 
lui,  tandis  que  ses  bras,  non  moins  longs  proportionnelle- 
ment que  ses  jambes,  se  croisaient  sur  son  pourpoint.  Adossé 
à  la  haie,  convenablement  étayé  par  les  buissons  élastiques, 
il  tenait,  avec  une  obstination  qui  ressemblait  à  la  prudence 
d'un  homme  qui  désire  n'être  point  reconnu,  son  visage 
caché  derrière  sa  large  main,  risquant  seulement  un  œil, 
dont  le  regard  perçant  dardait  entre  le  médium  et  l'annu- 
laire, écartés  à  la  distance  strictement  nécessaire  pour  le 
passage  du  rayon  visuel. 

A  côté  de  ce  singulier  personnage,  un  petit  homme, 
grimpé  sur  une  butte,  causait  avec  un  gros  homme  qui  tré- 
buchait à  la  pente  de  cette  même  butte,  et  se  raccrochait  à 
chaque  trébuchement  aux  boutons  du  pourpoint  de  son 
interlocuteur. 

C'étaient  les  deux  autres  bourgeois,  formant,  avec  ce  per- 
sonnage assis,  le  nombre  cabalistique  trois,  que  nous  avons 
annoncé  dans  un  des  paragraphes  précédents. 

—  Oui,- maître  Miton,  disait  le  petit  homme  au  gros;  oui, 
je  le  dis  et  je  le  répète,  qu'il  y  aura  cent  mille  personnes 
autour  de  l'échafaud  de  Salcède;  cent  mille  au  moins. 
Voyez,  sans  compter  ceux  qui  sont  déjà  sur  la  place  de 
Grève,  ou  qui  se  rendent  à  cette  place  des  différents  quar- 
tiers de  Paris,  voyez  que  de  gens  ici,  et  ce  n'est  qu'une 
porte  î  Jugez  donc,  puisqu'en  comptant  bien,  nous  en  trou- 
verions seize,  des  portes. 

—  Cent  mille,  c'est  beaucoup,  compère  Friard,  répondit 
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le  gros  homme;  beaucoup,  croyez-moi,  suivront  mou 
exemple,  et  n'iront  pas  voit*  écarteler  ce  malheureux  Salcède, 
dans  la  crainte  d'un  hourvari,  et  ils  auront  raison. 

—  Maître  Miton,  maître  Miton,  prenez  garde,  répondit  le 
petit  homme,  vous  parlez  là  comme  un  politique.  Il  n'y  aura 
rien,  absolument  rien,  je  vous  en  réponds. 

Puis,  voyant  que  son  interlocuteur  secouait  la  tète  d'un 
air  de  doute  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  l'homme  aux  longs  bras  et  aux  longues  jambes  qui,  au 
lieu  de  continuer  à  regarder  du  côté  de  Vincennes,  venait, 
sans  ôter  sa  main  de  dessus  son  visage,  venait,  disons-nous, 
de  faire  un  quart  de  conversion  et  de  choisir  la  barrière 
pour  point  de  mire  de  son  attention. 

—  Plaît-il  ?  demanda  celui-ci,  comme  s'il  n'eût  entendu 
vue  l'interpellation  qui  lui  était  adressée  et  non  les  paroles 
précédant  cette  interpellation,  qui  avaient  été  adressées  au 
second  bourgeois. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  aura  rien  en  Grève  aujourd'hui. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  et  qu'il  y  aura  l'écar- 
tèlement  de  Salcède,  répondit  tranquillement  l'homme  aux 
longs  bras. 

—  Oui,  sans  doute;  mais  j'ajoute  qu'il  n'y  aura  aucun 
bruit  à  propos  de  cet  écartèlement. 

—  Il  y  aura  le  bruit  des  coups  de  fouet  que  l'on  donnera 
aux  chevaux. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas.  Par  bruit,  j'entends  émeute  ; 
or,  je  dis  qu'il  n'y  aura  aucune  émeute  en  Grève  :  s'il  avait 
dû  y  avoir  émeute,  le  roi  n'aurait  pas  fait  décorer  .une  loge 
à  l'Hôtel  de  Ville  pour  assister  au  supplice  avec  les  deux 
reines  et  une  partie  de  la  cour. 

—  Est-ce  que  les  rois  savent  jamais  quand  il  doit  y  avoir 
des  émeutes?  dit  en  haussant  les  épaules,  avec  un  air  de 
souveraine  pitié,  l'homme  aux  longs  bras  et  aux  longues 
jambes. 

~-  Oh!  oh!  fit  maître  Miton  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
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son  interlocuteur,  voilà  un  homme  qui  parle  d'un  singulier 
ton  :  le  connaissez-vous,  compère? 
Non,  répondit  le  petit  homme. 

—  Eli  bien,  pourquoi  lui  parlez-vous  donc  alors? 

—  Je  lui  parle  pour  lui  parler. 

—  Et  vous  avez  tort;  vous  voyez  bien  qu'il  n'est  point 
d'un  naturel  causeur. 

—  Il  me  semble  cependant,  reprit  le  compère  Friard 
assez  haut  pour  être  entendu  de  l'homme  aux  longs  bras, 
qu'un  des  grands  bonheurs  de  la  vie  est  d'échanger  sa 
pensée. 

—  Avec  ceux  qu'on  connaît;  très  bien,  répondit  maître 
Miton,  mais  non  avec  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas. 

—  Tous  les  hommes  ne  sont-ils  pas  frères?  comme  dit  le 
curé  de  Saint-Leu,  ajouta  le  compère  Friard  d'un  ton  per- 
suasif. 

—  C'est-à-dire  qu'ils  l'étaient  primitivement  ;  mais,  dans 
des  temps  comme  les  nôtres,  la  parenté  s'est  singulièrement 
relâchée,  compère  Friard.  Causez  donc  avec  moi,  si  vous 
tenez  absolument  à  causer,  et  laissez  cet  étranger  à  ses 
préoccupations. 

—  C'est  que  je  vous  connais  depuis  longtemps,  vous, 
comme  vous  dites,  et  je  sais  d'avance  ce  que  vous  me 
répondrez;  tandis  qu'au  contraire,  peut-être,  cet  inconnu 
aurait-il  quelque  chose  de  nouveau  à  me  dire. 

—  Chut  !  il  vous  écoute. 

—  Tant  mieux,  s'il  nous  écoute;  peut-être  me  répondra- 
t-il.  Ainsi  donc,  monsieur,  continua  le  compère  Friard  en 
se  tournant  vers  l'inconnu,  vous  pensez  qu'il  y  aura  du  bruit 
en  Grève? 

—  Moi,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  vous  l'ayez  dit,  continua  Friard 
d'un  ton  qu'il  essayait  de  rendre  fin  :  je  prétends  que  vous 
le  pensez,  voilà  tout. 

—  Et  sur  quoi  appuyez-vous  cette  certitude?  seriez-vous 
sorcier,  monsieur  Friard  v 
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—  Tiens!  il  me  connaît  !  s'écria  le  bourgeois  au  comble 
de  rétonneineul,  <lf  d'où  me  connail-il  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  nomme  deux  ou  trois  fois,  compère?  dit 
Miton  en  haussant  les  épaules  comme  un  homme  honteux 
devant  un  étranger  du  peu  d'intelligence  de  son  interlocuteur. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  reprit  Friard,  faisant  un  effort  pour 
comprendre,  et  comprenant,  grâce  à  cet  effort;  c'est,  sur 
ma  parole,  vrai;  eh  bien!  puisqu'il  me  connaît,  il  va  me  ré- 
pondre. Eh  bien!  monsieur,  continua-t-il  en  se  retournant 
vers  l'inconnu,  je  pense  que  vous  pensez  qu'il  y  aura  du 
bruit  en  Grève,  attendu  que  si  vous  ne  le  pensiez  pas,  vous 
y  seriez,  et  qu'au  contraire  vous  êtes  ici...  ah  ! 

Ce  «  ah!  »  prouvait  que  le  compère  Friard  avait  atteint, 
dans  sa  déduction,  les  bornes  les  plus  éloignées  de  sa  logique 
et  de  son  esprit. 

—  Mais  vous,  monsieur  Friard,  puisque  vous  pensez  le 
contraire  de  ce  que  vous  pensez  que  je  pense,  répondit 
l'inconnu,  en  appuyant  sur  les  mots  prononcés  déjà  par  son 
interrogateur  et  répétés  par  lui,  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas, 
en  Grève  ?  Il  me  semble  cependant  que  le  spectacle  est  assez 
réjouissant  pour  que  les  amis  du  roi  s'y  foulent.  Après  cela, 
peut-être  me  répondrez-vous  que  vous  n'êtes  pas  des  amis 
du  roi,  mais  de  ceux  de  M.  de  Guise,  et  que  vous  attendez 
ici  les  Lorrains  qui,  dit-on,  doivent  faire  invasion  dans 
Pnris  pour  délivrer  M.  de  Salcède. 

—  Non,  monsieur,  répondit  vivement  le  petit  homme, 
visiblement  effrayé  de  ce  que  supposait  l'inconnu;  non,  mon- 
sieur, j'attends  ma  femme,  mademoiselle  Nicole  Friard,  qui 
est  allée  reporter  vingt-quatre  nappes  au  prieuré  des  Jaco- 
bins, ayant  l'honneur  d'être  la  blanchisseuse  particulière  de 
don  Modeste  Gorenflot,  abbé  dudit  prieuré  des  Jacobins. 
Mais,  pour  en  revenir  au  hourvari  dont  parlait  le  compère 
Miton,  et  auquel  je  ne  crois  pas,  ni  vous  non  plus,  à  ce  que 
vous  dites,  du  moins... 

—  Compère  !  compère!  s'écria  Miton,  regardez  donc  ce  qui 
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Maître  Friard  suivit  la  direction  indiquée  par  le  doigt  de 
son  compagnon,  et  vit  qu'outre  les  barrières,  dont  la  ferme- 
ture préoccupait  déjà  si  sérieusement  les  esprits,  on  fermait 
encore  la  porte. 

Cette  porte  fermée,  une  partie  des  Suisses  vint  s'établir 
en  avant  du  fossé. 

—  Gomment!  comment!  s'écria  Friard  pâlissant,  ce  n'est 
point  assez  de  la  barrière,  et  voilà  qu'on  ferme  la  porte 
maintenant  ! 

—  Eh  bien!  que  vous  disais-je?  répondit  Miton  pâlissant 
à  son  tour. 

—  C'est  drôle,  n'est-ce  pas  ?  fit  l'inconnu  en  riant. 

Et  en  riant  il  découvrit,  entre  la  barbe  de  ses  moustaches 
et  celle  de  son  menton,  une  double  rangée  de  dents  blanches 
et  aiguës  qui  paraissaient  merveilleusement  aiguisées  par 
l'habitude  de  s'en  servir  au  moins  quatre  fois  par  jour. 

A  la  vue  de  cette  nouvelle  précaution  prise,  un  long  mur- 
mure d'étonnement  et  quelques  cris  d'effroi  s'élevèrent  de 
la  foule  compacte  qui  encombrait  les  abords  de  la  barrière. 

—  Faites  faire  le  cercle  !  cria  la  voix  impérative  d'un 
officier. 

La  manœuvre  fut  opérée  à  l'instant  même,  mais  non  sans 
encombre  :  les  gens  à  cheval  et  les  gens  en  charrette,  forcés 
de  rétrograder,  écrasèrent  çà  et  là  quelques  pieds,  et  enfon- 
cèrent à  droite  et  à  gauche  quelques  côtes  dans  la  foule. 

Les  femmes  criaient,  les  hommes  juraient;  ceux  qui  pou- 
vaient fuir  fuyaient  en  se  renversant  les  uns  sur  les  autres. 

—  Les  Lorrains  !  les  Lorrains  !  cria  une  voix  au  milieu  de 
tout  ce  tumulte. 

Le  cri  le  plus  terrible,  emprunté  an  pâle  vocabulaire  de  la 
peur,  n'eût  pas  produit  un  effet  plus  prompt  et  plus  décisif 
que  ce  cri  : 

—  Les  Lorrains  !  !  ! 

—  Eh  bien!  voyez-vous?  voyez-vous?  s'écria  Miton  trem- 
blant, les  Lorrains,  les  Lorrains,  fuyont  ? 

—  Fuir,  et  où  cela  ?  demanda  Friard, 
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—  Dans  cet  enclos,  s'écria  Miton  en  se  déchirant  les 
mains  pour  saisir  les  épines  de  cette  haie  contre  laquelle 
était  moelleusement  assis  l'inconnu. 

—  Dans  cet  enclos,  dit  Friard;  cela  vous  est  plus  aisé  à 
dire  qu'à  faire,  maître  Miton.  Je  ne  vois  pas  de  trou  pour 
entrer  dans  cet  enclos,  et  vous  n'avez  pas  la  prétention  de 
franchir  cette  haie  qui  est  plus  haute  que  moi. 

—  Je  tâcherai,  dit  Miton,  je  tacherai. 
Et  il  fit  de  nouveaux  efforts. 

—  Ah  !  prenez  donc  garde,  ma  bonne  femme  !  cria  Friard 
du  ton  de  détresse  d'un  homme  qui  commence  à  perdre  la 
tête,  votre  àne  me  marche  sur  les  talons.  Ouf!  monsieur  le 
cavalier,  faites  donc  attention,  votre  cheval  va  ruer.  Tudieu! 
charretier,  mon  ami,  vous  me  fourrez  le  brancard  de  votre 
charrette  dans  les  côtes. 

Pendant  que  maître  Miton  se  cramponnait  aux  braneheg 
de  la  haie  pour  passer  par-dessus,  et  que  le  compère  Friard 
cherchait  vainement  une  ouverture  pour  se  glisser  par-des- 
sous, l'inconnu  s'était  levé,  avait  purement  et  simplement 
ouvert  le  compas  de  ses  longues  jambes,  et  d'un  simple 
mouvement,  pareil  à  celui  que  fait  un  cavalier  pour  se 
mettre  en  selle,  il  avait  enjambé  la  haie  sans  qu'une  seule 
branche  effleurât  son  haut-de-chausses. 

Maître  Miton  l'imita  en  déchirant  le  sien  en  trois  endroits: 
mais  il  n'en  fut  point  ainsi  du  compère  Friard  qui,  ne 
pouvant  passer  ni  par-dessous  ni  par-dessus,  et,  de  plus  en 
plus  menacé  d'être  écrasé  par  la  foule,  poussait  des  cris 
déchirants,  lorsque  l'inconnu  allongea  son  grand  bras,  le 
saisit  à  la  fois  par  sa  fraise  et  par  le  collet  de  son  pourpoint, 
et,  l'enlevant,  le  transporta  de  l'autre  côté  de  la  haie  avec 
la  même  facilité  qu'il  eût  fait  d'un  enfant. 

—  Oh!  oh!   oh!  s'écria  maître  Miton,  réjoui  de  ce  sp 
tacle,  et  suivant  des  yeux  l'ascension  et  la  descente  de  s 
ami  maître  Friard,  vous  avez  l'air  de  l'enseigne  du  Gra 
Absalon. 

—  Ouf!  s'écria  Friard  en  touchant  le  sol,  que  j'aie  l'air 


vee 
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tout  ce  que  vous  voudrez,  me  voilà  de  l'autre  côté  de  la  haie, 
et  grâce  à  monsieur. 

Puis,  se  redressant  pour  regarder  l'inconnu  à  la  poitrine 
duquel  il  atteignait  à  peine  : 

—  Ah!  monsieur,  continua-t-il,  que  d'actions  de  grâces! 
Monsieur,  vous  êtes  un  véritable  hercule,  parole  d'honneur, 
foi  de  Jean  Friard!  Votre  nom.  monsieur,  le  nom  de  mon 
sauveur,  le  nom  de  mon...  ami? 

Et  le  brave  homme  prononça  en  effet  ce  dernier  mot  avec 
l'effusion  d'un  cœur  profondément  reconnaissant. 

—  Je  m'appelle  Briquet,  monsieur,  répondit  l'inconnu, 
Robert  Briquet,  pour  vous  servir. 

—  Et  vous  m'avez  déjà  considérablement  servi,  monsieur 
Robert  Briquet,  j'ose  le  dire;  oh!  ma  femme  vous  bénira. 
Mais,  à  propos,  ma  pauvre  femme!  Oh!  mon  Dieu,  mon 
Dieu!  elle  va  être  étouffée  dans  cette  foule.  Ah!  maudits 
Suisses,  qui  ne  sont  bons  qu'à  faire  écraser  les  gens! 

Le  compère  Friard  achevait  à  peine  cette  apostrophe, 
qu'il  sentit  tomber  sur  son  épaule  une  main  lourde  comme 
celle  d'une  statue  de  pierre. 

Il  se  retourna  pour  voir  quel  était  l'audacieux  qui  prenait 
avec  lui  une  pareille  liberté. 

Cette  main  était  celle  d'un  Suisse. 

—  Foulez-fous  qu'on  vous  assomme,  mon  bedit  ami?  dit 
le  robuste  soldat. 

—  Ah  !  nous  sommes  cernés  !  s'écria  Friard. 

—  Sauve  qui  peut!  ajouta  Miton. 

Et  tous  deux,  grâce  à  la  haie  franchie,  avant  l'espace 
devant  eux,  gagnèrent  le  large,  poursuivis  par  le  regard  rail- 
leur et  le  rire  silencieux  de  l'homme  aux  longs  bras  et  aux 
longues  jambes  qui,  les  ayant  perdus  de  vue,  s'approcha  du 
Suisse  qu'on  venait  de  placer  là  en  vedette. 

—  La  main  est  bonne,  compagnon,  dit-il,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Mais  foui,  moussieu.  pas  mauvaise,  pas  mauvaise. 

—  Tant  mieux,  car  c'est  chose  importante,  surtout  si  les 
Lorrains  venaient,  comme  on  le  dit. 
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—  Ils  ne  fienncnt  bas. 

—  Non  ? 

—  Bas  di  tout. 

—  D'où  vient  donc  alors  que  l'on  ferme  cette  porte?  Je 
ne  comprends  pas. 

—  Fous  bas  besoin  di  gombrendre,  répliqua  le  Suisse  en 
riant  aux  éclats  de  sa  plaisanterie. 

—  C'être  chuste,  mon  gamarate,  très  chuste,  dit  Robert 
Briquet,  merci. 

Et  Robert  Briquet  s'éloigna  du  Suisse  pour  se  rapprocher 
d'un  autre  groupe,  tandis  que  le  digne  Uelvétien,  cessant  de 
rire,  murmurait  : 

—  Bei  Gott  !...  Ich  glaube  er  spottet  meiner.  Was  ist  das 
fur  ein  Mann,  der  sich  erlaubt  einen  Schweizer  seiner 
kœniglichen  Majestaet  auszulachen? 

Ce  qui,  traduit  en  français,  voulait  dire  : 

«  Vrai  Dieu  !  je  crois  que  c'est  lui  qui  se  moque  de  moi. 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme  qui  ose  se  moquer 
d'un  Suisse  de  Sa  Majesté?  » 


(I 


CE   QUI   SE   PASSAIT   A   L'EXTÉRIEUR   DE   LA   PORTE 
SAINT-ANTOINE 


Un  de  ces  groupes  était  formé  d'un  nombre  considérable 
de  citoyens  surpris  hors  de  la  ville  par  cette  fermeture  inat- 
tendue des  portes.  Ces  citadins  entouraient  quatre  ou  cinq 
cavaliers  d'une  tournure  fort  martiale  et  que  la  clôture  de 
ces  portes  gênait  fort,  à  ce  qu'il  paraît,  car  ils  criaient  de 
tous  leurs  poumons  : 

—  La  porte  !  la  porte  ! 

Lesquels  cris,  répétés  par  tous  les  assistants   ai 
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recrudescences  d'emportement,  occasionnaient,  dans  ces 
moments-là,  un  bruit  d'enfer. 

Robert  Briquet  s'avança  vers  ce  groupe,  et  se  mit  à  crier 
plus  haut  qu'aucun  de  ceux  qui  le  composaient  : 

—  La  porte  !  la  porte  ! 

\\  en  résulta  qu'un  des  cavaliers,  charmé  de  cette  puis- 
sance vocale,  se  retourna  de  son  côté,  le  salua  et  lui  dit  : 

—  N'est-ce  pas  honteux,  monsieur,  qu'on  ferme  une  porte 
de  ville  en  plein  jour,  comme  si  les  Espagnols  ou  les 
Anglais  assiégeaient  Paris? 

Robert  Briquet  regarda  avec  attention  celui  qui  lui  adres- 
sait la  parole  et  qui  était  un  homme  de  quarante  à  quarante- 
cinq  ans. 

Cet  homme,  en  outre,  paraissait  être  le  chef  de  trois  ou 
quatre  autres  cavaliers  qui  l'entouraient. 

Cet  examen  donna  sans  doute  confiance  à  Robert  Briquet, 
car  aussitôt  il  s'inclina  à  son  tour  et  répondit  : 

—  Ah  !  monsieur,  vous  avez  raison,  dix  fois  raison,  vingt 
fois  raison;  mais,  ajouta-t-il,  sans  être  trop  curieux,  ose- 
rais-je  vous  demander  quel  motif  vous  soupçonnez  à  cette 
mesure  ? 

—  Pardieu  t  dit  un  assistant,  la  crainte  qu'ils  ont  qu'on 
ne  leur  mange  leur  Salcède. 

—  Cap  de  Bious  !  dit  une  voix  ;  triste  mangeaille  1 
Robert  Briquet  se  retourna  du  côté  d'où  venait  cette  voix 

dont  l'accent  lui  indiquait  un  Gascon  renforcé,  et  il  aperçut 
un  jeune  homme  de  vingt  ou  vingt-cinq  ans  qui  appuyait  sa 
main  sur  la  croupe  du  cheval  de  celui  qui  lui  avait  paru  le 
chef  des  autres. 

Le  jeune  homme  était  nu-tête;  sans  doute  il  avait  perdu 
son  chapeau  dans  la  bagarre. 

Maître  Briquet  paraissait  un  observateur;  mais,  en  général, 
ses  observations  étaient  courtes  ;  aussi  détourna-t-il  rapide- 
ment son  regard  du  Gascon,  qui  sans  doute  lui  parut  sans 
linportance,  pour  le  ramener  sur  le  cavalier. 

—  Mais,  dit-il,  puisqu'on  annonce  que  ce  Salcède  appar- 
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tient  à  M.   de  Guise,  ce  n'est   déjà  point  un   si  mauvais 
ragoût. 

—  Bah  !  on  dit  cela?  reprit  le  Gascon  curieux  ouvrant  de 
grandes  oreilles. 

—  Oui,  sans  doute,  on  dit  cela,  répondit  le  cavalier  en 
haussant  les  épaules  :  mais  par  le  temps  qui  court,  on  dit 
tant  de  sornettes! 

—  Ah!  ainsi,  hasarda  Briquet  avec  son  œil  interrogateur 
et  son  sourire  narquois,  ainsi,  vous  croyez,  monsieur,  que 
Salcède  n'est  point  à  M.  de  Guise  ? 

—  Non  seulement  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sûr,  répondit 
le  cavalier. 

Puis  comme  il  vit  que  Robert  Briquet,  en  se  rapprochant 
de  lui,  faisait  un  mouvement  qui  voulait  dire  : 

—  Ah  bah  !  et  sur  quoi  appuyez-vous  cette  certitude  ? 
Il  continua  : 

—  Sans  doute  :  si  Salcède  eût  été  au  duc,  le  duc  ne  l'eût 
pas  laissé  prendre,  ou  tout  au  moins  ne  l'eût  pas  laissé 
amener  ainsi  de  Bruxelles  à  Paris,  pieds  et  poings  liés,  sans 
faire  au  moins  en  sa  faveur  une  tentative  d'enlèvement. 

—  Une  tentative  d'enlèvement,  reprit  Briquet,  c'était  bien 
hasardeux;  car  enfin,  qu'elle  réussît  ou  qu'elle  échouât,  du 
moment  où  elle  venait  de  la  part  de  M.  de  Guise,  M.  de  Guise 
avouait  qu'il  avait  conspiré  contre  le  duc  d'Anjou. 

—  M.  de  Guise,  reprit  sèchement  le  cavalier,  n'eût  point 
été  retenu  par  cette  considération,  j'en  suis  sûr,  et,  du 
moment  où  il  n'a  ni  réclamé  ni  défendu  Salcède,  c'est  que 
Salcède  n'est  point  à  lui. 

—  Cependant,  excusez  si  j'insiste,  continua  Briquet;  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  invente;  il  paraît  certain  que  Salcède  a 
parlé. 

—  Où  cela?  devant  les  juges? 

—  Non,  pas  devant  les  juges,  monsieur,  à  la  torture. 

—  N'est-ce  donc  pas  la  même  chose  ?  demanda  maître 
Robert  Briquet,  d'un  air  qu'il  essayait  inutilement  de  rendre 
naïf. 
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—  Non,  certes,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  il  s'en  faut  : 
d'ailleurs,  on  prétend  qu'il  a  parlé,  soit  ;  mais  on  ne  répète 
point  ce  qu'il  a  dit. 

—  Vous  m'excuserez  encore,  monsieur,  reprit  Robert  Bri- 
quet :  on  le  répète,  et  très  longuement  même. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  ?  voyons  !  demanda  avec  impatience  le 
civalier;  parlez,  vous  qui  êtes  si  bien  instruit. 

—  Je  ne  me  vante  pas  d'être  bien  instruit,  monsieur, 
puisque  je  cherche  au  contraire  à  m'instruire  près  de  vous, 
répondit  Briquet. 

—  Voyons!  entendons-nous î  dit  le  cavalier  avec  impa- 
tience :  vous  avez  prétendu  qu'on  répétait  les  paroles  de 
Salcède;  ses  paroles,  quelles  sont-elles?  dites. 

—  Je  ne  puis  répondre,  monsieur,  que  ce  soient  ses 
propres  paroles,  dit  Robert  Briquet  qui  paraissait  prendre 
plaisir  à  pousser  le  cavalier. 

—  Mais,  enfin,  quelles  sont  celles  qu'on  lui  prête  ? 

—  On  prétend  qu'il  a  avoué  qu'il  conspirait  pour  M.  de 
Guise. 

—  Contre  le  roi  de  France,  sans  doute?  Toujours  même 
chanson  ! 

—  Non  pas  contre  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  mais 
bien  contre  Son  Altesse  monseigneur  le  duc  d'Anjou. 

—  S'il  a  avoué  cela... 

—  Eh  bien?  demanda  Robert  Briquet. 

—  Eh  bien!  c'est  un  misérable!  dit  le  cavalier  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Oui,  dit  tout  bas  Robert  Briquet;  mais  s'il  a  fait  ce 
qu'il  a  avoué,  c'est  un  brave  homme.  Ah!  monsieur,  les 
brodequins,  l'estrapade  et  le  coquemar  font  dire  bien  des 
choses  aux  honnêtes  gens. 

—  Hélas!  vous  dites  là  une  grande  vérité,  monsieur,  dit 
le  cavalier  en  se  radoucissant  et  en  poussant  un  soupir. 

—  Bah!  interrompit  le  Gascon  qui,  en  allongeant  la  tête 
dans  la  direction  de  chaque  interlocuteur,  avait  tout 
entendu;    bah!    brodequins,    estrapade,    coquemar,   belle 
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misère  que  tout  cela  !  Si  ce  Salcède  a  parlé,  c'est  un  coquin, 
et  son  patron  un  autre. 

—  Oh!  oh!  fit  le  cavalier  ne  pouvant  réprimer  un  sou- 
bresaut d'impatience,  vous  chantez  bien  haut,  monsieur  le 
Gascon. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Je  chante  sur  le  ton  qu'il  me  plaît,  cap  de  Bious  !.  tant 
pis  pour  ceux  à  qui  mon  chant  ne  plaît  pas. 

Le  cavalier  fit  un  mouvement  de  colère. 

—  Du  calme!  dit  une  voix  douce  en  même  temps  qu'im- 
pérative,  dont  Robert  Briquet  chercha  vainement  à  recon- 
naître le  propriétaire. 

Le  cavalier  parut  faire  un  effort  sur  lui-même;  cepen- 
dant il  n'eut  pas  la  puissance  de  se  contenir  tout  à  fait. 

—  Et  connaissez-vous  bien  ceux  dont  vous  parlez,  mon- 
sieur? demanda-t-il  au  Gascon. 

—  Si  je  connais  Salcède  ? 

—  Oui. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  le  duc  de  Guise  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  le  duc  d'Alençon  ? 

—  Encore  moins. 

—  Savez-vous  que  M.  de  Salcède  est  un  brave  ? 

—  Tant  mieux;  il  mourra  bravement  alors. 

—  Et  que  M.  de  Guise,  quand  il  veut  conspirer,  conspire 
lui-même  ? 

—  Gap  de  Bious  !  que  me  fait  cela  ? 

—  Et  que  M.  le  duc  d'Anjou,  autrefois  M.  d'Alençon,  a  fait 
tuer  ou  laissé  tuer  quiconque  s'est  intéressé  à  lui  :  La  Mole, 
Goconnas,  Bussy  et  le  reste  ? 

—  Je  m'en  moque. 

—  Comment  !  vous  vous  en  moquez  ? 

—  Mayneville  !  Mayneville  !  murmura  la  même  voix. 

—  Sans  doute,  je  m'en  moque.  Je  ne  sais  qu'une  chose, 
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moi.  snng-diou  !  j'ai  affaire  à  Paris  aujourd'hui  même,  ce 
matin,  et  à  cause  de  cet  enragé  de  Salcède.  on  me  ferme  les 
portes  au  nez.  Cap  de  Bious  !  ce  Salcède  est  un  bélître,  et 

încore  tous  ceux  qui,  avec  lui,  sont  cause  que  les  portes 

>ont  fermées  au  lieu  d'être  ouvertes. 

—  Oh  !  oh  !  voici  un  rude  Gascon,  murmura  Robert  Bri- 
(uet,  et  nous  allons  voir  sans  doute  quelque  chose  de 
cirieiiY. 

Mais  cette  chose  curieuse  à  laquelle  s'attendait  le  bourgeois 
n'arrivait  aucunement.  Le  cavalier,  à  qui  cette  dernière 
apostrophe  avait  fait  monter  le  sang  au  visage,  baissa  le 
nez,  se  tut  et  avala  sa  colère. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,,  dit-il,  foin  de  tous  ceux  qui 
ions  empêchent  d'entrer  à  Paris  ! 

—  Oh  !  oh  !  se  dit  Robert  Briquet,  qui  n'avait  perdu  ni  les 
mances  du  visage  du  cavalier,  ni  les  deux  appels  qui  avaient 
3té  faits  à  sa  patience;  ah  I  ahl  il  paraît  que  je  verrai  une 
chose  plus  curieuse  encore  que  celle  à.  laquelle  je  m'atten- 
dais. 

Comme  il  faisait  cette  réflexion,  un  son  de  trompe  reten- 
tit, et  presque  aussitôt  les  Suisses,  fendant  toute  cette  foule 
avec  leurs  hallebardes,  comme  s'ils  découpaient  un  gigan- 
tesque pâté  de  mauviettes,  séparèrent  les  groupes  en  deux 
morceaux  compacts  qui  s'allèrent  aligner  de  chaque  côté  du 
chemin,  en  laissant  le  milieu  vide. 

Dans  ce  milieu,  l'officier  dont  nous  avons  parlé,  et  à  la 
garde  duquel  la  porte  paraissait  confiée,  passa  avec  son  che- 
val, allant  et  revenant;  puis,  après  un  moment  d'examen 
qui  ressemblait  à  un  défi,  il  ordonna  aux  troupes  de  sonner. 

Ce  qui  fut  exécuté  à  l'instant  même,  et  fit  régner  dans 
toutes  les  masses  un  silence  qu'on  eût  cru  impossible  après 
tant  d'agitation  et  de  vacarme. 

Alors  le  crieur,  avec  sa  tunique  fleurdelisée,  portant  sur 
sa  poitrine  un  écusson  aux  armes  de  Paris,  s'avança,  un 
papier  à  la  main,  et  lut  de  cette  voix  nasillard*  tonte  parti- 
culière aux  crieurs  : 
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«  Savoir  faisons  à  notre  bon  peuple  de  Paris  et  des  envi- 
rons que  les  portes  seront  closes  d'ici  à  une  heure  de  relevée, 
et  que  nul  ne  pénétrera  dans  la  ville  avant  cette  heure,  et 
cela  par  la  volonté  du  roi  et  par  la  vigilance  de  M.  le  prévùf 
de  Paris.  » 

Le  crieur  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Aussitôt  l'as 
sistance  profita  de  cette  pause  pour  témoigner  son  étor- 
nement  et  son  mécontentement  par  une  longue  huée,  qie 
le  crieur,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  soutint  sans  sour- 
ciller. 

L'officier  fit  un  signe  impératif  avec  la  main,  et  aussitôt 
le  silence  se  rétablit. 

Le  crieur  continua  sans  trouble  et  sans  hésitation,  comme 
si  l'habitude  l'avait  cuirassé  contre  ces  manifestations  à  l'une 
desquelles  il  venait  d'être  en  butte. 

«  Seront  exceptés  de  cette  mesure  ceux  qui  se  présente- 
ront porteurs  d'un  signe  de  reconnaissance,  ou  qui  seron; 
bien  et  dûment  appelés  par  lettres  et  mandats. 

»  Donné  en  l'hôtel  de  la  Prévôté  de  Paris,  sur  l'ordre 
exprès  de  Sa  Majesté,  le  26  octobre  de  l'an  de  grâce  1585.  » 

—  Trompes,  sonnez  ! 

Les  trompes  poussèrent  aussitôt  leurs  rauques  aboiements. 

A  peine  le  crieur  eut-il  cessé  de  parler  que,  derrière  la 
haie  des  Suisses  et  des  soldats,  la  foule  se  mit  à  onduler 
comme  un  serpent  dont  les  anneaux  se  gonflent  et  se  tor- 
dent. 

—  Que  signifie  cela  ?  se  demandait-on  chez  les  plus  pai- 
sibles; sans  doute  encore  quelque  complot  ! 

—  Oh!  oh!  c'est  pour  nous  empêcher  d'entrer  à  Paris, 
sans  nul  doute,  que  la  chose  a  été  combinée  ainsi,  dit  en 
parlant  à  voix  basse  à  ses  compagnons  le  cavalier  qui  avait 
supporté  avec  une  si  étrange  patience  les  rebuffades  du  Gas- 
con; ces  Suisses,  ce  crieur,  ces  verrous,  ces  trompes,  c'est 
pour  nous;  sur  mon  âme,  j'en  suis  fier. 

—  Place  !  place  !  vous  autres  !  cria  l'officier  qui  comman- 
dait le  détachement.  Mille  diables  !  vous  voyez  bien  que  vous 
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empêchez  de  passer  ceux  qui  ont  le  droit  de  se  faire  ouvrir 
ies  portes. 

—  Cap  de  Bious  !  j'en  sais  un  qui  passera  quand  tous  les 
bourgeois  de  la  terre  seraient  entre  lui  et  la  barrière,  dit,  en 
jouant  des  coudes,  ce  Gascon  qui,  par  ses  rudes  répliques, 
s'était  attiré  l'admiration  de  maître  Robert  Briquet. 

Et,  en  effet,  il  fut  en  un  instant  dans  l'espace  vide  qui 
s'était  formé,  grâce  aux  Suisses,  entre  les  deux  haies  des 
spectateurs. 

Qu'on  juge  si  les  yeux  se  portèrent  avec  empressement  et 
curiosité  sur  un  homme,  favorisé  à  ce  point  d'entrer  quand 
il  était  enjoint  de  demeurer  dehors. 

.Mais  le  Gascon  s'inquiéta  peu  de  tous  ces  regards  d'envie  ; 
il  se  campa  fièrement  en  faisant  saillir  à  travers  son  maigre 
pourpoint  vert  tous  les  muscles  de  son  corps,  qui  semblaient 
autant  de  cordes  tendues  par  une  manivelle  intérieure.  Ses 
poignets,  secs  et  osseux,  dépassaient  de  trois  bons  pouces  ses 
manches  râpées;  il  avait  le  regard  clair,  les  cheveux  jaunes 
et  crépus  soit  de  nature,  soit  de  hasard,  car  la  poussière 
entrait  pour  un  bon  dixième  dans  leur  couleur.  Ses  pieds, 
grands  et  souples,  s'emmanchaient  à  des  chevilles  nerveuses 
et  sèches  comme  celles  d'un  daim.  A  l'une  de  ses  mains,  à 
une  seule,  il  avait  passé  un  gant  de  peau  brodé,  tout  surpris 
de  se  voir  destiné  à  protéger  cette  autre  peau  plus  rude  que 
la  sienne;  de  son  autre  main  il  agitait  une  baguette  de  cou- 
drier. Il  regarda  un  instant  autour  de  lui;  puis,  pensant 
que  l'officier  dont  nous  avons  parlé  était  la  personne  la  plus 
considérable  de  cette  troupe,  il  marcha  droit  à  lui. 

Celui-ci  le  considéra  quelque  temps  avant  de  lui  parler. 

Le  Gascon,  sans  se  démonter  le  moins  du  monde,  en  fit 
autant. 

—  Mais  vous  avez  perdu  votre  chapeau,  ce  me  semble  ? 
lui  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-ce  dans  la  foule  ? 

—  Non,  je  venais  de  recevoir  une  lettre  de  ma  maitresse. 
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Je  la  lisnis,  cap  do  Rions  !  près  do  la  rivière,  a  un  quart  do 
lieue  d'ici,  quand  tout  à  coup  un  coup  de  vent  m'enlève 
lettre  et  chapeau.  Je  courus  après  la  lettre,  quoique  le  bou- 
ton de  mon  chapeau  fût  un  seul  diamant.  Je  rattrapai  ma 
lettre;  mais,  quand  je  revins  au  chapeau,  le  vent  l'avait 
emporté  dans  la  rivière,  et  la  rivière  dans  Paris  î...  Il  fera 
la  fortune  de  quelque  pauvre  diable;  tant  mieux  t 

—  De  sorte  que  vous  êtes  nu-tête  ? 

—  Ne  trouve-t-on  pas  de  chapeau  à  Paris,  cap  de  liions  ! 
j'en  achèterai  un  plus  magnifique,  et  j'y  mettrai  un  diamant 
deux  fois  gros  comme  le  premier. 

L'officier  haussa  imperceptiblement  les  épaules;  mais,  si 
imperceptible  que  fût  ce  mouvement,  il  n'échappa  point  au 
Gascon. 

—  S'il  vous  plaît?  fit-il. 

—  Vous  avez  une  carte  ?  demanda  l'officier. 

—  Certes  que  j'en  ai  une,  et  plutôt  deux  qu'une. 

—  Une  seule  suffira  si  elle  est  en  règle. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  continua  le  Gascon  en 
ouvrant  des  yeux  énormes;  ehl  non,  cap  de  Bious!  je  ne  me 
trompe  pas;  j'ai  le  plaisir  de  parler  à  monsieur  de  Loignac? 

—  C'est  possible,  monsieur,  répondit  sèchement  l'officier, 
visiblement  peu  charmé  de  cette  reconnaissance. 

—  A  monsieur  de  Loignac,  mon  compatriote  1 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Mon  cousin  ! 

—  C'est  bon,  votre  carte  ? 

—  La  voici. 

Le  Gascon  tira  de  son  gant  la  moitié  d'une  carte  découpée 
avec  art. 

—  Suivez-moi,  dit  Loignac  sans  regarder  la  carte,  vous 
et  vos  compagnons,  si  vous  en  avez;  nous  allons  vérifier  les 
laissez-passer. 

Et  il  alla  prendre  poste  près  de  la  porte. 

Le  Gascon  à  tête  nue  suivit. 

Cinq  autres  individus  suivirent  le  Gascon  à  tête  nue. 
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Le  premier  était  couvert  d'une  magnifique  cuirasse  si 
merveilleusement  travaillée,  qu'on  eût  cru  qu'elle  sortait  des 
mains  de  Benvenulo  Cellini.  Cependant,  comme  le  patron 
sur  lequel  cette  cuirasse  avait  été  faite  avait  un  peu  passé 
de  mode,  cette  magnificence  éveilla  plutôt  le  rire  que  l'ad- 
miration. 

Il  est  vrai  qu'aucune  autre  partie  du  costume  de  l'individu 
porteur  de  cette  cuirasse  ne  répondait  à  la  splendeur  presque 
royale  du  prospectus. 

Le  second  qui  emboîta  le  pas  était  suivi  d'un  gros  laquais 
grisonnant,  et,  maigre  et  hâlé  comme  il  l'était,  semblait  le 
précurseur  de  don  Quichotte,  comme  son  serviteur  pouvait 
passer  pour  le  précurseur  de  Sancho. 

Le  troisième  parut  portant  un  enfant  de  dix  mois  entre 
ses  bras,  suivi  d'une  femme  qui  se  cramponnait  à  sa  cein- 
ture de  cuir,  tandis  que  deux  autres  enfants,  l'un  de 
quatre  ans,  l'autre  de  cinq,  se  cramponnaient  à  la  robe  de 
la  femme. 

Le  quatrième  apparut  boitant  et  attaché  à  une  longue 
èpée. 

Enfin,  pour  clore  la  marche,  un  jeune  homme  d'une 
belle  mine  s'avança  sur  un  cheval  noir,  poudreux,  mais 
d'une  belle  race. 

Celui-là,  près  des  autres,  avait  l'air  d'un  roi. 

Forcé  de  marcher  assez  doucement  pour  ne  point  dépasser 
ses  collègues,  peut-être  d'ailleurs  intérieurement  satisfait  de 
ne  point  marcher  trop  près  d'eux,  ce  jeune  homme  demeura 
un  instant  sur  les  limites  de  la  haie  formée  par  le  peuple. 

En  ce  moment  il  se  sentit  tirer  par  le  fourreau  de  son 
épée,  et  se  pencha  en  arrière. 

Celui  qui  attirait  son  attention  par  cet  attouchement  était 
un  jeune  homme  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil  étincelant,  petit, 
fluet,  gracieux,  et  les  mains  gantées. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur?  demanda 
notre  cavalier. 

-  Monsieur,  une  grâce. 
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—  Parlez,  mais  parlez  vite,  je  vous  prie  :  vous  voyez  que 
l'on  m'attend. 

—  J'ai  besoin  d'entrer  en  ville,  monsieur,  besoin  impé- 
rieux, comprenez-vous?...  De  votre  coté,  vous  êtes  seul,  et 
avez  besoin  d'un  page  qui  fasse  encore  honneur  à  votre 
bonne  mine. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bienl  donnant,  donnant  :  faites-moi  entrer,  je  serai 
votre  page. 

—  Merci,  dit  le  cavalier;  mais  je  ne  veux  être  servi  par 
personne. 

—  Pas  même  par  moi?  demanda  le  jeune  homme  avec 
un  si  étrange  sourire  que  le  cavalier  sentit  se  fondre  l'enve- 
loppe glacée  où  il  avait  tenté  d'enfermer  son  cœur. 

—  Je  voulais  dire  que  je  ne  pouvais  pas  être  servi. 

—  Oui,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riche,  monsieur  Ernau- 
ton  de  Garmainges,  dit  le  jeune  page. 

Le  cavalier  tressaillit;  mais,  sans  faire  attention  à  ce 
tressaillement,  l'enfant  continua  : 

—  Aussi  ne  parlerons-nous  pas  de  gages,  et  c'est  vous, 
au  contraire,  si  vous  m'accordez  ce  que  je  vous  demande, 
qui  serez  payé,  et  cela  au  centuple  des  services  que  vous 
m'aurez  rendus;  laissez-moi  donc  vous  servir,  je  vous  prie, 
en  songeant  que  celui  qui  vous  prie  a  ordonné  quelquefois. 

Le  jeune  homme  lui  serra  la  main,  ce  qui  était  bien 
familier  pour  un  page  ;  puis  se  retournant  vers  le  groupe  de 
cavaliers  que  nous  connaissons  déjà  : 

—  Je  passe,  moi,  dit-il,  c'est  le  plus  important;  vous, 
Mayneville,  tâchez  d'en  faire  autant  par  quelque  moyen  que 
ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  que  vous  passiez,  répondit  le  gentil- 
homme ;  il  faut  qu'il  vous  voie. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  du  moment  où  j'aurai  franchi 
cette  porte,  il  me  verra. 

—  N'oubliez  pas  le  signe  con vertu. 

—  Deux  doigts  sur  la  bouche,  n'est-ce  pas? 
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*-  Oui;  maintenant  que  Dieu  vous  aide  ! 

—  Eh  bien!  fît  le  maître  du  cheval  noir,  mons  le  page, 
nous  décidons-nous  ? 

—  Me  voici,  maître,  répondit  le  jeune  homme. 

Et  il  sauta  légèrement  en  croupe  derrière  son  compagnon, 
qui  alla  rejoindre  les  cinq  autres  élus  occupés  à  exhiber 
leurs  cartes  et  à  justifier  de  leurs  droits. 

—  Ventre  de  biche!  dit  Robert  Briquet  qui  les  avait  suivis 
des  jeux,  voilà  tout  un  arrivage  de  Gascons,  ou  le  diable 
m'emporte  1 


III 


LA   REVUE 


Cet  examen  que  devaient  passer  les  six  privilégiés  que 
nous  avons  vus  sortir  des  rangs  du  populaire  pour  se  rappro- 
cher de  la  porte,  n'était  ni  bien  long,  ni  bien  compliqué. 

Il  s'agissait  de  tirer  une  moitié  de  carte  de  sa  poche  et  de 
la  présenter  à  l'officier,  lequel  la  comparait  à  une  autre 
moitié,  et  si,  en  la  rapprochant,  ces  deux  moitiés  s'emboî- 
taient et  faisaient  un  tout,  les  droits  du  porteur  de  la  carte 
étaient  établis. 

Le  Gascon  à  tête  nue  s'était  approché  le  premier.  Ce  fut 
en  conséquence  par  lui  que  la  revue  commença. 

—  Votre  nom  ?  demanda  l'officier. 

—  Mon  nom,  monsieur  l'officier?  il  est  écrit  sur  cette 
carte,  sur  laquelle  vous  verrez  encore  autre  chose. 

—  N'importe  !  votre  nom  ?  répéta  l'officier  avec  impa- 
tience; ne  savez-vous  pas  votre  nom? 

—  Si  fait,  je  le  sais,  cap  de  Bious!  et  je  l'aurais  oublié 
que  vous  pourriez  me  le  dire,  puisque  nous  sommes  compa- 
triotes et  même  cousins. 
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—  Votre  nom  ?  mille  diables  1  Croyez-vous  que  j'aie  du 
temps  à  perdre  en  reconnaissances? 

—  C'est  bon.  Je  me  nomme  Perducas  de  Pincornay. 

—  Perducas  de  Pincornay  ?  reprit  M.  de  Loignac,  à  qui 
nous  donnerons  désormais  le  nom  dont  l'avait  salué  son 
compatriote. 

Puis  jetant  les  yeux  sur  la  carte  : 

«  Perducas  de  Pincornay,  26  octobre  4585,  à  midi  précis.  » 

—  Porte  Saint-Antoine,  ajouta  le  Gascon,  en  allongeant 
son  doigt  noir  et  sec  sur  la  carte. 

—  Très  bien!  en  règle;  entrez,  fit  If.  de  Loignac  pour 
couper  court  à  tout  dialogue  ultérieur  entre  lui  et  son  com- 
patriote. A  vous,  maintenant,  dit-il  au  second. 

L'homme  à  la  cuirasse  s'approcha. 

—  Votre  carte  ?  demanda  Loignac. 

—  Eh  quoi  !  monsieur  de  Loignac,  s'écria  celui-ci,  ne 
reconnaissez-vous  point  le  fils  de  l'un  de  vos  amis  d'enfance 
que  vous  avez  fait  sauter  vingt  fois  sur  vos  genoux  ? 

—  Non. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  reprit  le  jeune  homme  avec 
étonnement;  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

—  Quand  je  suis  de  service,  je  ne  reconnais  personne; 
monsieur.  Votre  carte  ? 

Le  jeune  homme  à  la  cuirasse  tendit  sa  carte. 

«  Pertinax  de  Montcrabeau,  25  octobre,  midi  précis, 
porte  Saint  Antoine.  »  —  Passez. 

Le  jeune  homme  passa,  et,  un  peu  étourdi  de  la  réception, 
alla  rejoindre  Perducas,  qui  attendait  l'ouverture  de  la  porte. 

Le  troisième  Gascon  s'approcha;  c'était  le  Gascon  à  la 
femme  et  aux  enfants. 

—  Votre  carte  ?  demanda  Loignac. 

Sa  main  obéissante  plongea  aussitôt  dans  une  petite  gibe- 
cière de  peau  de  chèvre  qu'il  portait  au  côté  droit. 

Mais  ce  fut  inutilement  :  embarrassé  qu'il  était  par  l'en- 
fant qu'il  portait  dans  ses  bras,  il  ne  trouva  point  le  papier 
qu'on  lui  demandait. 
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—  Que  diable  faites-vous  de  cet  enfant,  monsieur  ?  vous 
voyez  bien  qu'il  vous  gène. 

—  C'est  mon  fils,  monsieur  de  Loignac. 

—  Eh  bien  !  déposez  votre  fils  à  terre. 

Le  Gascon  obéit  :  l'enfant  se  mit  à  hurler. 

—  Ah  çà  i  vous  êtes  donc  marié  ?  demanda  Loignac. 

—  Oui,  monsieur  l'officier. 

—  A  vingty'-ans? 

—  On  se  marie  jeune  chez  nous,  vous  le  savez  bien,  mon- 
sieur de  Loignac,  vous  qui  vous  êtes  marié  à  dix-huit. 

—  Bon  !  fit  Loignac,  en  voilà  encore  un  qui  me  connaît. 
La   femme  s'était  approchée  pendant   ce  temps,   et  les 

enfants,  pendus  à  sa  robe,  l'avaient  suivie. 

—  Et  pourquoi  ne  serait-il  point  marié  ?  demanda-t-elle 
en  se  redressant  et  en  écartant  de  son  front  hâlé  ses  cheveux 
noirs  que  la  poussière  du  chemin  y  fixait  comme  une  pâte  ; 
est-ce  que  c'est  passé  de  mode  de  se  marier  à  Paris  ?  Oui, 
monsieur,  il  est  marié,  et  voici  encore  deux  autres  enfants 
qui  l'appellent  leur  père. 

—  Oui,  mais  qui  ne  sont  que  les  fils  de  ma  femme,  mon- 
sieur de  Loignac,  comme  aussi  ce  grand  garçon  qui  se  tient 
derrière;  avancez,  Militor,  et  saluez  monsieur  de  Loignac. 
notre  compatriote. 

Un  garçon  de  seize  à  dix-huit  ans,  vigoureux,  agile  et  res- 
semblant à  un  faucon  par  son  œil  rond  et  son  nez  crochu, 
s'approcha,  les  deux  mains  passées  dans  sa  ceinture  de  buffle. 

Il  était  vêtu  d'une  bonne  casaque  de  laine  tricotée,  portait 
sur  ses  jambes  musculeuses  un  haut-de-chausses  en  peau  de 
chamois,  et  une  moustache  naissante  ombrageait  sa  lèvre  à 
la  fois  insolente  et  sensuelle. 

—  C'est  Militor.  mon  beau-fils,  monsieur  de  Loignac,  le 
fils  aîné  de  ma  femme,  qui  est  une  Chavantrade.  parente 
des  Loignac,  Militor  de  Chavantrade,  pour  vous  servir. 
Saluez  donc,  Militor. 

Puis,  se  baissant  vers  l'enfant  qui  se  roulait  en  criant  sur 
la  route  : 
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—  Tais-toi,  Scipion,  tais-toi,  petit,  ajouta-t-il  tout  en  cher- 
chant sa  carte  dans  toutes  ses  poches. 

Pendant  ce  temps,  Militor,  pour  obéir  à  l'injonction  de 
son  père,  s'inclinait  légèrement  et  sans  sortir  ses  mains  de 
sa  ceinture. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  monsieur,  votre  carte  !  s'écria 
Loignac  impatienté. 

—  Venez  çà  et  m'aidez,  Lardille,  dit  à  sa  femme  le  Gascon 
tout  rougissant. 

Lardille  détacha  l'une  après  l'autre  les  deux  mains  cram- 
ponnées à  sa  robe,  et  fouilla  elle-même  dans  la  gibecière  et 
dans  les  poches  de  son  mari. 

—  Bien  !  dit-elle,  il  faut  que  nous  l'ayons  perdue. 

—  Alors,  je  vous  fais  arrêter,  dit  Loignac. 
Le  Gascon  devint  pale. 

—  Je  m'appelle  Eustache  de  Miradoux,  dit-il,  et  je  me 
recommanderai  de  M.  de  Sainte-Maline,  mon  parent. 

—  Ah  !  vous  êtes  parent  de  Sainte-Maline?  dit  Loignac  un 
peu  radouci.  11  est  vrai  que,  si  on  les  écoutait,  ils  sont 
parents  de  tout  le  monde  !  Eh  bien,  cherchez  encore,  et  sur- 
tout cherchez  fructueusement. 

—  Voyez,  Lardille,  voyez  dans  les  hardes  de  vos  enfants, 
dit  Eustache,  tremblant  de  dépit  et  d'inquiétude. 

Lardille  s'agenouilla  devant  un  petit  paquet  de  modestes 
effets,  qu'elle  retourna  en  murmurant. 

Le  jeune  Scipion  continuait  de  s'égosiller.  Il  est  vrai  que 
ses  frères  de  mère,  voyant  qu'on  ne  s'occupait  pas  d'eux, 
s'amusaient  à  lui  entonner  du  sable  dans  la  bouche. 

Militor  ne  bougeait  pas;  on  eût  dit  que  les  misères  de  la 
vie  de  famille  passaient  au-dessous  ou  au-dessus  de  ce  grand 
garçon  sans  l'atteindre. 

—  Eh  !  fit  tout  à  coup  M.  de  Loignac;  que  vois-je  là-bas, 
sur  la  manche  de  ce  dadais,  dans  une  enveloppe  de  peau  ? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela  !  s'écria  Eustache  triomphant;  c'est 
une  idée  de  Lardille,  je  me  le  rappelle,  maintenant;  elle  a 
cousu  cette  carte  sur  Militor. 
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—  Pour  qu'il  portât  quelque  .chose,  dit  ironiquement 
Loignac.  Fi  1  le  grand  veau  !  qui  ne  tient  même  pas  ses  bras 
ballants,  dans  la  crainte  de  porter  ses  bras. 

Les  lèvres  de  Militor  blêmirent  de  colère,  tandis  que  son 
visage  se  marbrait  de  rouge  sur  le  nez,  le  menton  et  les 
sourcils. 

—  Un  veau  n'a  pas  de  bras,  grommela-t-il  avec  de 
méchants  yeux,  il  a  des  pattes  comme  certaines  gens  de  ma 
connaissance. 

—  La  paix!  dit  Eustache;  vous  voyez  bien,  Militor.  que 
M.  de  Loignac  nous  fait  l'honneur  de  plaisanter  avec  nous. 

—  Non^  pardious  !  je  ne  plaisante  pas,  répliqua  Loignac, 
et  je  veux  au  contraire  que  ce  grand  drôle  prenne  mes 
paroles  comme  je  les  dis.  S'il  était  mon  beau-fils,  je  lui 
ferais  porter  mère,  frère,  paquet,  et,  corbleu  !  je  monterais 
dessus  le  tout,  quitte  à  lui  allonger  les  oreilles  pour  lui  prou- 
ver qu'il  n'est  qu'un  âne. 

Militor  perdit  toute  contenance,  Eustache  parut  inquiet  ; 
mais  sous  cette  inquiétude  perçait  je  ne  sais  quelle  joie  de 
cette  humiliation  infligée  à  son  beau-fils. 

Lardille,  pour  trancher  toute  difficulté  et  sauver  son  pre- 
mier-né des  sarcasmes  de  M.  de  Loignac,  offrit  à  l'officier  la 
carte,  débarrassée  de  son  enveloppe  de  peau. 

M.  de  Loignac,  la  prit  et  lut  : 

«  Eustache  de  Miradoux,  26  octobre,  midi  précis,  porte 
^Saint-Antoine.  »  Allez  donc,  dit-il,  et  voyez  si  vous  n'ou- 
bliez pas  quelqu'un  de  vos  marmots,  beaux  ou  laids. 

Eustache  de  Miradoux  reprit  le  jeune  Scipion  entre  ses 
bras,  Lardille  s'empoigna  de  nouveau  à  sa  ceinture,  les  deux 
enfants  saisirent  derechef  la  robe  de  leur  mère,  et  cette 
grappe  de  famille,  suivie  du  silencieux  Militor,  alla  se  ran- 
ger près  de  ceux  qui  attendaient  après  l'examen  subi. 

—  La  peste!  murmura  Loignac  entre  ses  dents  en  regar- 
dant Eustache  <le  Miradoux  et  les  siens  faire  leur  évolution, 
la  peste  de  soldats  que  M.  d'Épernon  aura  là. 

Puis  se  retournant  : 
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—  Allons,  à  vous  !  dit-il. 

Ces  paroles  s'adressaient  au  quatrième  postulant. 

Il  était  seul  et  fort  roide,  réunissant  le  pouce  et  le  médium 
pour  donner  des  chiquenaudes  à  son  pourpoint  gris  de  fer 
et  en  chasser  la  poussière  ;  sa  moustache,  qui  paraissait  faite 
de  poils  de  chat,  ses  yeux  verts  et  étincelants,  ses  sourcils 
dont  l'arcade  formait  un  demi-cercle  saillant  au-dessus  de 
deux  pommettes  saillantes,  ses  lèvres  minces,  enfin,  impri- 
maient à  sa  physionomie  ce  type  de  défiance  et  de  parcimo- 
nieuse réserve  auquel  on  reconnaît  l'homme  qui  cache  aussi 
bien  le  fond  de  sa  bourse  que  le  fond  de  son  cœur. 

«  Chalabre,  26  octobre,  midi  précis,  porte  Saint-Antoine.  » 
C'est  bon,  allez!  dit  Loignac. 

— 11  y  aura  des  frais  de  route  alloués  au  voyage,  je  pré- 
sume, fit  observer  doucement  le  Gascon. 

—  Je  ne  suis  pas  trésorier,  monsieur,  dit  sèchement 
Loignac,  je  ne  suis  encore  que  portier,  passez. 

Chalabre  passa. 

Derrière  Chalabre  venait  un  cavalier  jeune  et  blond  qui, 
en  tirant  sa  carte,  laissa  tomber  de  sa  poche  un  dé  et  plu- 
sieurs tarot6. 

Il  déclara  s'appeler  Saint-Capautel,  et  sa  déclaration  étant 
confirmée  par  sa  carte  qui  se  trouva  être  en  règle,  il  suivit 
Chalabre. 

Restait  le  sixième  qui,  sur  l'injonction  du  page  improvisé, 
était  descendu  de  cheval  et  qui  exhiba  à  M.  de  Loignac  une 
carte  sur  laquelle  on  lisait  : 

«  Ernauton  de  Carmainges,  26  octobre,  midi  précis,  porte 
Saint-Antoine.  » 

Tandis  que  M.  Loignac  lisait,  le  page,  descendu  de  son 
coté,  s'occupait  à  cacher  sa  tête  en  rattachant  la  gourmette 
parfaitement  attachée  du  cheval  de  son  faux  maître. 

—  Ce  page  est  à  vous,  monsieur  ?  demanda  de  Loignac  à 
Ernauton  en  lui  désignant  du  doigt  le  jeune  homme. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  capitaine,  dit  Ernauton  qui  ne 
voulait  mentir  ni  trahir,  vous  voyez  qu'il  bride  mon  cheval. 
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—  Passez,  fit  Loignac  en  examinant  avec  attention  M.  de 
Carmainges,  dont  la  figure  et  la  tournure  paraissaient 
lui  mieux  convenir  que  celles  de  tous  les  autres.  En  voilà  un 
supportable,  au  moins,  murmura-t-il. 

Ernauton  remonta  à  cheval;  le  page,  sans  affectation, 
mais  sans  lenteur,  l'avait  précédé  et  se  trouvait  déjà  mêlé 
au  groupe  de  ses  devanciers. 

—  Ouvrez  la  porte,  dit  Loignac,  et  laissez  passer  ces  six 
personnes  et  les  gens  de  leur  suite. 

—  Allons,  vite,  vite,  mon  maître,  dit  le  page,  en  selle,  et 
partons. 

Ernauton  céda  encore  une  fois  à  l'ascendant  qu'exerçait 
sur  lui  cette  bizarre  créature,  et,  la  porte  étant  onverte,  il 
piqua  son  cheval  et  s'enfonça,  guidé  par  les  indications  du 
page,  jusque  dans  le  cœur  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Loignac  fit,  derrière  les  six  élus,  refermer  la  porte,  au 
grand  mécontentement  de  la  foule  qui,  la  formalité  remplie, 
croyait  qu'elle  allait  passer  à  son  tour,  et  qui,  voyant  son 
attente  trompée,  témoigna  bruyamment  son  imprcbation. 

Maître  Miton  qui  avait,  après  une  course  effrénée  à 
travers  champs,  repris  peu  à  peu  courage,  et  qui,  tout  en 
sondant  le  terrain  à  chaque  pas,  avait  fini  par  revenir  à  la 
place  d'où  il  était  parti,  maître  Miton  hasarda  quelques 
plaintes  sur  la  façon  arbitraire  dont  la  soldatesque  intercep- 
tait les  communications. 

Le  compère  Friard,  qui  avait  réussi  à  retrouver  sa  femme 
et  qui,  protégé  par  elle,  paraissait  ne  plus  rien  craindre,  le 
compère  Friard  contait  à  son  auguste  moitié  les  nouvelles 
du  jour,  enrichies  de  commentaires  de  sa  façon. 

Enfin  les  cavaliers,  dont  l'un  avait  été  nommé  Mayneville 
par  le  petit  page,  tenaient  conseil  pour  savoir  s'ils  ne 
devaient  pas  tourner  le  mur  d'enceinte,  dans  l'espérance 
assez  bien  fondée  d'y  trouver  quelque  brèche,  et,  par  cette 
brèche,  d'entrer  dans  Paris  sans  avoir  besoin  de  se  présenter 
plus  longtemps  à  la  porte  Saint-Antoine  ou  à  aucune  autre. 

Robert  Briquet,  on  philosophe  qui  analyse,  et  en  savant 
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qui  extrait  la  quintessence,  Robert  Briquet,  «lisons-nous, 
s'aperçut  que  tout  ce  dénoùment  de  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter  allait  se  faire  près  de  la  porte,  et  que 
Jes  conversations  particulières  des  cavaliers,  des  bourgeois 
et  des  paysans  ne  lui  apprendraient  plus  rien. 

Il  s'approcha  donc  le  plus  qu'il  put  d'une  petite  baraque 
qui  servait  de  loge  au  portier  et  qui  était  éclairée  par  deux 
fenêtres,  l'une  s'ouvrant  sur  Paris,  l'autre  sur  la  campagne. 

A  peine  était-il  installé  à  ce  nouveau  poste,  qu'un  homme, 
accourant  de  l'intérieur  de  Paris  au  grand  galop  de  son 
cheval,  sauta  à  bas  de  sa  monture,  cl,  entrant  dans  la  loge, 
apparut  à  la  fenêtre. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Loignac. 

—  Me  voici,  monsieur  de  Loignac,  dit  cet  homme. 

—  Bien  ;  d'où  venez-vous  ? 

—  De  la  porte  Saint- Victor. 

—  Votre  bordereau  ? 

—  Cinq. 

—  Les  cartes  ? 

—  Les  voici. 

Loignac  prit  les  cartes,  les  vérifia,  et.  écrivit  sur  une 
ardoise  qui  paraissait  avoir  été  préparée  à  cet  effet,  le 
chiffre  5. 

Le  messager  partit. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  point  écoulées  que  deux  autres 
messagers  arrivaient. 

Loignac  les  interrogea  successivement,  et  toujours  à  tra- 
vers son  guichet. 

L'un  venait  de  la  porte  Bourdelle,  et  apportait  le  chiffre  4. 

L'autre  de  la  porte  du  Temple,  et  annonçait  le  chiffre  6. 

Loignac  écrivit  avec  soin  ces  chiffres  sur  son  ardoise. 

Ces  messagers  disparurent  comme  les  premiers  et  furent 
successivement  remplacés  par  quatre  autres,  lesquels  arri- 
vaient : 

Le  premier,  de  la  porte  Saint-Denis,  avec  le  chiffre  5. 

Le  second,  de  la  porte  Saint-Jacques,  avec  le  chiffre  3, 
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Le  troisième,  de  la  porte  Saint-Uonoré,  avec  le  chiffre  8 

Le  quatrième,  de  la  porte  Montmartre,  avec  le  chiffre  4. 

Un  dernier  apparut  enfin,  venant  de  la  porte  Bussy,  et 
apportant  le  chiffre  4. 

Alors  Loignac  aligna  avec  attention,  et  tout  bas,  les  lieux 
et  les  chiffres  suivants  : 

Porte  Saint- Victor .  5 

Porte  Bourdelle 4 

Porte  du  Temple 6 

Porte  Saint-Denis 5 

Porte  Saint-Jacques 3 

Porte  Saint-Honoré 8 

Porte  Montmartre 4 

Porte  Bussy 4 

Enfin  porte  Saint-Antoine 6 

Total,  quarante-cinq,  ci.     ...     45 

—  C'est  bien.  Maintenant,  cria  Loignac  d'une  voix  forte 
ouvrez  les  portes,  et  entre  qui  veut  1 

Les  portes  s'ouvrirent. 

Aussitôt  chevaux,  mules,  femmes,  enfants,  charrettes,  se 
ruèrent  dans  Paris,  au  risque  de  s'étouffer  dans  l'étrangle- 
ment des  deux  piliers  du  pont-levis. 

En  un  quart  d'heure  s'écoula,  par  cette  vaste  artère  qu'on 
appelle  la  rue  Saint-Antoine,  tout  l'amas  du  flot  populaire 
qui,  depuis  le  matin,  séjournait  autour  de  cette  digue  mo- 
mentanée. 

Les  bruits  s'éloignèrent  peu  à  peu. 

M.  de  Loignac  remonta  à  cheval  avec  ses  gens.  Robert 
Briquet,  demeuré  le  dernier,  après  avoir  été  le  premier, 
enjamba  flegmatiquement  la  chaîne  du  pont  en  disant  : 

—  Tous  ces  gens-là  voulaient  voir  quelque  chose,  et  ils 
n'ont  rien  vu,  même  dans  leurs  affaires  ;  moi,  je  ne  voulais 
rien  voir,  et  je  suis  le  seul  qui  aie  vu  quelque  chose.  C'est 
engageant,  continuons;  mais  à  quoi  bon  continuer?  j'en 
sais,  pardieu  !  bien  assez.  Cela  me  sera-t-il  bien  avantageux 
de  voir  déchirer  M.  de  Salcède  en  quatre  morceaux?  Non, 
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pardieu  !  D'ailleurs,  j'ai  renoncé  à  la  politique.  Allons  dîner; 
le  soleil  marquerait  midi  s'il  y  avait  du  soleil  ;  il  est  temps. 
Il  dit,  et  rentra  dans  Paris  avec  son  tranquille  et  mali- 
cieux sourire. 


IV 
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Si  nous  suivions  maintenant  jusqu'à  la  place  de  Grève,  où 
elle  aboutit,  cette  voie  populeuse  du  quartier  Saint-Antoine, 
nous  retrouverions  dans  la  foule  beaucoup  de  nos  connais- 
sances; mais  tandis  que  tous  ces  pauvres  citadins,  moins 
sages  que  Robert  Briquet,  s'en  vont,  heurtés,  coudoyés, 
meurtris,  les  uns  derrière  les  autres,  nous  préférons,  grâce 
au  privilège  que  nous  donnent  nos  ailes  d'historien,  nous 
transporter  sur  la  place  elle-même,  et,  quand  nous  aurons 
embrassé  tout  le  spectacle  d'un  coup  d'oeil,  nous  retourner 
un  instant  vers  le  passé,  afin  d'approfondir  la  cause  après 
avoir  contemplé  l'effet. 

On  peut  dire  que  maître  Friard  avait  raison  en  portant  à 
cent  mille  au  moins  le  chiffre  des  spectateurs  qui  devaient 
s'entasser  sur  la  place  de  Grève  et  aux  environs  pour 
jouir  du  spectacle  qui  s'y  préparait.  Paris  tout  entier  s'était 
donné  rendez-vous  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  Paris  est  fort  exact  ; 
Paris  ne  manque  pas  une  fête,  et  c'est  une  fête,  et  même 
une  fête  extraordinaire,  que  la  mort  d'un  homme,  lors- 
qu'il a  su  soulever  tant  de  passions  que  les  uns  le  maudissent 
et  que  les  autres  le  louent,  tandis  que  le  plus  grand  nombre 
le  plaint. 

Le  spectateur  qui  réussissait  à  déboucher  sur  la  place  soit 
par  le  quai,  près  du  cabaret  de  l'image  Notre-Dame,  soit  par 
le  porche   même    de  la   place    Baudoyer,    apercevait   tout 
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d'abord,  au  milieu  de  la  Grève,  les  archers  du  lieutenant  de 
robe  courte,  Tanchon,  et  bon  nombre  de  Suisses  et  de  che- 
vau-légers  entourant  un  petit  échafaud  élevé  de  quatre  pieds 
environ. 

Cet  échafaud,  si  bas  qu'il  n'était  visible  que  pour  ceux  qui 
l'entouraient,  ou  pour  ceux  qui  avaient  le  bonheur  d'avoir 
place  à  quelque  fenêtre,  attendait  le  patient,  dont  les  moines 
s'étaient  emparés  depuis  le  matin,  et  que,  suivant  l'éner- 
gique expression  du  peuple,  ses  chevaux  attendaient  pour 
lui  faire  faire  le  grand  voyage. 

En  effet,  sous  un  auvent  de  la  première  maison  après  la 
rue  du  Mouton,  sur  la  place,  quatre  vigoureux  chevaux  du 
Perche,  aux  crins  blancs,  aux  pieds  chevelus,  battaient  le 
pavé  avec  impatience  et  se  mordaient  les  uns  les  autres,  en 
hennissant,  au  grand  effroi  des  femmes  qui  avaient  choisi 
cette  place  de  leur  bonne  volonté,  ou  qui  avaient  été  pous- 
sées de  ce  côté  par  la  force. 

Ces  chevaux  étaient  neufs;  à  peine  quelquefois,  par 
hasard,  avaient-ils,  dans  les  plaines  herbeuses  de  leur  pays 
natal,  supporté  sur  leur  large  échine  l'enfant  joufflu  de 
quelque  paysan  attardé  au  retour  des  champs,  lorsque  le 
soleil  se  couche. 

Mais  après  l'échafaud  vide,  après  les  chevaux  hennissants, 
ce  qui  attirait  d'une  façon  plus  constante  les  regards  de  la 
foule,  c'était  la  principale  fenêtre  de  l'Hôtel  de  Ville,  tendue 
de  velours  rouge  et  or,  et  au  balcon  de  laquelle  pendait  un 
tapis  de  velours,  orné  de  l'écusson  royal. 

C'est  qu'en  effet  cette  fenêtre  était  la  loge  du  roi. 

Une  heure  et  demie  sonnait  à  Saint-Jean-en-Grève,  lorsque 
cette  fenêtre,  pareille  à  la  bordure  d'un  tableau,  s'emplit  de 
personnages  qui  venaient  poser  dans  leur  cadre. 

Ce  fut  d'abord  le  roi  Henri  III,  pâle,  presque  chauve,  quoi- 
qu'il n'eût  à  cette  époque  que  trente-quatre  à  trente-cinq 
ans  ;  l'œil  en/oncé  dans  son  orbite  bistrée,  et  la  bouche  toute 
frémissante  de  contractions  nerveuses. 

Il  entra,  morne,  le  regard  fixe,  à  la  fuis  majestueux  et 
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chancelant,  étrange  dans  sa  tenue,  étrange  dans  sa  dé- 
marche, ombre  plutôt  que  vivant,  spectre  plutôt  que  roi; 
mystère  toujours  incompréhensible  et  toujours  incompris 
pour  ses  sujets,  qui,  en  le  voyant  paraître,  ne  savaient  jamais 
s'ils  devaient  crier  :  Vive  le  roi!  ou  prier  pour  son  àme. 

Henri  était  vêtu  d'un  pourpoint  noir  passementé  de  noir; 
il  n'avait  ni  ordre  ni  pierreries;  un  seul  diamant  brillait  à 
son  toquet,  servant  d'agrafe  à  trois  plumes  courtes  et  frisées. 
11  portait  dans  sa  main  gauche  un  petit  chien  noir  que  sa 
belle-sœur,  Marie-Stuart,  lui  avait  envoyé  de  sa  prison,  et 
sur  la  robe  soyeuse  duquel  brillaient  ses  doigts  fins  et  blancs 
comme  des  doigts  d'albâtre. 

Derrière  lui  venait  Catherine  de  Médicis,  déjà  voûtée  par 
l'âge,  car  la  reine-mère  pouvait  avoir  à  cette  époque  de 
soixante-six  à  soixante-sept  ans,  mais  portant  encore  la  tête 
ferme  et  droite,  lançant  sous  son  sourcil  froncé  par  l'habi- 
tude, un  regard  acéré  et,  malgré  ce  regard,  toujours  mate  et 
froide  comme  une  statue  de  cire  sous  ses  habits  de  deuil 
éternel. 

Sur  la  même  ligne  apparaissait  la  figure  mélancolique  et 
douce  de  la  reine  Louise  de  Lorraine,  femme  de  Henri  III, 
compagne  insignifiante  en  apparence,  mais  fidèle  en  réalité, 
de  sa  vie  bruyante  et  infortunée. 

La  reine  Catherine  de  Médicis  marchait  à  un  triomphe. 

La  reine  Louise  assistait  à  un  supplice. 

Le  roi  Henri  traitait  là  une  affaire. 

Triple  nuance  qui  se  lisait  sur  le  front  hautain  de  la  pre- 
mière, sur  le  front  résigné  de  la  seconde,  et  sur  le  front 
nuageux  et  ennuyé  du  troisième. 

Derrière  les  illustres  personnages  que  le  peuple  admirait, 
si  pales  et  si  muets,  venaient  deux  beaux  jeunes  gens  :  l'un 
de  vingt  ans  i\  peine,  l'autre  de  vingt-cinq  ans  au  plus. 

Ils  se  tenaient  par  le  bras,  malgré  l'étiquette  qui  défend 
devant  les  rois,  comme  à  l'église  devant  Dieu,  que  ies 
hommes  paraissent  s'attacher  à  quelque  chose, 

Ils  souriaient  : 
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Le  plus  jeune  avec  une  tristesse  ineffable,  l'aîné  avec  une 
^ràce  enchanteresse  ;  ils  étaient  beaux,  ils  étaient  grands,  ils 
étaient  frères. 

Le  plus  jeune  s'appelait  Henri  de  Joyeuse,  comte  du  Bou- 
chage; l'autre,  le  duc  Anne  de  Joyeuse.  Récemment  encore 
il  n'était  connu  que  sous  le  nom  d'Arqués;  mais  le  roi  Henri, 
qui  l'aimait  par-dessus  toutes  choses,  l'avait  fait,  depuis  un 
an,  pair  de  France,  en  érigeant  en  duché-pairie  la  vicomte 
de  Joyeuse. 

Le  peuple  n'avait  pas  pour  ce  favori  la  haine  qu'il  portait 
autrefois  à  Maugiron,  à  Quélus  et  à  Schomberg,  haine  dont 
d'Épernon  seul  avait  hérité. 

Le  peuple  accueillit  donc  le  prince  et  les  deux  frères  par 
de  discrètes,  mais  flatteuses  acclamations. 

Henri  salua  la  foule  gravement  et  sans  sourire,  puis  il 
baisa  son  chien  sur  la  tête. 

Alors,  se  retournant  vers  les  jeunes  gens  : 

—  Adossez-vous  à  la  tapisserie,  Anne,  dit-il  à  l'aîné,  ne 
vous  fatiguez  pas  à  demeurer  debout  ;  ce  sera  long  peut-être. 

—  Je  l'espère  bien,  interrompit  Catherine,  long  et  bon,  Sire. 

—  Vous  croyez  donc  que  Salcède  parlera,  ma  mère?  de- 
manda Henri. 

—  Dieu  donnera,  je  l'espère,  cette  confusion  à  nos  en- 
nemis. Je  dis  nos  ennemis,  car  ce  sont  vos  ennemis  aussi, 
ma  fille,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  la  reine,  qui  pâlit 
et  baissa  son  doux  regard. 

Le  roi  hocha  la  tête  en  signe  de  doute. 
Puis,   se  retournant  une   seconde  fois  vers  Joyeuse,    et 
voyant  que  celui-ci  se  tenait  debout  malgré  son  invitation  : 

—  Voyons,  Anne,  dit-il,  faites  ce  que  j'ai  dit;  adossez- 
vous  au  mur,  ou  accoudez-vous  sur  mon  fauteuil. 

—  Votre  Majesté  est  en  vérité  trop  bonne,  dit  le  jeune 
duc,  et  je  ne  profiterai  de  la  permission  que  quand  je  serai 
véritablement  fatigué. 

—  Et  nous  n'attendrons  pas  que  vous  le  soyez,  n'est-ce 
pas,  mon  frère  ?  dit  tout  bas  Henri. 

T.  I.  * 
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—  Sois  tranquille,  répondit  Anne  des  yeux  plutôt  que  de 
la  voix. 

—  Mon  fils,  dit  Catherine,  ne  vois-je  pas  du  tumulte 
là-bas,  au  coin  du  quai  ? 

—  Quelle  vue  perçante  !  ma  mère  ;  oui,  en  effet,  je  crois 
que  vous  avez  raison.  Oh  !  les  mauvais  yeux  que  j'ai,  moi, 
qui  ne  suis  pas  vieux  pourtant  I 

—  Sire,  interrompit  librement  Joyeuse,  ce  tumulte  vient 
du  refoulement  du  peuple  sur  la  place  par  la  compagnie  des 
archers.  C'est  le  condamné  qui  arrive,  bien  certainement. 

—  Comme  c'est  flatteur  pour  des  rois,  dit  Catherine,  de 
voir  écarteler  un  homme  qui  a  dans  les  veines  une  goutte 
de  sang  royal  ! 

Et  en  disant  ces  paroles,  son  regard  pesait  sur  Louise. 

—  Oh!  madame,  pardonnez-moi,  épargnez-moi,  dit  la 
jeune  reine  avec  un  désespoir  qu'elle  essayait  en  vain  de 
dissimuler  ;  non,  ce  monstre  n'est  point  de  ma  famille,  et 
vous  n'avez  point  voulu  dire  qu'il  en  était. 

—  Certes,  non,  dit  le  roi;  et  je  suis  bien  certain  que  ma 
mère  n'a  point  voulu  dire  cela. 

—  Eht  mais,  fit  aigrement  Catherine,  il  tient  aux  Lor- 
rains, et  les  Lorrains  sont  vôtres,  madame  ;  je  le  pense,  du 
moins.  Ce  Salcède  vous  touche  donc,  et  même  d'assez  près. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Joyeuse  avec  une  honnête  in- 
dignation qui  était  le  trait  distinctif  de  son  caractère,  et  qui 
se  faisait  jour  en  toute  circonstance  contre  celui  qui  l'avait 
excitée,  quel  qu'il  fût,  c'est-à-dire  qu'il  touche  à  M.  de  Guise 
peut-être,  mais  point  à  la  reine  de  France. 

—  Ah  !  vous  êtes  là,  monsieur  de  Joyeuse  ?  dit  Catherine  avec 
une  hauteur  indéfinissable,  et  rendant  une  humiliation  pour 
une  contrariété.  Ah!  vous  êtes  là?  Je  ne  vous  avais  point  vu. 

—  J'y  suis,  non  seulement  de  l'aveu,  mais  encore  par 
Tordre  du  roi,  madame,  répondit  Joyeuse  en  interrogeant 
Henri  du  regard.  Ce  n'est  pas  une  chose  si  récréative  que 
de  voir  écarteler  un  homme,  pour  que  je  vienne  à  un  pareil 
spectacle  si  je  n'y  étais  forcé. 
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—  Joyeuse  a  raison,  madame,  dit  Henri  ;  il  ne  s'ag 

ni  de  Lorrains,  ni  de  Guise,  ni  surtout  de  la  reine  :  il  s'agit 
de  voir  séparer  en  quatre  morceaux  M.  de  Salcède,  c'est- 
à-dire  un  assassin  qui  voulait  tuer  mon  frère. 

—  Je  suis  mal  en  fortune  aujourd'hui,  dit  Catherine  en 
pliant  tout  à  coup,  ce  qui  était  sa  tactique  la  plus  habile,  je 
fais  pleurer  ma  fille,  et,  Dieu  me  pardonne!  je  crois  que  je 
fais  rire  monsieur  de  Joyeuse. 

—  Ah  !  Madame,  s'écria  Louise  en  saisissant  les  mains  de 
Catherine,  est-il  possible  que  Votre  Majesté  se  méprenne  à 
ma  douleur  i 

—  Et  à  mon  respect  profond,  ajouta  Anne  de  Joyeuse,  en 
s'inclinant  sur  le  bras  du  fauteuil  royal. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  répliqua  Catherine,  enfonçant  un 
dernier  trait  dans  le  cœur  de  sa  belle-fille.  Je  devrais  savoir 
combien  il  vous  est  pénible,  ma  chère  enfant,  de  voir  dévoiler 
les  complots  de  vos  alliés  de  Lorraine;  et  bien  que  vous 
n'y  puissiez,  vous  ne  souffrez  pas  moins  de  cette  parenté. 

—  Ah!  quant  à  cela,  ma  mère,  c'est  un  peu  vrai,  dit  le 
roi,  cherchant  à  mettre  tout  le  monde  d'accord;  car  enfin, 
cette  fois,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  partici- 
pation de  MM.  de  Guise  à  ce  complot. 

—  Mais,  Sire,  interrompit  plus  hardiment  qu'elle  n'avait 
fait  encore  Louise  de  Lorraine,  Votre  Majesté  sait  bien  qu'en 
devenant  reine  de  France,  j'ai  laissé  mes  parents  tout  en 
bas  du  trône. 

—  Oh  !  s'écria  Anne  de  Joyeuse,  vous  voyez  que  je  ne  me 
trompais  pas,  Sire;  voici  le  patient  qui  paraît  sur  la  place. 
Corbleu  !  la  vilaine  figure  ! 

—  lia  peur,  dit  Catherine  ;  il  parlera. 

—  S'il  en  a  la  force,  dit  le  roi.  Voyez  donc,  mère,  sa  tête 
vacille  comme  celle  d'un  cadavre. 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas,  Sire,  dit  Joyeuse,  il  est  affreux. 

—  Comment  voudriez-vous  que  ce  fût  beau,  un  homme 
dont  la  pensée  est  si  laide?  Ne  vous  ai-je  point  expliqué, 
Anne,  les  rapports  secrets  lu  physique  et  du  moral,  comme 
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Hippoerate  et  Galenus  les  comprenaient  et  les  ont  expliqués 
eux-mêmes  ? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  Sire;  mais  je  ne  suis  pas  un  élève 
de  votre  force,  moi,  et  j'ai  vu  quelquefois  de  fort  laids 
hommes  être  de  très  braves  soldats.  N'est-ce  pas,  Henri? 

Joyeuse  se  retourna  vers  son  frère,  comme  pour  appeler 
son  approbation  à  son  aide;  mais  Henri  regardait  sans  voir, 
écoutait  sans  entendre;  il  était  plongé  dans  une  profonde 
rêverie;  ce  fut  donc  le  roi  qui  répondit  pour  lui. 

—  Eh!  mon  Dieul  mon  cher  Anne,  s'écria-t-il,  qui  vous 
dit  que  celui-là  ne  soit  pas  brave  ?  11  l'est  pardieu  !  comme 
un  ours,  comme  un  loup,  comme  un  serpent.  Ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  ses  façons?  Il  a  brûlé,  dans  sa  maison,  un 
gentilhomme  normand,  son  ennemi.  Il  s'est  battu  dix  fois, 
et  a  tué  trois  de  ses  adversaires  ;  il  a  été  surpris  faisant  de 
la  fausse  monnaie,  et  condamné  à  mort  pour  ce  fait. 

—  A  telles  enseignes,  dit  Catherine  de  Médicis,  qu'il  a  été 
gracié  par  l'intercession  de  M.  le  duc  de  Guise,  votre  cousin, 
ma  fille. 

Cette  fois,  Louise  était  à  bout  de  ses  forces  ;  elle  se  con- 
tenta de  pousser  un  soupir. 

—  Allons,  dit  Joyeuse,  voilà  une  existence  bien  remplie, 
et  qui  va  finir  bien  vite. 

—  J'espère,  monsieur  de  Joyeuse,  dit  Catherine,  qu'elle 
va,  au  contraire,  finir  le  plus  lentement  possible. 

—  Madame,  dit  Joyeuse  en  secouant  la  tête,  je  vois  là-bas 
sous  cet  auvent  de  si  bons  chevaux  et  qui  me  paraissent  si 
impatients  d'être  obligés  de  demeurer  là  à  ne  rien  faire,  que 
je  ne  crois  pas  à  une  bien  longue  résistance  des  muscles, 
tendons  et  cartilages  de  M.  de  Salcède. 

—  Oui,  si  l'on  ne  prévoyait  point  le  cas  ;  mais  mon  fils  est 
miséricordieux,  ajouta  la  reine  avec  un  de  ces  sourires  qui 
n'appartenaient  qu'à  elle  :  il  fera  dire  aux  aides  de  tirer 
mollement. 

—  Cependant,  madame,  objecta  timidement  la  reine,  je 
vous  ai  entendu  dire  ce  matin  à  madame  de  Mercœur,  il  me 
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semble  cela  du  moins,  que  ce  malheureux  ne  subirait  que 
deux,  tirades. 

—  Oiii-da,  s'il  se  conduit  bien,  dit  Catherine;  en  ce  cas, 
il  sera  expédié  le  plus  promptement  possible  ;  mais  vous 
entendez,  ma  fille,  et  je  voudrais,  puisque  vous  vous  inté- 
ressez à  lui,  que  vous  puissiez  le  lui  faire  dire  ;  qu'il  se 
conduise  bien,  cela  le  regarde. 

—  C'est  que,  madame,  dit  la  reine,  Dieu  ne  m'nyant  point, 
comme  à  vous,  donné  la  force,  je  n'ai  pas  grand  cœur  à  voir 
souffrir. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  regarderez  point,  ma  fille. 
Louise  se  tut. 

Le  roi  n'avait  rien  entendu;  il  était  tout  yeux,  car  on 
s'occupait  d'enlever  le  patient  de  la  charrette  qui  l'avait  ap- 
porté, pour  le  déposer  sur  le  petit  échafaud. 

Pendant  ce  temps,  les  hallebardiers,  les  archers  et  les 
Suisses  avaient  fait  élargir  considérablement  l'espace,  en 
sorte  que,  tout  autour  de  l'échafaud,  il  régnait  un  vide  assez 
grand  pour  que  tous  les  regards  distinguassent  Salcède  malgré 
le  peu  d'élévation  de  son  piédestal  funèbre. 

Salcède  pouvait  avoir  trente-quatre  à  trente-cinq  ans  et 
il  était  fort  et  vigoureux;  les  traits  pâles  de  son  visage, 
sur  lequel  perlaient  quelques  gouttes  de  sueur  et  de  sang, 
s'animaient  quand  il  regardait  autour  de  lui  d'une  indéfi- 
nissable expression,  tantôt  d'espoir,  tantôt  d'angoisse. 

Il  avait  tout  d'abord  jeté  les  yeux  sur  la  loge  royale;  mais, 
comme  s'il  eût  compris  qu'au  lieu  du  salut  c'était  la  mort 
qui  lui  venait  de  là,  son  regard  ne  s'y  était  point  arrêté. 

C'était  à  la  foule  qu'il  en  voulait,  c'était  dans  le  sein  de 
cette  orageuse  mer  qu'il  fouillait  avec  ses  yeux  ardents  et 
avec  son  âme  frémissante  au  bord  de  ses  lèvres. 

La  foule  se  taisait. 

Salcède  n'était  point  un  assassin  vulgaire  :  Salcède  était 
d'abord  de  bonne  naissance,  puisque  Catherine  de  Médicis, 
qui  se  connaissait  d'autant  mieux  en  généalogie  qu'elle  pa- 
raissait en  faire  fi,  avait  découvert  une  goutte  de  sang  royal 
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dans  ses  veines;  en  outre,  Salcède  avait  été  un  capitaine  de 
quelque  renom.  Cette  main,  liée  par  une  corde  honteuse, 
avait  vaillamment  porté  l'épée  ;  cette  tète  livide  sur  laquelle 
se  peignaient  les  terreurs  de  la  mort,  terreurs  que  le  patient 
eût  renfermées  sans  doute  au  plus  profond  de  son  âme,  si 
l'espoir  n'y  avait  tenu  trop  de  place,  cette  tête  livide  avait 
abrité  de  grands  desseins. 

11  résultait  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que,  pour  beau- 
coup de  spectateurs,  Salcède  était  un  héros  ;  pour  beaucoup 
d'autres,  une  victime;  quelques-uns  le  regardaient  bien 
comme  un  assassin,  mais  la  foule  a  grand'peine  d'admettre 
dans  ses  mépris,  au  rang  des  criminels  ordinaires,  ceux-là 
qui  ont  tenté  ces  grands  assassinats  qu'enregistre  le  livre  de 
l'histoire  en  même  temps  que  celui  de  la  justice. 

Aussi  racontait-on  dans  la  foule  que  Salcède  était  né  d'une 
race  de  guerriers,  que  son  père  avait  combattu  rudement 
M.  le  cardinal  de  Lorraine,  ce  qui  lui  avait  valu  une  mort 
glorieuse  au  milieu  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  ; 
mais  que  plus  tard  le  fils,  oublieux  de  cette  mort,  ou  plutôt 
sacrifiant  sa  haine  à  une  certaine  ambition  pour  laquelle  les 
populations  ont  toujours 'quelque  sympathie,  que  ce  fils, 
disons-nous,  avait  pactisé  avec  l'Espagne  et  avec  les  Guise 
pour  anéantir,  dans  les  Flandres,  la  souveraineté  naissante 
du  duc  d'Anjou,  si  fort  haï  des  Français. 

On  citait  ses  relations  avec  Baza  et  Balouin,  auteurs  pré- 
sumés du  complot  qui  avait  failli  coûter  la  vie  au  duc  Fran- 
çois, frère  de  Henri  III  ;  on  citait  l'adresse  qu'avait  déployée 
Salcède  dans  toute  cette  procédure  pour  échapper  à  la  roue, 
au  gibet  et  au  bûcher,  sur  lesquels  fumait  encore  le  sang  de 
ses  complices  ;  seul  il  avait,  par  des  révélations  fausses  et 
pleines  d'artifice,  disaient  les  Lorrains,  alléché  ses  juges,  à 
tel  point  que,  pour  en  savoir  plus,  le  duc  d'Anjou,  l'épar- 
gnant momentanément,  l'avait  fait  conduire  en  France,  au 
lieu  de  le  faire  décapiter  à  Anvers  ou  à  Bruxelles.  Il  est  vrai 
qu'il  avait  fini  par  en  arriver  au  même  résultat  ;  mais  dans 
le  vovacrc  qui  était  !  ts  révélations,  Salcède  espérait 
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être  enlevé  par  ses  partisans  ;  malheureusement  pour  lui  il 
avait  compté  sans  M.  de  Bellièvre,  lequel,  chargé  de  ce 
dépôt  précieux,  avait  fait  si  bonne  garde  que  ni  Espagnols, 
m  Lorrains,  ni  ligueurs  n'en  avaient  approché  d'une  lieue. 

A  la  prison.  Salcède  avait  espéré  ;  Salcède  avait  espéré  à  la 
torture  ;  sur  la  charrette,  il  avait  espéré  encore  ;  sur  l'écha- 
faud,  il  espérait  toujours.  Ce  n'est  point  qu'il  manquât  de 
courage  ou  de  résignation  ;  mais  il  était  de  ces  créatures 
vivaces  qui  se  défendent  jusqu'à  leur  dernier  souffle  avec 
cette  ténacité  et  cette  vigueur  que  la  force  humaine  n'atteint 
pas  toujours  chez  les  esprits  d'une  valeur  secondaire. 

Le  roi  ne  perdait  pas  plus  que  le  peuple  cette  pensée 
incessante  de  Salcède. 

Catherine,  de  son  côté,  étudiait  avec  anxiété  jusqu'au 
moindre  mouvement  du  malheureux  jeune  homme;  mais 
elle  était  trop  éloignée  pour  suivre  la  direction  de  ses  regards 
et  remarquer  leur  jeu  continuel. 

A  l'arrivée  du  patient,  il  s'était  élevé  comme  par  enchan- 
tement, dans  la  foule,  des  étages  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  ;  chaque  fois  qu'il  apparaissait  une  tête  nouvelle 
au-dessus  de  ce  niveau  mouvant,  mais  déjà  toisé  par  l'œil  vi- 
gilant de  Salcède,  il  l'analysait  tout  entière  dans  un  examen 
d'une  seconde  qui  suffisait  comme  un  examen  d'une  heure 
à  cette  organisation  surexcitée,  en  qui  le  temps,  devenu 
si  précieux,  décuplait  ou  plutôt  centuplait  toutes  les 
facultés. 

Puis  ce  coup  d'œil,  cet  éclair  lancé  sur  le  visage  inconnu 
et  nouveau,  Salcède  redevenait  morne  et  tournait  autre  part 
son  attention. 

Cependant  le  bourreau  avait  commencé  à  s'emparer  de 
lui,  et  il  l'attachait  par  le  milieu  du  corps  au  centre  de 
l'échafaud. 

Déjà  même,  sur  un  signe  de  maître  Tanchon,  lieutenant 
de  robe  courte  et  commandant  l'exécution,  deux  archers 
perçant  la  foule,  étaient  allés  chercher  les  chevaux. 

Dans  une  autre  circonstance  ou  dans  une  autre  intention, 
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les  archers  n'eussent  pu  faire  un  pas  au  milieu  de  cette 
masse  compacte;  mais  la  foule  savait  ce  qu'allaient  faire  les 
archers,  et  elle  se  serrait  et  elle  faisait  passage,  comme,  sur 
un  théâtre  encombré,  on  fait  toujours  place  aux  acteurs 
chargés  de  rôles  importants. 

En  ce  moment,  il  se  fit  quelque  bruit  à  la  porte  de  la  loge 
royale,  et  l'huissier,  soulevant  la  tapisserie,  prévint  LL.  MM. 
que  le  président  Brisson  et  quatre  conseillers,  dont  l'un  était 
le  rapporteur  du  procès,  désiraient  avoir  l'honneur  de  con- 
verser un  instant  avec  le  roi  au  sujet  de  l'exécution. 

—  C'est  à  merveille,  dit  le  roi. 
Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  continua-t-il,  vous  allez  être  satis- 
faite ? 

Catherine  fit  un  léger  signe  de  tête,  en  témoignage  d'ap- 
probation. 

—  Faites  entrer  ces  messieurs,  reprit  le  roi. 

—  Sire,  une  grâce,  demanda  Joyeuse. 

—  Parle,  Joyeuse,  fit  le  roi,  et  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
celle  du  condamné... 

—  Rassurez-vous,  Sire. 

—  J'écoute. 

—  Sire,  il  y  a  une  chose  qui  blesse  particulièrement  la 
vue  de  mon  frère  et  surtout  la  mienne,  ce  sont  les  robes 
rouges  et  les  robes  noires  ;  que  Votre  Majesté  soit  donc  assez 
bonne  pour  nous  permettre  de  nous  retirer. 

—  Comment,  vous  vous  intéressez  si  peu  à  mes  affaires, 
monsieur  de  Joyeuse,  que  vous  demandez  à  vous  retirer  dans 
un  pareil  moment!  s'écria  Henri. 

—  N'en  croyez  rien,  Sire,  tout  ce  qui  touche  Votre  Majesté 
est  d'un  profond  intérêt  pour  moi  ;  mais  je  suis  d'une  misé- 
rable organisation,  et  la  femme  la  plus  faible  est,  sur  ce 
point,  plus  forte  que  moi.  Je  ne  puis  voir  une  exécution  que 
je  n'en  sois  malade  huit  jours.  Or,  comme  il  n'y  a  plus  guère 
que  moi  qui  rie  à  la  cour  depuis  que  mon  frère,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  ne  rit  plus,  jtijrez  ce  que  va  devenir  ce  pauvre 
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Louvre,  déjà  si  triste,  si  je  m'avise,  moi,  de  le  rendre  plus 
triste  encore.  Ainsi,  par  grâce,  Sire... 

—  Tu  veux  me  quitter,  Anne  ?  dit  Henri  avec  un  accent 
d'indéfinissable  tristesse. 

—  Peste,  Sire  !  vous  êtes  exigeant  :  une  exécution  en 
Grève,  c'est  la  vengeance  et  le  spectacle  à  la  fois,  et  quel 
spectacle!  celui  dont,  tout  au  contraire  de  moi,  vous  êtes  le 
plus  curieux  ;  la  vengeance  et  le  spectacle  ne  vous  suffisent 
pas,  et  il  faut  encore  que  vous  jouissiez  en  même  temps  de 
la  faiblesse  de  vos  amis. 

—  Reste,  Joyeuse,  reste  ;  tu  verras  que  c'est  intéressant. 

—  Je  n'en  doute  pas;  je  crains  même,  comme  je  l'ai  dit  à 
Votre  Majesté,  que  l'intérêt  ne  soit  porté  à  un  point  où  je  ne 
puisse  plus  le  soutenir;  ainsi  vous  permettez,  n'est-ce  pas, 
Sire? 

Et  Joyeuse  fit  un. mouvement  vers  la  porte. 

—  Allons,  dit  Henri  III  en  soupirant,  fais  donc  à  ta  fan- 
taisie ;  ma  destinée  est  de  vivre  seul. 

Et  le  roi  se  retourna,  le  front  plissé,  vers  sa  mère,  crai- 
gnant qu'elle  n'eût  entendu  le  colloque  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  lui  et  son  favori. 

Catherine  avait  l'ouïe  aussi  fine  que  la  vue  ;  mais  lors- 
qu'elle ne  voulait  pas  entendre,  nulle  oreille  n'était  plus 
dure  que  la  sienne. 

Pendant  ce  temps,  Joyeuse  s'était  penché  à  l'oreille  de  son 
frère  et  lui  avait  dit  : 

—  Alerte,  alerte,  du  Bouchage  !  Tandis  que  ces  conseillers 
vont  entrer,  glisse-toi  derrière  leurs  grandes  robes,  et 
esquivons-nous  ;  le  roi  dit  oui  maintenant,  dans  cinq  minutes 
il  dira  non. 

—  Merci,  merci,  mon  frère,  répondit  le  jeune  homme; 
j'étais  comme  vous,  j'avais  hâte  de  partir. 

—  Allons,  allons,  voici  les  co;  heaux  qui  paraissent,  dispa- 
rais, tendre  rossignol. 

En  effet,  derrière  MM.  les  conseillers,  on  vit  fuir,  comme 
deux  ombres  rapides,  les  deux  jeunes  gens. 
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Sur  eux  retomba  la  tapisserie  aux  pans  lourds. 
Quand  le  roi  tourna  la  tête,  ils  avaient  déjà  disparu. 
Henri  poussa  un  soupir  et  baisa  son  petit  chien. 


LE   SUPPLICE 


Les  conseillers  se  tenaient  au  fond  de  la  loge  du  roi,  debout 
et  silencieux,  attendant  que  le  roi  leur  adressât  la  parole. 

Le  roi  se  laissa  attendre  un  instant,  puis,  se  retournant 
de  leur  côté  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  quoi  de  nouveau  ?  demanda-t-il. 
Bonjour,  monsieur  le  président  Brisson. 

—  Sire,  répondit  le  président  avec  sa  dignité  facile,  que 
l'on  appelait  à  la  cour  sa  courtoisie  de  huguenot,  nous  ve- 
nons supplier  Votre  Majesté,  ainsi  que  l'a  désiré  M.  de 
Thou,  de  ménager  la  vie  du  coupable.  Il  a  sans  doute  quel- 
ques révélations  à  faire,  et  en  lui  promettant  la  vie,  on  les 
obtiendrait. 

—  Mais,  dit  le  roi,  ne  les  a-t-on  pas  obtenues,  monsieur 
le  président? 

—  Oui,  Sire,  en  partie  :  est-ce  suffisant  pour  Votre  Majesté? 

—  Je  sais  ce  que  je  sais,  messire. 

—  Votre  Majesté  sait  alors  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  parti- 
cipation de  l'Espagne  dans  cette  affaire  ? 

—  De  l'Espagne  ?  oui,  monsieur  le  président,  et  môme  de 
plusieurs  autres  puissances. 

—  H  serait  important  de  constater  cette  participation,  Sire. 

—  Aussi,  interrompit  Catherine,  le  roi  a-t-il  l'intention, 
monsieur  le  président,  de  surseoir  à  l'exécution,  si  le  cou- 
pable signe  une  confession  analogue  à  ses  dépositions  devant 
le  juge  qui  lui  a  fait  infliger  la  question. 
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Brisson  interrogea  le  roi  des  yeux  et  du  geste. 

—  C'est  mon  intention,  dit  Henri,  et  je  ne  le  cache  pas 
plus  longtemps;  vous  pouvez  vous  en  assurer,  monsieur 
Brisson,  en  faisant  parler  au  patient  par  votre  lieutenant  de 
robe. 

—  Votre  Majesté  n'a  rien  de  plus  à  recommander? 

—  Rien.  Mais  pas  de  variation  dans  les  aveux,  ou  je  retire 
ma  parole.  Ils  sont  publics,  ils  doivent  être  complets. 

—  Oui,  Sire.  Avec  les  noms  des  personnages  compromis  ? 

—  Avec  les  noms,  tous  les  noms  ! 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  entachés,  par  l'aveu 
du  patient,  de  haute  trahison  et  révolte  au  premier  chef? 

—  Même  lorsque  ces  noms  seraient  ceux  de  mes  plus  pro- 
ches parents  !  dit  le  roi. 

—  Il  sera  fait  comme  Votre  Majesté  l'ordonne. 

—  Je  m'explique,  monsieur  Brisson  ;  ainsi  donc,  pas  de 
malentendu.  On  apportera  au  condamné  du  papier  et  des 
plumes  ;  il  écrira  sa  confession,  montrant  par  là  publique- 
ment qu'il  s'en  réfère  à  notre  miséricorde  et  se  met  à  notre 
merci.  Après,  nous  verrons. 

—  Mais  je  puis  promettre  ? 

—  Eh  oui  !  promettez  toujours. 

—  Allez,  messieurs,  dit  le  président  en  congédiant  les 
conseillers. 

Et  avant  salué  respectueusement  le  roi,  il  sortit  derrière 
eux. 

—  Il  parlera,  Sire,  dit  Louise  de  Lorraine  toute  trem- 
blante ;  il  parlera,  et  Votre  Majesté  fera  grâce.  Voyez  comme 
l'écume  nage  sur  ses  lèvres. 

—  Non,  non,  il  cherche,  dit  Catherine  ;  il  cherche,  et  pas 
autre  chose.  Que  cherche-t-il  donc? 

—  Parbleu  !  dit  Henri  III,  ce  n'est  pas  difficile  à  deviner  ; 
il  cherche  M.  le  duc  de  Parme,  M.  le  due  de  Guise  ;  il  cherche 
M.  mon  frère,  le  roi  très  catholique.  Oui,  cherche!  cherche! 
attends!  Crois-tu  que  la  place  de  Grève  soit  lieu  plus  eom- 
mode  pour  les  embuscades   que  la  route  des  Flandres? 
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Crois-tu  que  je  n'aie  pas  ici  cent  lîellièvre  pour  t'empêcher 
de  descendre  de  l'échafaud  où  un  seul  t'a  conduit? 

Salcède  avait  vu  les  archers  partir  pour  aller  chercher  les 
chevaux  ;  il  avait  aperçu  le  président  et  les  conseillers  dans 
la  loge  du  roi,  puis  il  les  avait  vus  disparaître  :  il  comprit 
que  le  roi  venait  de  donner  l'ordre  du  supplice. 

Ce  fut  alors  que  parut  sur  sa  bouche  livide  cette  sanglante 
écume  remarquée  par  la  jeune  reine  :  le  malheureux,  dans 
la  mortelle  impatience  qui  le  dévorait,  se  mordait  les  lèvres 
jusqu'au  sang. 

—  Personne!  personne!  murmurait-il,  pas  un  de  ceux 
qui  m'avaient  promis  secours  !  Lâches  !  lâches  !  lâches  !... 

Le  lieutenant  Tanchon  s'approcha  de  l'échafaud,  et  s'a- 
dressant  au  bourreau 

—  Préparez-vous,  maître,  dit-il. 

L'exécuteur  fit  un  signe  à  l'autre  bout  de  la  place,  et  l'on 
vit  les  chevaux,  fendant  la  foule,  laisser  derrière  eux  un 
tumultueux  sillage  qui,  pareil  à  celui  de  la  mer,  se  referma 
sur  eux. 

Ce  sillage  était  produit  par  les  spectateurs  que  refoulait 
ou  renversait  le  passage  rapide  des  chevaux  ;  mais  le  mur 
démoli  se  refermait  aussitôt,  et  parfois  les  premiers  deve- 
naient les  derniers,  et  réciproquement,  car  les  forts  se  lan- 
çaient dans  l'espace  vide. 

On  put  alors  voir  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie,  lorsque 
les  chevaux  y  passèrent,  un  beau  jeune  homme  de  notre 
connaissance  sauter  au  bas  de  la  borne  sur  laquelle  il  était 
monté,  poussé  par  un  enfant  qui  paraissait  quinze  à  seize  ans 
à  peine,  et  qui  paraissait  fort  ardent  à  ce  terrible  spectacle. 

C'était  le  page  mystérieux  et  le  vicomte  Ernauton  de  Car- 
mainges. 

—  Eh  !  vite,  vite,  glissa  le  page  à  l'oreille  de  son  compa- 
gnon, jetez-vous  dans  la  trouée,  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre. 

—  Mais  nous  serons  étouffés,  répondit  Ernauton,  vous  êtes 
fou,  mon  petit  ami  ! 
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—  Je  veux  voir,  voir  de  près,  dit  le  page  d'un  ton  si  impé- 
rieux, qu'il  était  facile  de  voir  que  cet  ordre  partait  d'une 
bouche  qui  avait  l'habitude  du  commandement. 

Ernauton  obéit. 

—  Serrez  les  chevaux,  serrez  les  chevaux,  dit  le  page;  ne 
les  quittez  pas  d'une  semelle,  ou  nous  n'arriverons  pas. 

—  Mais  avant  qus  nous  n'arrivions,  vous  serez  mis  en 
morceaux. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  En  avant!  en  avant! 

—  Les  chevaux  vont  ruer  ! 

—  Empoignez  la  queue  du  dernier  :  jamais  un  cheval  ne 
rue  quand  on  le  tient  de  la  sorte. 

Ernauton  subissait  malgré  lui  l'influence  étrange  de  cet 
enfant;  il  obéit,  s'accrocha  aux  crins  du  cheval,  tandis  que 
de  son  côté  le  page  s'attachait  à  sa  ceinture. 

Et  au  milieu  de  cette  foule  onduleuse  comme  une  mer, 
épineuse  comme  un  buisson,  laissant  ici  un  pan  de  leur  man- 
teau, là  un  fragment  de  leur  pourpoint,  plus  loin  la  fraise 
de  leur  chemise,  ils  arrivèrent  en  même  temps  que  l'atte- 
lage, à  trois  pas  de  l'échafaud  sur  lequel  se  tordait  Salcède, 
dans  les  convulsions  du  désespoir. 

—  Sommes-nous  arrivés?  murmura  le  jeune  homme 
suffoquant  et  hors  d'haleine,  quand  il  sentit  Ernauton  s'ar- 
rêler. 

—  Oui,  répondit  le  vicomte,  heureusement,  car  j'étais  au 
bout  de  mes  forces. 

—  Je  ne  vois  pas. 

—  Passez  devant  moi. 

—  Non,  non,  pas  encore...  Que  fait-on? 

—  Des  nœuds  coulants  à  l'extrémité  des  cordes. 

—  Et  lui,  que  fait-il? 

—  Qui,  lui? 

—  Le  patient. 

—  Ses  yeux  tournent  autour  de  lui  comme  ceux  de  Tau- 
tour  qui  guette. 

Les  chevaux  étaient  assez  près  de  l'échafaud  pour  que  les 
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valets  de  l'exécuteur  attachassent  aux  pieds  et  aux  poings 
de  Salcède  les  traits  fixés  à  leurs  colliers. 

Salcède  poussa  un  rugissement  quand  il  sentit  autour  de 
ses  chevilles  le  rugueux  contact  des  cordes,  qu'un  nœud 
coulant  serrait  autour  de  sa  chair. 

Il  adressa  alors  un  suprême,  un  indéfinissable  regard  à 
toute  cette  immense  place,  dont  il  embrassa  les  cent  mille 
spectateurs  dans  le  cercle  de  son  rayon  visuel. 

—  Monsieur,  lui  dit  poliment  le  lieutenant  Tanchon,  vous 
plait-il  de  parler  au  peuple  avant  que  nous  ne  procédions? 

Et  il  s'approcha  de  l'oreille  du  patient  pour  ajouter  tout 
bas. 

—  Un  bon  aveu...  pour  la  vie  sauve. 
Salcède  le  regarda  jusqu'au  fond  de  l'âme. 

Ce  regard  était  si  éloquent  qu'il  sembla  arracher  la  vérité 
du  cœur  de  Tanchon  et  la  fit  remonter  jusque  dans  ses  yeux, 
où  elle  éclata. 

Salcède  ne  s'y  trompa  point;  il  comprit  que  le  lieutenant 
était  sincère  et  tiendrait  ce  qu'il  promettait. 

—  Vous  voyez,  continua  Tanchon,  on  vous  abandonne; 
plus  d'autre  espoir  en  ce  monde  que  celui  que  je  vous 
offre. 

—  Eh  bien  !  dit  Salcède  avec  un  rauque  soupir,  faites  faire 
silence,  je  suis  prêt  à  parler. 

—  C'est  une  confession  écrite  et  signée  que  le  roi  exige. 

—  Alors  déliez-moi  les  mains  et  donnez-moi  une  plume, 
je  vais  écrire. 

—  Votre  confession  ? 

—  Ma  confession,  soit. 

Tanchon,  transporté  de  joie,  n'eut  qu'un  signe  à  faire;  le 
cas  était  prévu.  Un  archer  tenait  toutes  choses  prêtes  :  il  lui 
passa  l'écritoire,  les  plumes,  le  papier,  que  Tanchon  déposa 
sur  le  bois  même  de  l'échafaud. 

En  même  temps  on  lâchait  de  trois  pieds  environ  la  corde 
qui  tenait  le  poignet  droit  de  Salcède,  et  on  le  soulevait  sur 
l'estrade  pour  qu'il  pût  écrire. 
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Salcède,  assis  enfin,  commença  par  respirer  avec  force  ei 
par  faire  usage  de  sa  main  pour  essuyer  ses  lèvres  et  rele- 
ver ses  cheveux  qui  tombaient  humides  de  sueur  sur  set 
genoux. 

—  Allons,  allons,  dit  Tanchon,  mettez-vous  à  votre  aise, 
et  écrivez  bien  tout. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  répondit  Salcède  en  allongeant 
sa  main  vers  la  plume;  soyez  tranquille,  je  n'oublierai  pas 
ceux  qui  m'oublient,  moi. 

Et  sur  ce  mot,  il  hasarda  un  dernier  coup  d'oeil. 
Sans   doute  le  moment  était  venu  pour  le  page  de  se 
montrer,  car,  saisissant  la  main  d'Ernauton  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  par  grâce,  prenez-moi  dans  vos 
aras  et  soulevez-moi  au-dessus  des  têtes  qui  m'empêchent 
-le  voir. 

—  Ah  çàî  mais,  vous  êtes  insatiable,  jeune  homme,  en 
▼éritè. 

—  Encore  ce  service,  monsieur. 

—  Vous  abusez. 

—  Il  faut  que  je  voie  le  condamné,  entendez-vous?  Il  faut 
que  je  le  voie. 

Puis,  comme  Ernauton  ne  répondait  pas  assez  vivement 
sans  doute  à  l'injonction  : 

—  Par  pitié,  monsieur,  par  grâce!  dit-il,  je  vous  en  sup- 
plie! 

L'enfant  n'était  plus  un  tyran  fantasque,  mais  un  sup- 
pliant irrésistible. 

Ernauton  le  souleva  dans  ses  bras,  non  sans  quelque  éton- 
nement  de  la  délicatesse  de  ce  corps  qu'il  serrait  entre  ses 
mains. 

La  tête  du  page  domina  donc  les  autres  têtes. 

Justement  Salcède  venait  de  saisir  la  plume  en  achevant 
sa  revue  circulaire. 

Il  vit  cette  figure  du  jeune  homme  et  demeura  stupéfait. 

En  ce  moment  les  deux  doigts  du  page  s'appuyèrent  sur 
ses  lèvres.  Une  joie  indicible  épanouit  aussitôt  le  visage  du 
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patient;  on  eût  dit  l'ivresse  du  mauvais  riche  quand  Lazare 
laisse  tomber  une  goutte  d'eau  sur  sa  langue  aride. 

Il  venait  de  reconnaître  le  signal  qu'il  attendait  avec  im- 
patience et  qui  lui  annonçait  du  secours. 

Salcède,  après  une  contemplation  de  plusieurs  secondes, 
rempara  du  papier  que  lui  offrait  Tanchon,  inquiet  de  son 
hésitation,  et  il  se  mit  à  écrire  avec  une  fébrile  activité. 

—  Il  écrit!  il  écrit  !  murmura  la  foule. 

—  Il  écrit!  répéta  la  reine-mère  avec  une  joie  mani- 
feste. 

—  Il  écrit!  dit  le  roi;  par  la  mordieu!  je  lui  ferai  grâce. 
Tout  à  coup  Salcède  s'interrompit  pour  regarder  encore  le 

jeune  homme. 

Le  jeune  homme  répéta  le  même  signe,  et  Salcède  se 
remit  à  écrire. 

Puis,  après  un  intervalle  plus  court,  il  s'interrompit 
encore  pour  regarder  de  nouveau. 

Cette  fois  le  page  fit  signe  des  doigts  et  de  la  tête. 

—  Avez-vous  fini?  dit  Tanchon  qui  ne  perdait  pas  de  vue 
son  papier. 

—  Oui,  fit  machinalement  Salcède. 

—  Signez,  alors. 

Salcède  signa  sans  jeter  sur  le  papier  ses  jeux  qui  res- 
taient rivés  sur  le  jeune  homme. 

Tanchon  avança  la  main  vers  la  confession. 

—  Au  roi,  au  roi  seul  !  dit  Salcède. 

Et  il  remit  le  papier  au  lieutenant  de  robe  courte,  mais 
avec  hésitation,  et  comme  un  soldat  vaincu  qui  rend  sa  der- 
nière arme. 

—  Si  vous  avez  bien  avoué  tout,  dit  le  lieutenant,  vous 
êtes  sauf,  monsieur  de  Salcède. 

Un  sourire  mélangé  d'ironie  et  d'inquiétude  se  fit  jour  sur 
les  lèvres  du  patient,  qui  semblait  interroger  impatiemment 
son  interlocuteur  mystérieux. 

Enfin,  Ernauton,  fatigué,  voulut  déposer  son  gênant  far- 
deau; il  ouvrit  les  bras  :  le  page  glissa  jusqu'à  terre. 
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Avec  lui  disparut  la  vision  qui  avait  soutenu  le  condamné. 
Lorsque  Salcède  ne  le  vit  plus,  il  le  chercha  des  yeux;  puis, 
comme  égaré  : 

—  Eh  bien!  cria-t-il,  eh  bien! 
Personne  ne  lui  répondit. 

—  Eh!  vite,  vite,  hâtez-vous!  dit-il;  le  roi  tient  le  papier, 
il  va  lire! 

Nul  ne  bougea. 

Le  roi  dépliait  vivement  la  confession. 

—  Oh!  mille  démons!  cria  Salcède,  se  serait-on  joué  de 
moi?  Je  l'ai  cependant  bien  reconnue.  C'était  elle,  c'était 
elle! 

A  peine  le  roi  eut-il  parcouru  les  premières  lignes  qu'il 
parut  saisi  d'indignation. 
Puis  il  pâlit  et  s'écria  : 

—  Oh!  le  misérable!...  oh!  le  méchant  homme! 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  fils?  demanda  Catherine. 

—  11  y  a  qu'il  se  rétracte,  ma  mère  ;  il  y  a  qu'il  prétend 
n'avoir  jamais  rien  avoué. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite,  il  déclare  innocents  et  étrangers  à  tous  com- 
plots MM.  de  Guise. 

—  Au  fait,  balbutia  Catherine,  si  c'est  vrai  ? 

—  11  ment!  s'écria  le  roi;  il  ment  comme  un  païen! 

—  Qu'en  savez-vous,  mon  fils?  MM.  de  Guise  sont  peut- 
être  calomniés...  Les  juges  ont  peut-être  dans  leur  trop  grand 
zèle  interprété  faussement  les  dépositions. 

—  Eh!  madame,  s'écria  Henri  ne  pouvant  se  maîtriser 
plus  longtemps,  j'ai  tout  entendu. 

—  Vous,  mon  fils? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  quand  cela,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Quand  le  coupable  a  subi  la  gêne...  j'étais  derrière  un 
rideau;  je  n'ai  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles,  et  cha- 
cune de  ses  paroles  m'entrait  daus  la  tête  comme  un  clou 
sous  le  marteau. 
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—  Eh  bien!  faites-le  parler  avec  la  torture,  puisque  la  tor- 
ture il  lui  faut;  ordonnez  que  les  chevaux  tirent. 

Henri,  emporté  par  la  colère,  leva  la  main. 

Le  lieutenant  Tanchon  répéta  ce  signe. 

Déjà  les  cordes  avaient  été  rattachées  aux  quatre  mem- 
bres du  patient  :  quatre  hommes  sautèrent  sur  les  quatre 
chevaux  :  quatre  coups  de  fouet  retentirent,  et  les  quatre 
chevaux  s'élancèrent  dans  des  directions  opposées. 

Un  horrible  craquement  et  un  horrible  cri  jaillirent  ;\  la 
fois  du  plancher  de  l'échafaud.  On  vit  les  membres  du  mal- 
heureux Salcède  bleuir,  s'allonger  et  s'injecter  de  sang;  sa 
face  n'était  plus  celle  d'une  créature  humaine,  c'était  le 
masque  d'un  démon. 

—  Ah!  trahison!  trahison!  cria-t-il.  Eh  bien!  je  vais  par- 
ler, je  veux  parler,  je  veux  tout  dire!  Ahl  maudite  duch... 

La  voix  dominait  les  hennissements  des  chevaux  et  les 
rumeurs  de  la  foule;  mais  tout  à  coup  elle  s'éteignit. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  cria  Catherine. 

Il  était  trop  tard.  La  tête  de  Salcède,  naguère  roidie  par 
la  souffrance  et  la  fureur,  retomba  tout  à  coup  sur  le  plan- 
cher de  l'échafaud . 

—  Laissez-le  parler,  vociféra  la  reine  mère.  Arrêtez,  mais 
arrêtez  donc! 

L'œil  de  Salcède  était  démesurément  dilaté,  fixe,  et  plon- 
geant obstinément  dans  le  groupe  où  était  apparu  le  page. 
Tanchon  en  suivait  habilement  la  direction . 

Mais  Salcède  ne  pouvait  plus  parler,  il  était  mort. 

Tanchon  donna  tout  bas  quelques  ordres  à  ses  archers, 
qui  se  mirent  à  fouiller  la  foule  dans  la  direction  indiquée 
par  les  regards  dénonciateurs  de  Salcède. 

—  Je  suis  découverte,  dit  le  jeune  page  à  l'oreille  d'Er- 
nauton;  par  pitié,  aidez-moi,  secourez-moi,  monsieur;  ils 
viennent!  ils  viennent! 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  encore? 

—  Fuir  :  ne  voyez-vous  point  que  c'est  moi  qu'ils  cher- 
chent? 
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—  Mais  qui  êtes-vous  donc? 

—  Une  femme. . .  Sauvez-moi  !  protégez-moi  ! 
Ernauton  pâlit;  mais  la  générosité  l'emporta  sur  l'éton- 

nement  et  la  crainte. 

Il  plaça  devant  lui  sa  protégée,  lui  fraya  un  chemin  à 
grands  coups  de  pommeau  de  dague  et  la  poussa  jusqu'au 
coin  de  la  rue  du  Mouton,  vers  une  porte  ouverte. 

Le  jeune  page  s'élança  et  disparut  dans  cette  porte  qui 
semblait  l'attendre  et  qui  se  referma  derrière  lui. 

Il  n'avait  même  pas  eu  le  temps  de  lui  demander  son  nom 
ni  où  il  le  retrouverait. 

Mais  en  disparaissant,  le  jeune  page,  comme  s'il  eût 
deviné  sa  pensée,  lui  avait  fait  un  signe  plein  de  promesses. 

Libre  alors,  Ernauton  se  retourna  vers  le  centre  de  la 
place,  et  embrassa  d'un  même  coup  d'oeil  l'échafaud  et  la 
loge  royale. 

Salcède  était  étendu  roide  et  livide  sur  l'échafaud. 

Catherine  était  debout,  livide  et  frémissante  dans  la  loge. 

—  Mon  lîls,  dit-elle  enfin  en  essuyant  la  sueur  de  son 
front,  mon  fils,  vous  ferez  bien  da  changer  votre  maître  de* 
hautes  œuvres,  c'est  un  ligueur! 

—  Et  à  quoi  donc  voyez-vous  cela,  ma  mère?  demanda 
Henri. 

—  Regardez,  regardez  I 

—  Eh  bien!  je  regarde. 

—  Salcède  n'a  souffert  qu'une  tirade,  et  il  est  mort. 

—  Parce  qu'il  était  trop  sensible  à  la  douleur. 

—  Non  pas!  non  pas!  fit  Catherine  avec  un  sourire  de 
mépris  arraché  par  le  peu  de  perspicacité  de  son  fils,  mais 
parce  qu'il  a  été  étranglé  par-dessous  l'échafaud  avec  une 
corde  fine,  au  moment  où  il  allait  accuser  ceux  qui  le  lais- 
sent mourir.  Faites  visiter  le  cadavre  par  un  savant  docteur, 
et  vous  trouverez,  j'en  suis  sûre,  autour  de  son  cou  le  cercle 
que  la  corde  y  aura  laissé. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Henri,  dont  les  yeux  étincelèrent 
un  instant,  mon  cousin  de  Ôuise  est  mieux  servi  que  -moi. 
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—  Chut!  chut!  mon  fils,  dit  Catherine,  pas  d'éclat,  on  se 
moquerait  de  nous;  car  cette  fois  encore  c'est  partie  perdue. 

—  Joyeuse  a  bien  fait  d'aller  s'amuser  autre  part,  dit  le 
roi;  on  ne  plus  compter  sur  rien  en  ce  monde,  même  sur 
les  supplices.  Partons,  mesdames,  partons! 


VI 


LES  nEUX  JOYEUSE 

MM.  de  Joyeuse,  comme  nous  l'avons  vu,  s'étaient  déro- 
bés pendant  toute  cette  scène  par  les  derrières  de  l'Hôtel 
de  Ville,  et  laissant  aux  équipages  du  roi  leurs  laquais  qui 
les  attendaient  avec  des  chevaux,  ils  marchaient  côte  à  côte 
dans  les  rues  de  ce  quartier  populeux,  qui,  ce  jour-là,  étaient 
désertes,  tant  la  place  de  Grève  avait  été  vorace  de  specta- 
teurs. 

Une  fois  dehors  ils  avaient  marché  se  tenant  par  le  bras, 
mais  sans  s'adresser  la  parole. 

Henri,  si  joyeux  naguère,  était  préoccupé  et  presque 
sombre. 

Anne  semblait  inquiet  et  comme  embarrassé  de  ce  silence 
de  son  frère. 

Ce  fut  lui  qui  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Eh  bien!  Henri,  demanda-t-il,  où  me  conduis-tu? 

—  Je  ne  vous  conduis  pas,  mon  frère,  je  marche  devant 
moi,  répondit  Henri,  comme  s'il  se  réveillait  en  sursaut. 

—  Désirez-vous  aller  quelque  part,  mon  frère? 

—  Et  toi? 

Henri  sourit  tristement. 

—  Ohl  moi,  dit-il,  peu  m'importe  où  je  vais. 

—  Tu  vas  cependant  quelque  part  chaque  soir,  dit  Anne, 
car  chaque  soir  tu  sors  à  la  même  heure  pour  ne  rentrer 
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qu'assez  avant  dans  la  nuit,  et  parfois  pour  ne  pas  rentrer 
du  tout. 

—  Me  questionnez-vous,  mon  frère?  demanda  Henri  avec 
une  charmante  douceur  mêlée  d'un  certain  respect  pour  son 
aîné. 

—  Moi,  te  questionner?  dit  Anne,  Dieu  m'en  préserve! 
les  secrets  sont  à  ceux  qui  les  gardent. 

—  Quand  vous  le  désirerez,  mon  frère,  répliqua  Henri, 
je  n'aurai  pas  de  secrets  pour  vous  ;  vous  le  savez  bien. 

—  Tu  n'auras  pas  de  secrets  pour  moi,  Henri? 

—  Jamais,  mon  frère;  n'êtes-vous  pas  à  la  fois  mon  sei- 
gneur et  mon  ami? 

—  Dame!  je  pensair»  que  tu  en  avais  avec  moi,  qui  ne  suis 
qu'un  pauvre  laïque;  je  pensais  que  tu  avais  notre  savant 
frère,  ce  pilier  de  la  théologie,  ce  flambeau  de  la  religion, 
ce  docte  architecte  de  cas  de  conscience  de  la  cour,  qui  sera 
cardinal  un  jour,  que  tu  te  confiais  à  lui,  et  que  tu  trouvais 
en  lui  à  la  fois  confession,  absolution,  et  qui  sait?...  et  con- 
seil ;  car,  dans  notre  famille,  ajouta  Anne  en  riant,  on  est 
bon  à  tout,  tu  le  sais  :  témoin  notre  très  cher  père. 

Henri  du  Bouchage  saisit  la  main  de  son  frère  et  la  lui 
serra  affectueusement. 

—  Vous  êtes  pour  moi  plus  que  directeur,  plus  que  con- 
fesseur, plus  que  père,  mon  cher  Anne,  dit-il,  je  vous  répète 
que  vous  êtes  mon  ami. 

—  Alors,  mon  ami,  pourquoi,  de  gai  que  tu  étais,  t'ai-je 
vu  peu  à  peu  devenir  triste,  et  pourquoi,  au  lieu  de  sortir  le 
jour,  ne  sors-tu  plus  maintenant  que  la  nuit? 

—  Mon  frère,  je  ne  suis  pas  triste,  répondit  Henri  en 
souriant. 

—  Qu'es-tu  donc? 

—  Je  suis  amoureux. 

—  Bon!  et  cette  préoccupation? 

—  Vient  de  ce  que  je  pense  sans  cesse  à  mon  amour. 

—  Et  tu  soupires  en  me  disant  cela? 

—  Oui. 
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—  Tu  soupires,  toi,  Henri,  comte  du  Bouchage,  toi  le  frère 
de  Joyeuse,  toi  que  les  mauvaises  langues  appellent  le  troi- 
sième roi  de  France...  tu  sais  que  M.  de  Guise  est  le  second, 
si  toutefois  ce  n'est  pas  le  premier...  toi  qui  es  riche,  toi  qui 
es  beau,  toi  qui  seras  pair  de  France  comme  moi  et  duc 
comme  moi  à  la  première  occasion  que  j'en  trouverai;  tu 
es  amoureux,  tu  penses  et  tu  soupires;  tu  soupires,  toi  qui 
as  pris  pour  devise  :  Hilariter  (joyeusement)! 

—  Mon  cher  Anne,  tous  ces  dons  du  passé  ou  toutes  ces 
promesses  de  l'avenir  n'ont  jamais  compté  pour  moi  au  rang 
des  choses  qui  devaient  faire  mon  bonheur.  Je  n'ai  point 
d'ambition. 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'en  as  plus. 

—  Ou  du  moins  que  je  ne  poursuis  pas  les  choses  dont 
vous  parlez. 

—  En  ce  moment  peut-être  ;  mais  plus  tard  tu  y  revien- 
dras. 

—  Jamais,  mon  frère.  Je  ne  désire  rien.  Je  ne  veux  rien. 

—  Et  tu  as  tort,  mon  frère.  Quand  on  s'appelle  Joyeuse, 
c'est-à-dire  un  des  plus  beaux  noms  de  France;  quand  on  a 
son  frère  favori  du  roi,  on  désire  tout,  on  veut  tout,  et  l'on 
a  tout. 

Henri  baissa  mélancoliquement  et  secoua  sa  tête  blonde. 

—  Voyons,  dit  Anne,  nous  voici  bien  seuls,  bien  perdus. 
Le  diable  m'emporte  1  nous  avons  passé  l'eau,  si  bien  que 
nous  voilà  sur  le  pont  de  La  Tournelle,  et  cela,  sans  nous 
en  être  aperçus.  Je  ne  crois  pas  que  sur  cette  grève  isolée, 
par  cette  bise  froide,  près  de  cette  eau  verte,  personne 
vienne  nous  écouter.  As-tu  quelque  chose  de  sérieux  à  me 
dire,  Henri  ? 

—  Rien,  rien,  sinon  que  je  suis  amoureux,  et  vous  le 
savez  déjà,  mon  frère,  puisque  tout  à  l'heure  je  vous  l'ai 
avoué. 

—  Mais,  que  diable!  ce  n'est  point  sérieux,  cela,  dit  Anne 
en  frappant  du  pied.  Moi  aussi,  par  le  pape!  je  suis  amou- 
reux. 
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— »  Pas  comme  moi,  mon  frère. 

—  Moi  aussi,  je  pense  quelquefois  à  ma  maîtresse. 

—  Oui,  mais  pas  toujours. 

—  Moi  aussi,  j'ai  des  contrariétés,  des  chagrins  même. 

—  Oui,  mais  vous  avez  aussi  des  joies,  car  on  vous  aime. 

—  Oh!  j'ai  de  grands  obstacles  aussi;  on  exige  de  moi  de 
grands  mystères. 

—  On  exige?  Vous  avez  dit  :  On  exige,  mon  frère?  Si 
votre  maîtresse  exige,  elle  est  à  vous. 

—  Sans  doute  qu'elle  est  à  moi,  c'est-à-dire  à  moi  et  à 
M.  de  Mayenne;  car,  confidence  pour  confidence,  Henri  : 
j'ai  justement  la  maîtresse  de  ce  paillard  de  Mayenne,  une 
fille  folle  de  moi,  qui  quitterait  Mayenne  à  l'instant  même, 
si  elle  n'avait  peur  que  Mayenne  ne  la  tuât  :  c'est  son  habi- 
tude de  tuer  les  femmes,  tu  sais.  Puis  je  déteste  ces  Guise, 
et  cela  m'amuse...  de  m'amuser  aux  dépens  de  l'un  d'eux. 
Eh  bien!  je  te  le  dis,  je  te  le  répète,  j'ai  parfois  des  con- 
traintes, des  querelles,  mais  je  n'en  deviens  pas  sombre 
comme  un  chartreux  pour  cela  :  je  n'en  ai  pas  les  yeux  gros. 
Je  continue  de  rire,  sinon  toujours,  au  moins  de  temps  en 
temps.  Voyons,  dis-moi  qui  tu  aimes,  Henri  :  ta  maîtresse 
est-elle  belle  au  moins? 

—  Hélas!  mon  frère,  ce  n'est  point  ma  maîtresse. 

—  Est-elle  belle? 

—  Trop  belle. 

—  Son  nom  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Allons  donc! 

—  Sur  l'honneur. 

—  Mon  ami,  je  commence  à  croire  que  c'est  plus  dange- 
reux encore  que  je  ne  pensais.  Ce  n'est  point  de  la  tristesse, 
par  le  pape!  c'est  de  la  folie. 

—  Elle  ne  m'a  parlé  qu'une  seule  fois,  ou  plutôt  elle  n'a 
parlé  qu'une  seule  fois  devant  moi,  et  depuis  ce  temps,  je 
n'ai  pas  même  entendu  le  son  de  sa  voix. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  informé? 


B6  LES     QUARANTE-CINQ 

—  A  qui? 

—  Comment!  à  qui?  aux  voisins. 

—  Elle  habite  une  maison  à  elle  seule  et  personne  ne  !a 
connaît. 

—  Ah  çà!  mais,  est-ce  une  ombre? 

—  C'est  une  femme  grande  et  belle  comme  une  nymphe, 
sérieuse  et  grave  comme  l'ange  Gabriel. 

—  Comment  l'as-tu  connue?  où  l'as-tu  rencontrée? 

—  Un  jour  je  poursuivais  une  jeune  fille  au  carrefour  de 
la  Gypecienne;  j'entrai  dans  le  petit  jardin  qui  attient  à 
l'église,  il  y  a  là  un  banc  sous  les  arbres.  Ètes-vous  jamais 
entré  dans  ce  jardin,  mon  frère? 

—  Jamais;  n'importe,  continue;  il  y  a  là  un  banc  sous 
des  arbres,  après? 

—  L'ombre  commençait  à  s'épaissir;  je  perdis  de  vue  la 
jeune  fille,  et,  en  la  cherchant,  j'arrivai  à  ce  banc. 

—  Va,  va,  j'écoute. 

—  Je  venais  d'entrevoir  un  vêtement  de  femme  de  ce  côté, 
j'étendis  les  mains. 

«  Pardon,  monsieur,  me  dit  tout  à  coup  la  voix  d'un 
homme  que  je  n'avais  pas  aperçu,  pardon.  » 

»  Et  la  main  de  cet  homme  m'écarta  doucement  mais 
avec  fermeté. 

—  Il  osa  te  toucher,  Joyeuse? 

—  Écoute  :  cet  homme  avait  le  visage  caché  dans  une  sorte 
de  froc,  je  le  pris  pour  un  religieux;  puis  il  m'imposa  par 
le  ton  affectueux  et  poli  de  son  avertissement,  car  en  même 
temps  qu'il  me  parlait,  il  me  désignait  du  doigt,  à  dix  pas, 
cette  femme  dont  le  vêtement  blanc  m'avait  attiré  de  ce 
côté,  et  qui  venait  de  s'agenouiller  devant  ce  banc  de  pierre 
comme  si  c'eût  été  un  autel. 

»  Je  m'arrêtai,  mon  frère.  C'est  vers  le  commencement  de 
septembre  que  cette  aventure  m'arriva  :  l'air  était  tiède  ;  les 
violettes  et  les  roses  que  font  pousser  les  fidèles  sur  les  tombes 
de  l'enclos  m'envoyaient  leurs  délicats  parfums  ;  la  lune 
déchirait   un   nuage  blanchâtre   derrière   le    clocheton    de 
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l'église,  et  les  vitraux  commençaient  à  s'argenter  à  leur  faite, 
tandis  qu'ils  se  doraient  en  bas  du  reflet  des  cierges  allumés. 
Mon  ami,  soit  majesté  du  lieu,  soit  dignité  personnelle,  cette 
femme  à  genoux  resplendissait  pour  moi  dans  les  ténèbres 
comme  une  statue  de  marbre  et  comme  si  elle  eût  été  de 
marbre  réellement.  Elle  m'imprima  je  ne  sais  quel  respect 
qui  me  fit  froid  au  cœur. 

»  Je  la  regardais  avidement. 

»  Elle  se  courba  sur  le  banc,  l'enveloppa  de  ses  deux  bras, 
y  colla  les  lèvres,  et  aussitôt  je  vis  ses  épaules  onduler  sous 
l'effort  de  ses  soupirs  et  de  ses  sanglots  ;  jamais  vous  n'avez 
ouï  de  pareils  accents,  mon  frère;  jamais  fer  acéré  n'a 
déchiré  si  douloureusement  un  cœur! 

»  Tout  en  pleurant,  elle  baisait  la  pierre  avec  une  ivresse 
qui  m'a  perdu;  ses  larmes  m'ont  attendri,  ses  baisers  m'ont 
rendu  fou. 

—  Mais  c'est  elle,  par  le  pape!  qui  était  folle,  dit  Joyeuse, 
est-ce  que  l'on  baise  une  pierre  ainsi,  est-ce  que  l'on  san- 
glote ainsi  pour  rien? 

—  Oh!  c'était  une  grande  douleur  qui  la  faisait  sangloter, 
c'était  un  profond  amour  qui  lui  faisait  baiser  cette  pierre; 
seulement,  qui  aimait-elle?  qui  pleurait-elle?  pour  qui 
priait-elle?  je  ne  sais. 

—  Mais  cet  homme,  tu  ne  l'as  pas  questionné? 

—  Si  fait. 

—  Et  que  t'a-t-il  répondu? 

—  Qu'elle  avait  perdu  son  mari. 

—  Est-ce  qu'on  pleure  un  mari  de  cette  façon-là?  dit 
Joyeuse;  voilà,  pardieu!  une  belle  réponse;  et  tu  t'en  es 
contenté? 

—  Il  l'a  bien  fallu ,  puisqu'il  n'a  pas  voulu  m'en  faire 
d'autre. 

—  Mais  cet  homme  lui-même,  quel  est-il? 

—  Une  sorte  de  serviteur  qui  habite  avec  elle. 

—  Son  nom? 

—  Il  a  refusé  de  me  le  dire. 
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—  Jeune?...  vieux? 

—  Il  peut  avoir  de  vingt-huit  à  trente  ans.  . 

—  Voyons,  après?...  Elle  n'est  pas  restée  toute  la  nuit  à 
prier  et  à  pleurer,  n'est-ce  pas? 

—  Non;  quand  elle  eut  fini  de  pleurer,  c'est-à-dire  quand 
elle  eut  épuisé  ses  larmes,  quand  elle  eut  usé  ses  lèvres  sur 
le  banc,  elle  se  leva,  mon  frère;  il  y  avait  dans  cette  femme 
un  tel  mystère  de  tristesse,  qu'au  lieu  de  m'avancer  vers 
elle,  comme  j'eusse  fait  pour  toute  autre  femme,  je  me 
reculai  ;  ce  fut  alors  elle  qui  vint  à  moi  ou  plutôt  de  mon 
côté,  car,  moi,  elle  ne  me  voyait  même  pas.  Alors  un  rayon 
de  la  lune  frappa  son  visage,  et  son  visage  m'apparut  illu- 
miné, splendide  :  il  avait  repris  sa  morne  sévérité;  plus  une 
contraction,  plus  un  tressaillement,  plus  de  pleurs;  seule- 
ment, le  sillon  humide  qu'ils  avaient  tracé.  Ses  yeux  seuls 
brillaient  encore;  sa  bouche  s'entr'ouvrait  doucement  pour 
respirer  la  vie  qui,  un  instant,  avait  paru  prête  à  l'abandon- 
ner. Elle  fit  quelques  pas  avec  une  molle  langueur,  et  pareille 
à  ceux  qui  marchent  en  rêve  ;  l'homme  alors  courut  à  elle  et 
la  guida,  car  elle  semblait  avoir  oublié  qu'elle  marchait  sur 
la  terre.  Ohl  mon  frère,  quelle  effrayante  beauté,  quelle 
surhumaine  puissance  !  Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  lui  ressem- 
blât sur  la  terre;  quelquefois  seulement  dans  mes  rêves, 
quand  le  ciel  s'ouvrait,  il  en  était  descendu  des  visions 
pareilles  à  cette  réalité. 

—  Après,  Henri,  après?  demanda  Anne,  prenant  malgré 
lui  intérêt  à  ce  récit  dont  il  avait  d'abord  eu  l'intention  de 
rire. 

—  Oh!  voilà  qui  est  bientôt  fini,  mon  frère;  son  serviteur 
lui  dit  quelques  mots  tout  bas,  et  alors  elle  baissa  son  voile. 
Il  lui  disait  que  j'étais  là  sans  doute,  mais  elle  ne  regarda 
même  pas  de  mon  côté;  elle  baissa  son  voile,  et  je  ne  la  vis 
plus,  mon  frère.  Il  me  sembla  que  le  ciel  venait  de  s'obs- 
curcir, et  que  ce  n'était  plus  une  créature  vivante,  mais  une 
ombre  échappée  à  ces  tombeaux,  qui,  parmi  les  hautes 
herbes,  glissait  silencieusement  devant  moi. 
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»  Elle  sortit  de  l'enclos:  je  la  suivis. 

»  De  temps  en  temps  l'homme  se  retournait  et  pouvait  me 
voir,  car  je  ne  me  cachais  pas,  tout  étourdi  que  je  fusse  : 
que  veux-tu?  j'avais  encore  les  anciennes  habitudes  vulgaires 
dans  l'esprit,  l'ancien  levain  grossier  dans  le  cœur. 

—  Que  veux-tu  dire,  Henri?  demanda  Anne  :  je  ne  com- 
prends pas. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  Je  veux  dire,  mon  frère,  reprit-il,  que  ma  jeunesse  a 
été  bruyante,  que  j'ai  cru  aimer  souvent,  et  que  toutes  les 
femmes,  pour  moi,  jusqu'à  ce  moment,  ont  été  des  femmes 
à  qui  je  pouvais  offrir  mon  amour. 

—  Oh!  oh!  qu'est  donc  celle-là?  fît  Joyeuse  en  essayant 
de  reprendre  sa  gaieté  quelque  peu  altérée,  malgré  lui,  par 
la  confidence  de  son  frère.  Prends  garde,  Henri,  tu  divagues, 
ce  n'est  donc  pas  une  femme  de  chair  et  d'os,  celle-là? 

—  Mon  frère,  dit  le  jeune  homme  en  enfermant  la  main 
de  Joyeuse  dans  une  fiévreuse  étreinte,  mon  frère,  dil-il,  si 
bas  que  son  soufïle  arrivait  à  peine  à  l'oreille  de  son  aîné, 
aussi  vrai  que  Dieu  m'entend,  je  ne  sais  pas  si  c'est  une 
créature  de  ce  monde. 

—  Par  le  pape!  dit-il,  tu  me  ferais  peur,  si  un  Joyeuse 
pouvait  jamais  avoir  peur. 

Puis  essayant  de  reprendre  sa  gaieté 

—  Mais  enfin,  dit-il,  toujours  est-il  qu'elle  marche,  qu'elle 
pleure  et  qu'elle  donne  très  bien  des  baisers;  toi-même 
me  l'as  dit,  et  c'est,  ce  me  semble,  d'un  assez  bon  augure 
cela,  cher  sftni.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  voyons,  après, 
après  ? 

—  Après,  il  y  a  peu  de  chose.  Je  la  suivis  donc,  elle  n'es- 
saya point  de  se  dérober  à  moi,  de  changer  de  chemin,  de 
faire  fausse  route;  elle  ne  semblait  même  point  songera 
cela. 

—  Eh  bien  !  où  demeure-t-elle? 

—  Du  côté  de  la  Bastille,  dans  la  rue  de  Lesdiguières',  à 
sa  porte,  son  compagnon  se  retourna  et  nie  vil. 
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—  Tu  lui  fis  alors  quelque  signe  pour  lui  donner  à  enten- 
dre que  tu  désirais  lui  parler? 

—  Je  n'osai  pas;  c'est  ridicule  ce  que  je  te  vais  dire,  mais 
le  serviteur  m'imposait  presque  autant  que  la  maîtresse 

—  N'importe,  tu  entras  dans  la  maison? 

—  Non,  mon  frère. 

—  En  vérité,  Henri,  j'ai  bien  envie  de  te  renier  pour  un 
Joyeuse;  mais  au  moins  tu  revins  le  lendemain? 

—  Oui,  mais  inutilement,  inutilement  à  la  Gypecienne, 
inutilement  à  la  rue  de  Lesdiguières. 

—  Elle  avait  disparu? 

—  Gomme  une  ombre  qui  se  serait  envolée. 

—  Mais  enfin  tu  t'informas? 

—  La  rue  a  peu  d'habitants,  nul  ne  put  me  satisfaire;  je 
guettais  l'homme  pour  le  questionner,  il  ne  reparut  pas  plus 
que  la  femme;  cependant  une  lumière  que  je  voyais  briller 
le  soir  à  travers  les  jalousies  me  consolait  en  m'indiquant 
qu'elle  était  toujours  là.  J'usai  de  cent  moyens  pour  péné- 
trer dans  la  maison  :  lettres,  messages,  fleurs,  présents,  tout 
échoua.  Un  soir  la  lumière  disparut  à  son  tour  et  ne  reparut 
plus  ;  la  dame,  fatiguée  de  mes  poursuites  sans  doute,  avait 
quitté  la  rue  de  Lesdiguières;  nul  ne  savait  sa  nouvelle 
demeure. 

—  Cependant  tu  l'as  retrouvée,  cette  belle  sauvage? 

—  Le  hasard  l'a  permis;  je  suis  injuste,  mon  frère,  c'est 
la  Providence  qui  ne  veut  pas  que  l'on  traîne  la  vie.  Écou- 
tez :  en  vérité,  c'est  étrange.  Je  passais  dans  la  rue  de  Bussy, 
il  y  a  quinze  jours,  à  minuit;  vous  savez,  mon  frère,  que  les 
ordonnances  pour  le  feu  sont  sévèrement  exécutées;  eh 
bien!  non  seulement  je  vis  du  feu  aux  vitres  d'une  maison 
mais  encore  un  incendie  véritable  qui  éclatait  au  deuxième 
étage.  Je  frappai  vigoureusement  à  la  porte,  un  homme  pa- 
rut à  la  fenêtre.  «  Vous  avez  le  feu  chez  vous!  lui  criai-je. 
—  Silence,  par  pitié!  me  dit-il;  silence,  je  suis  occupé  à 
l'éteindre.  — Voulez-vous  que  j'appelle  le  guet?  —  Non,  non, 
au  nom  du  ciel,  n'appelez  personne  !  —  Mais  cependant  si 
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l'on  peut  vous  aider.  —  Le  voulez-vous  ?  alors  venez,  et  vous 
me  rendrez  un  service  dont  je  vous  serai  reconnaissant  (ouïe 
ma  vie.  —  Et  comment  voulez-vous  que  je  vienne  ?  —  Voici 
la  clef  de  la  porte.  »  Lit  il  me  jeta  la  clef  par  la  fenêtre.  Je 
montai  rapidement  les  escaliers  et  j'entrai  dans  la  chambre 
théâtre  de  l'incendie.  C'était  le  plancher  qui  brûlait  :  j'étais 
dans  le  laboratoire  d'un  chimiste.  En  faisant  je  ne  sais 
quelle  expérience,  une  liqueur  inflammable  s'était'  répandue 
à  terre  :  de  là  l'incendie.  Quand  j'entrai,  il  était  déjà  maître 
du  feu,  ce  qui  fit  que  je  pus  le  regarder  :  c'était  un  homme 
de  vingt-huit  à  trente  ans;  du  moins,  il  îae  parut  avoir  cet 
âge  :  une  effroyable  cicatrice  lui  labourait  la  moitié  de  la 
joue,  une  autre  lui  sillonnait  le  crâne  ;  sa  barbe  touffue  ca- 
chait le  reste  de  son  visage.  «  Je  vous  remercie,  monsieur; 
mais,  vous  le  voyez,  tout  est  fini  maintenant;  si  vous  êtes 
aussi  galant  homme  que  vous  en  avez  l'air,  ayez  la  bonté  de 
vous  retirer,  car  ma  maîtresse  pourrait  entrer  d'un  moment 
à  l'autre,  et  elle  s'irriterait  en  voyant  à  cette  heure  un 
étranger  chez  moi,  ou  plutôt  chez  elle.  »  Le  son  de  cette  voix 
me  frappa  d'inertie  et  presque  d'épouvante.  J'ouvris  la 
bouche  pour  lui  crier  :  Vous  êtes  l'homme  de  la  Gype- 
cienne,  l'homme  de  la  rue  de  Lesdiguières,  l'homme  de  la 
dame  inconnue  !  Car  vous  vous  rappelez,  mon  frère,  qu'il 
était  couvert  d'un  froc,  que  je  n'avais  pas  vu  son  visage, 
que  j "avais  entendu  sa  voix  seulement.  J'allais  lui  dire  cela, 
l'interroger,  le  supplier,  quand  tout  à  coup  une  porte  s'ou- 
vrit et  une  femme  entra.  «  Qu'y  a-t-il  donc,  Kemy?  de- 
manda-t-elle  en  s'arrôtant  majestueusement  sur  le  seuil  de 
la  porte,  et  pourquoi  ce  bruit?  »  Oh!  mon  frère,  c'était  elle, 
plus  belle  encore  au  feu  mourant  de  l'incendie  qu'elle  ne 
m'était  apparue  aux  rayons  de  la  lune!  c'était  elle,  c'était 
cette  femme  dont  le  souvenir  incessant  me  rongeait  le  cœur. 
Au  cri  que  je  poussai,  le  serviteur  me  regarda  plus  attenti- 
vement à  son  tour.  «  Merci,  monsieur,  me  dit-il  encore  une 
fois,  merci;  mais,  vous  le  voyez,  le  feu  est  éteint.  Sortez,  je 
vous  en  supplie,  sortez.  —  Mon   ami.  lui  dis-je,  vous  rae 
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congédiez  bien  durement.  —  Madame,  dit  le  serviteur,  c'est 
lui.  —  Qui,  lui?  demanda-t-elle.  —  Ce  jeune  cavalier  que 
nous  avons  rencontré  dans  le  jardin  de  la  Gypecienne,  et 
qui  nous  a  suivis  rue  de  Lesdiguièros.  »  Elle  arrêta  alors 
son  regard  sur  moi,  et  à  ce  regard  je  compris  qu'elle  me 
voyait  pour  la  première  fois.  «  Monsieur,  dit-elle,  par 
grâce,  éloignez-vous!  »  J'hésitais,  je  voulais  parler,  prier, 
mais  les  paroles  manquaient  à  mes  lèvres;  je  restais 
immobile  et  muet,  occupé  a  la  regarder.  «  Prenez  garde, 
monsieur,  dit  le  serviteur  avec  plus  de  tristesse  que  de 
sévérité,  prenez  £,arde,  vous  forceriez  madame  à  fuir  une 
seconde  fois.  —  Ohl  qu'à  Dieu  ne  plaise!  répondis-je  en 
m'inclinant;  mais,  madame,  je  ne  vous  offense  point 
cependant.  »  Elle  ne  me  répondit  point.  Aussi  insensible, 
aussi  muette,  aussi  glacée  que  si  elle  ne  m'eût  point  entendu, 
elle  se  retourna,  et  je  la  vis  disparaître  graduellement  dans 
l'ombre,  descendant  les  marches  d'un  escalier  sur  lequel  son 
pas  ne  retentissait  pas  plus  que  ne  l'eût  fait  le  pas  d'un  fan- 
tôme. 

—  Et  voilà  tout  ?  demanda  Joyeuse. 

—  Voilà  tout.  Alors  le  serviteur  me  conduisit  jusqu'à  la 
porte,  en  me  disant  :  «  Oubliez,  monsieur,  au  nom  de 
Jésus  et  de  la  vierge  Marie,  je  vous  en  supplie,  oubliez!  »  Je 
m'enfuis,  éperdu,  égaré,  stupide,  serrant  ma  tête  entre  mes 
deux  mains,  et  me  demandant  si  je  ne  devenais  pas  fou.  De- 
puis, je  vais  chaque  soir  dans  cette  rue,  et  voilà  pourquoi, 
en  sortant  de  l'Hôtel  de  Ville,  mes  pas  se  sont  dirigés  tout 
naturellement  de  ce  côté;  chaque  soir,  disais-je,  je  vais  dans 
cette  rue,  je  me  cache  à  l'angle  d'une  maison  qui  est  en 
face  de  la  sienne,  sous  un  petit  balcon  dont  l'ombre  m'en- 
veloppe entièrement;  une  fois  sur  dix,  je  vois  passer  de  la 
lumière  dans  la  chambre  qu'elle  habite  :  c'est  là  ma  vie, 
c'est  là  mon  bonheur. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Joyeuse. 

—  Hélas!  je  le  perds  si  j'en  désire  un  autre. 

r-  Mais  si  tu  te  perds  toi-même  avec  cette  résignation? 
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—  Mon  frère,  dit  Henri  avec  un  triste  sourire,  que  voulez- 
vous,  je  me  trouve  heureux  ainsi. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Que  veux-tu,  le  bonheur  est  relatif  :  je  sais  qu'elle  est 
là,  qu'elle  vit  là,  qu'elle  respire  là;  je  la  vois  à  travers  la 
muraille,  ou  plutôt  il  me  semble  lavoir;  si  elle  quittait  cette 
maison,  si  je  passais  encore  quinze  jours  comme  ceux  que 
je  passai  quand  je  l'eus  perdue,  mon  frère,  je  deviendrais 
fou  ou  je  me  ferais  moine. 

—  Non  pas,  mordieu!  il  y  a  déjà  bien  assez  d'un  fou  et 
d'un  moine  dans  la  famille;  restons-en  là  maintenant,  mon 
cher  ami. 

—  Pas  d observations ,  Anne,  pas  de  railleries;  les 
observations  seraient  inutiles,  les  railleries  ne  feraient 
rien. 

—  Et  qui  te  parle  d'observations  et  de  railleries  ? 

—  À  la  bonne  heure.  Mais... 

—  Laisse-moi  te  dire  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  tu  t'y  es  pris  comme  un  franc  écolier. 

—  Je  n'ai  fait  ni  combinaisons  ni  calculs,  je  ne  m'y  suis 
pas  pris,  je  me  suis  abandonné  à  quelque  chose  de  plus  fort 
que  moi.  Quand  un  courant  vous  emporte,  mieux  vaut  suivre 
le  courant  que  de  lutter  contre  lui. 

—  Et  s'il  conduit  à  quelque  abîme  ? 

—  11  faut  s'y  engloutir,  mon  frère. 

—  C'est  ton  avis? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  et  à  ta  place... 

—  Qu'eussiez-vous  fait,  Anne  ? 

—  Assez,  certainement,  pour  savoir  son  nom,  son  âge;  à 
ta  place... 

—  Anne,  Anne,  vous  ne  la  connaissez  pas. 

—  Non,  mais  je  te  connais.  Comment,  Henri,  vous  aviez 
cinquante  mille  écus  que  je  vous  ai  donnés  sur  les  cent  mille 
dont  le  roi  m'a  fait  cadeau  à  sa  fête... 
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—  Ils  sont  encore  dans  mon  coffre,  Anne  :  pas  un  ne 
manque. 

—  Mordieu,  tant  pis;  s'ils  n'étaient  pas  dans  votre  coffre, 
la  femme  serait  dans  votre  alcôve. 

—  Oh!  mon  frère. 

—  Il  n'y  a  pas  de  :  «  oh!  mon  frère:  »  un  serviteur  ordi- 
naire se  vend  pour  dix  écus,  un  bon  pour  cent,  un  excellent 
pour  mille,  un  merveilleux  pour  trois  mille.  .Voyons  main- 
tenant, supposons  le  phénix  des  serviteurs  ;  rêvons  le  dieu 
de  la  fidélité,  et  moyennant  vingt  mille  écus,  par  le  pope  1 
il  sera  à  vous.  Donc  il  vous  restait  cent  trente  mille  livres 
pour  payer  le  phénix  des  femmes  livré  par  le  phénix  des 
serviteurs.  Henri,  mon  ami,  vous  êtes  un  niais. 

—  Anne,  dit  Henri  en  soupirant,  il  est  des  gens  qui  ne  se 
vendent  pas ,  il  y  a  des  cœurs  qu'un  roi  même  n'est  pas  assez 
riche  pour  acheter. 

Joyeuse  se  calma. 

—  Eh  bien!  je  l'admets,  dit-il  ;  mais  il  n'en  est  pas  qui  ne 
se  donnent. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  pour  que  le  cœur  de  cette 
belle  insensible  se  donnât  à  vous? 

—  J'ai  la  conviction,  Anne,  d'avoir  fait  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire. 

—  Allons  donc,  comte  du  Bouchage,  vous  êtes  fou!  Vous 
voyez  une  femme  triste,  enfermée,  gémissante,  et  vous  vous 
faites  plus  triste,  plus  reclus,  plus  gémissant,  c'est-à-dire 
plus  assommant  qu'elle-même!  En  vérité,  vous  parliez  des 
façons  vulgaires  de  l'amour,  et  vous  êtes  banal  comme  un 
quartenier.  Elle  est  seule,  faites-lui  compagnie  ;  elle  est 
triste,  soyez  gai  ;  elle  regrette,  consolez-la,  et  remplacez. 

—  Impossible,  mon  frère. 

—  As-tu  essayé? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Dame!  ne  fût-ce  que  pour  essayer.  Tu  es  amoureux, 
dis-tu  ? 
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—  Je    ne    connais    pas    de    mots   pour   exprimer  mon 
amour. 

—  Eh  bienl  dans  quinze  jours,  tu  auras  ta  maîtresse. 

—  Mon  frère  ! 

—  Foi  de  Joyeuse.  Tu  n'as  pas  désespéré,  je  peDse? 

—  Non,  car  je  n'ai  jamais  espéré. 

—  A  quelle  heure  la  vois-tu  ? 

—  A  quelle  heure  je  la  vois  ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  je  ne  la  voyais   pas,  mon 
frère: 

—  Jamais  ? 

—  Jamais. 

—  Pas  même  à  sa  fenêtre  ? 

—  Pas  même  son  ombre,  vous  dis-je. 

—  Il  faut  que  cela  finisse.  Voyons,  a-t-elle  un  amant? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  entrer  dans  sa  maison, 
excepté  ce  Remy  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Comment  est  la  maison? 

—  Deux  étages,  petite  porte  sur  un  degré,  terrasse  au- 
dessus  de  la  deuxième  fenêtre. 

—  Mais  par  cette  terrasse,  ne  peut-on  entrer? 

—  Elle  est  isolée  des  autres  maisons. 

—  Et  en  face,  qu'y  a-t-il? 

—  Une  autre  maison  à  peu  près  pareille,  quoique  plus 
élevée,  ce  me  semble. 

—  Par  qui  est  habitée  cette  maison? 

—  Par  une  espèce  de  bourgeois. 

—  De  méchante  ou  de  bonne  humeur? 

—  De  bonne  humeur,  car  parfois  je  l'entends  rire  tout 
seul. 

—  Achète-lui  sa  maison. 

—  Qui  vous  dit  qu'elle  soit  à  vendre? 

—  Offre-lui-en  le  double  de  ce  qu'elle  vaut. 

—  Et  si  la  dame  m'y  voit? 

—  Eh  bien  ? 

t.i.  3 
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—  Elle  disparaîtra  encore,  tandis  qu'en  dissimulant  ma 
présence,  j'espère  qu'un  jour  ou  l'autre  je  la  reverrai. 

—  Tu  la  reverras  ce  soir.  _ 
-Moi? 

—  Va  te  camper  sous  son  balcon  à  huit  heures. 

—  J'y  serai  comme  j'y  suis  chaque  jour,  mais  sans  plus 
d'espoir  que  les  autres  jours. 

—  A  propos,  l'adresse  au  juste? 

—  Entre  la  porte  Bussy  et  l'hôtel  Saint-Denis,  presque  au 
coin  de  la  rue  des  Augustins,  à  vingt  pas  d'une  grande  hô- 
tellerie ayant  enseigne  :  A  l'Èpée  du  fier  Chevalier. 

—  Très  bien,  à  huit  heures,  ce  soir. 

—  Mais  que  ferez-vous? 

—  Tu  le  verras,  tu  l'entendras.  En  attendant,  retourne 
chez  toi,  endosse  tes  plus  beaux  habits,  prends  tes  plus  ri- 
ches joyaux,  verse  sur  tes  cheveux  tes  plus  fines  essences; 
ce  soir  tu  entres  dans  la  place. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  frère  l 

—  Henri,  quand  Dieu  est  sourd,  le  diable  ne  l'est  pas.  Je 
te  quitte,  ma  maîtresse  m'attend;  non,  je  veux  dire  la  maî- 
tresse de  M.  de  Mayenne.  Par  le  pape!  celle-là  n'est  point 
une  bégueule. 

—  Mon  frère  ! 

—  Pardon  1  beau  serment  d'amour;  je  ne  fais  aucune 
comparaison  entre  ces  deux  dames,  sois-en  bien  persuadé, 
quoique,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  j'aime  mieux  la  mienne, 
ou  plutôt  la  nôtre.  Mais  elle  m'attend,  et  je  ne  veux  pas  la 
faire  attendre.  Adieu,  Henri,  à  ce  soir. 

—  A  ce  soir,  Anne. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  et  se  séparèrent. 

L'un,  au  bout  de  deux  cents  pas,  souleva  hardiment  et 
laissa  retomber  avec  bruit  le  heurtoir  d'une  belle  maison 
gothique  sise  au  parvis  Notre-Dame. 

L'autre  s'enfonça  silencieusement  dans  une  des  rues  tor- 
tueuses qui  aboutissent  au  Palais. 
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VII 


roi  l'épée  du  fier  chevalier  eut  raison 

SUR   LE   ROSIER   D'AMOUR 


Pendant  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter,  la 
nuit  était  venue,  enveloppant  de  son  humide  manteau  de 
brume  la  ville  si  bruyante  deux  heures  auparavant. 

En  outre,  Salcède  mort,  les  spectateurs  avaient  songé  à 
regagner  leurs  gîtes,  et  l'on  ne  voyait  plus  que  des  pelotons 
éparpillés  dans  les  rues,  au  lieu  de  cette  chaîne  non  inter- 
rompue de  curieux  qui  dans  la  journée  étaient  descendus 
ensemble  vers  un  même  point. 

Jusqu'aux  quartiers  les  plus  éloignés  de  la  Grève,  il  y  avait 
des  restes  de  tressaillements  bien  faciles  à  comprendre  après 
la  longue  agitation  du  centre. 

Ainsi  du  côté  de  la  porte  Bussy,  par  exemple,  où  nous 
devons  nous  transporter  à  cette  heure  pour  suivre  quelques- 
uns  des  personnages  que  nous  avons  mis  en  scène  au  com- 
mencement de  cette  histoire,  et  pour  faire  connaissance 
avec  des  personnages  nouveaux  ;  à  cette  extrémité,  disons- 
nous,  on  entendait  bruire,  comme  une  ruche  au  coucher  du 
soleil,  certaine  maison  teintée  en  rose  et  relevée  de  pein- 
tures bleues  et  blanches,  qui  s'appelait  la  Maison  de  l'Épèe 
du  fier  Chevalier,  et  qui  cependant  n'était  qu'une  hôtellerie 
de  proportions  gigantesques,  récemment  installée  dans  le 
quartier  neuf. 

En  ce  temps-là,  Paris  ne  comptait  pas  une  seule  bonne  hô- 
tellerie qui  n'eût  sa  triomphante  enseigne.  L'Épée  du  fier 
Chevalier  était  une  de  ces  magnifiques  exhibitions  destinées 
à  rallier  tous  les  goûts,  à  résumer  toutes  les  sympathies. 

On  voyait  peint  sur  l'entablement  le  combat  d'un   ar- 
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change  ou  d'un  saint  contre  un  dragon,  lançant,  comme  le 
monstre  d'Hippolyte,  des  torrents  de  flamme  et  de  fumée. 
Le  peintre,  animé  d'un  sentiment  héroïque  et  pieux  tout  à 
la  fois,  avait  mis  dans  les  mains  du  fier  chevalier,  armé  de 
toutes  pièces,  non  pas  une  épée,  mais  une  immense  croix 
avec  laquelle  il  tranchait  en  deux,  mieux  qu'avec  la  lame  la 
mieux  acérée,  le  malheureux  dragon  dont  les  morceaux  sai- 
gnaient sur  la  terre. 

On  voyait  au  fond  de  l'enseigne,  ou  plutôt  du  tableau,  car 
l'enseigne  méritait  bien  certainement  ce  nom,  on  voyait  des 
quantités  de  spectateurs  levant  leurs  bras  en  l'air,  tandis 
que,  dans  le  ciel,  des  anges  étendaient  sur  le  casque  du  fier 
chevalier  des  lauriers  et  des  palmes. 

Enfin  au  premier  plan,  l'artiste,  jaloux  de  prouver  qu'il 
peignait  tous  les  genres,  avait  groupé  des  citrouilles,  des 
raisins,  des  scarabées,  des  lézards,  un  escargot  sur  une 
rose;  enfin  deux  lapins,  l'un  blanc,  l'autre  gris,  lesquels, 
malgré  la  différence  des  couleurs,  ce  qui  eût  pu  indiquer 
une  différence  d'opinions,  se  grattaient  tous  les  deux  le  nez, 
en  réjouissance  probablement  de  la  mémorable  victoire 
remportée  par  le  fier  chevalier  sur  le  dragon  parabolique 
qui  n'était  autre  que  Satan. 

Assurément,  ou  le  propriétaire  de  l'enseigne  était  d'un 
caractère  bien  difficile,  ou  il  devait  être  satisfait  de  la  con- 
science du  peintre.  En  effet,  son  artiste  n'avait  pas  perdu 
une  ligne  de  l'espace,  et  s'il  eût  fallu  ajouter  un  ciron  au 
tableau,  la  place  eût  manqué. 

Maintenant  avouons  une  chose,  et  cet  aveu,  quoique  pé- 
nible, est  imposé  à  notre  conscience  d'historien  :  il  ne  ré- 
sultait pas  de  cette  belle  enseigne  que  le  cabaret  s'emplit 
comme  elle  aux  bons  jours  ;  au  contraire,  par  des  raisons 
que  nous  allons  expliquer  tout  à  l'heure  et  que  le  public 
comprendra,  nous  l'espérons,  il  y  avait,  nous  ne  dirons  pas 
même  parfois,  mais  presque  toujours,  de  grands  vides  à 
l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier. 

Cependant,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  la  maison  était 


LES    QUARANTE-CINQ  69 

grande  et  confortable  ;  bâtie  carrément,  cramponnée  au  sol 
par  de  larges  bases,  elle  étendait  superbement  au-dessus  de  son 
enseigne  quatre  tourelles,  contenant  chacune  sa  chambre  octo- 
gone; le  tout  bâti,  il  est  vrai,  en  pans  de  bois,  mais  coquet 
et  mystérieux  comme  doit  l'être  toute  maison  qui  veut  plaire 
aux  hommes,  et  surtout  aux  femmes;  mais  là  gisait  le  mal. 

On  ne  peut  pas  plaire  à  tout  le  monde. 

Telle  n'était  cependant  pas  la  conviction  de  dame  Four- 
nichon,  hôtesse  du  Fier  Chevalier.  En  conséquence  de  cette 
conviction,  elle  avait  engagé  son  époux  à  quitter  une  maison 
de  bains  dans  laquelle  ils  végétaient  rue  Saint-Honoré,  pour 
faire  tourner  la  broche  et  mettre  le  vin  en  perce  au  profit 
des  amoureux  du  carrefour  Bussy,  et  même  des  autres 
quartiers  de  Paris.  Malheureusement  pour  les  prétentions  de 
dame  Fournichon,  son  hôtellerie  était  située  un  peu  bien 
voisinement  du  Pré-aux-Glercs,  de  sorte  qu'il  venait,  attirés 
à  la  fois  par  le  voisinage  et  l'enseigne,  à  l'Épée  du  fier  Che- 
valier, tant  de  couples  prêts  à  se  battre,  que  les  autres  cou- 
ples moins  belliqueux  fuyaient  comme  peste  la  pauvre  hô- 
tellerie, dans  la  crainte  du  bruit  et  des  estocades.  Ce  sont 
gens  paisibles  et  qui  n'aiment  point  à  être  dérangés  que  les 
amoureux,  de  sorte  que,  dans  ces  petites  tourelles  si  galantes, 
force  était  de  ne  loger  que  des  soudards,  et  que  tous  les 
cupidons  peints  intérieurement  sur  les  panneaux  de  bois 
par  le  peintre  de  l'enseigne,  avaient  été  ornés  de  moustaches 
et  d'autres  appendices  plus  ou  moins  décents  par  le  charbon 
des  habitués. 

Aussi  dame  Fournichon  prétendait-elle,  non  sans  raison 
jusque-là,  il  faut  bien  le  dire,  que  l'enseigne  avait  porté 
malheur  à  la  maison,  et  elle  affirmait  que  si  on  avait  voulu 
s'en  rapporter  à  son  expérience,  et  peindre  au-dessus  de  la 
porte,  et  au  lieu  de  ce  fier  chevalier  et  de  ce  hideux  dragon 
qui  repoussaient  tout  le  monde,  quelque  chose  de  galant, 
comme,  par  exemple,  le  Rosier  d'Amour,  avec  des  cœurs 
enflammés  au  lieu  de  roses,  toutes  les  âmes  tendres  eussent 
élu  domicile  dans  son  hôtellerie. 
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Malheureusement,  maître  Fournichon,  incapable  d'avouer 
qu'il  se  repentait  de  son  idée  et  de  l'influence  que  cette 
idée  avait  eue  sur  son  enseigne,  ne  tenait  aucun  compte  des 
observations  de  sa  ménagère,  et  répondait  en  haussant  les 
épaules  que  lui,  ancien  porte-hocqueton  de  M.  Danville,  de- 
vait naturellement  rechercher  la  clientèle  des  gens  de 
guerre;  il  ajoutait  qu'un  reître,  qui  n'a  à  penser  qu'à  boire, 
boit  comme  six  amoureux,  et  que,  ne  payât-il  que  la  moitié 
de  l'écot,  on  y  gagne  encore,  puisque  les  amoureux  les  plus 
prodigues  ne  payent  jamais  comme  trois  reîtres. 

D'ailleurs,  concluait-il,  le  vin  est  plus  moral  que  l'amour. 

A  ces  paroles,  dame  Fournichon  haussait  à  son  tour  des 
épaules  assez  dodues  pour  qu'on  interprétât  malignement 
ses  idées  en  matière  de  moralité. 

Les  choses  en  étaient  dans  le  ménage  Fournichon  à  cet 
état  de  schisme,  et  les  deux  époux  végétaient  au  carrefour 
Bussy,  comme  ils  avaient  végété  rue  Saint-Honoré,  quand 
une  circonstance  imprévue  vint  changer  la  face  des  choses 
et  faire  triompher  les  opinions  de  maître  Fournichon,  à  la 
plus  grande  gloire  de  cette  digne  enseigne,  où  chaque  règne 
de  la  nature  avait  son  représentant. 

Un  mois  avant  le  supplice  de  Salcède,  à  la  suite  de  quel- 
ques exercices  militaires  qui  avaient  eu  lieu  dans  le  Pré- 
aux-Clercs, dame  Fournichon  et  son  époux  étaient  installés, 
selon  leur  habitude,  chacun  à  une  tourelle  angulaire  de  leur 
établissement,  oisifs,  rêveurs  et  froids,  parce  que  toutes  les 
tables  et  toutes  les  chambres  de  l'hôtellerie  du  Fier  Cheval- 
lier étaient  complètement  vides. 

Ce  jour-là  le  Rosier  d'Amour  n'avait  pas  donné  de  roses. 

Ce  jour-là,  VÉpèe  du  fier  Chevalier  avait  frappé  dans 
l'eau. 

Les  deux  époux  regardaient  donc  tristement  la  plaine 
d'où  disparaissaient,  s'embarquant  dans  le  bac  de  la  tour  de 
Nesle  pour  retourner  au  Louvre,  les  soldats  qu'un  capitaine 
venait  de  faire  manœuvrer,  et  tout  en  les  regardant  et  en 
gémissant  sur  le  despotisme  militaire  qui  forçait  de  rentrer 
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à  leur  corps  de  garde  des  soldats  qui  devaient  naturelle- 
ment être  si  altérés,  ils  Tirent  ce  capitaine  mettre  son  che- 
val au  trot  et  s'avancer,  avec  un  seul  homme  d'ordonnance, 
dans  la  direction  de  la  porte  Bussy. 

Cet  officier  tout  emplume,  tout  fier  sur  son  cheval  blanc, 
et  dont  l'épée  au  fourreau  doré  relevait  un  beau  manteau 
de  drap  de  Flandre,  fut  en  dix  minutes  en  face  de  l'hôtellerie. 

Mais  comme  ce  n'était  pas  à  l'hôtellerie  qu'il  se  rendait, 
il  allait  passer  outre,  sans  avoir  même  admiré  l'enseigne, 
car  il  paraissait  soucieux  et  préoccupé,  ce  capitaine,  quand 
maître  Fournichon,  dont  le  cœur  défaillait  à  l'idée  de  ne 
pas  étrenner  ce  jour-là,  se  pencha  hors  de  sa  tourelle  en 
disant  : 

—  Vois  donc,  femme,  le  beau  cheval  ! 

Ce  à  quoi  madame  Fournichon,  saisissant  la  réplique  en 
hôtelière  accorte,  ajouta  : 

—  Et  le  beau  cavalier  donc  ! 

Le  capitaine,  qui  ne  paraissait  pas  insensible  aux  éloges 
de  quelque  part  qu'ils  lui  vinssent,  leva  la  tête  comme  s'il 
se  réveillait  en  sursaut.  Il  vit  l'hôte,  l'hôtesse  et  l'hôtellerie, 
arrêta  son  cheval  et  appela  son  ordonnance. 

Puis,  toujours  en  selle,  il  regarda  fort  attentivement  la 
maison  et  le  quartier. 

Fournichon  avait  dégringolé  quatre  à  quatre  les  marches 
de  son  escalier  et  se  tenait  à  la  porte,  son  bonnet  roulé  entre 
ses  deux  mains. 

Le  capitaine,  ayant  réfléchi  quelques  instants,  descendit 
de  cheval. 

—  N'y  a-t-il  personne  ici  ?  demanda-t-il. 

—  Pour  le  moment,  non,  monsieur,  répondit  l'hôte 
humilié. 

Et  il  s'apprêtait  à  ajouter  : 

«  Ce  n'est  cependant  pas  l'habitude  de  la  maison.  » 
Mais  dame  Fournichon,  comme  presque  toutes  les  femmes, 
était  plus  perspicace  que  son  mari  ;  elle  se  hâta,  en  consé- 
quence, de  crier  du  haut  de  sa  fenêtre  : 
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—  Si  monsieur  cherche  la  solitude,  il  sera  parfaitement 
chez  nous. 

Le  cavalier  leva  la  tête,  et  voyant  cette  bonne  figure,  après 
avoir  entendu  cette  bonne  réponse,  il  répliqua  : 

—  Pour  le  moment,  oui  ;  c'est  justement  ce  que  je  cherche, 
ma  bonne  femme. 

Dame  Fournichon  se  précipita  aussitôt  à  la  rencontre  du 
voyageur,  en  disant  : 

—  Pour  cette  fois,  c'est  le  Rosier  d'Amour  qui  étrenne,  et 
non  l'Èpée  du  fier  Chevalier. 

Le  capitaine  qui,  à  cette  heure,  attirait  l'attention  des 
deux  époux,  et  qui  mérite  d'attirer  en  même  temps  celle  du 
lecteur,  ce  capitaine  était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq 
ans,  qui  paraissait  en  avoir  vingt-huit,  tant  il  avait  soin  de 
sa  personne.  Il  était  grand,  bien  fait,  d'une  physionomie 
expressive  et  fine;  peut-être,  en  l'examinant  bien,  eût-on 
trouvé  quelque  affectation  dans  son  grand  air;  affecté  ou 
non,  son  air  était  grand. 

Il  jeta  aux  mains  de  son  compagnon  la  bride  d'un  ma- 
gnifique cheval  qui  battait  d'un  pied  la  terre,  et  lui  dit  : 

—  Attends-moi  ici  en  promenant  les  chevaux. 
Le  soldat  reçut  la  bride  et  obéit. 

Une  fois  entré  dans  la  grande  salle  de  l'hôtellerie,  il  s'ar- 
rêta, et  jetant  un  regard  de  satisfaction  autour  de  lui  : 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  une  si  grande  salle,  et  pas  un  buveur  ! 
très  bien  ! 

Maître  Fournichon  le  regardait  avec  étonnement,  tan- 
dis que  madame  Fournichon  lui  souriait  avec  intelli- 
gence. 

—  Mais,  continua  le  capitaine,  il  y  a  donc  quelque  chose 
dans  votre  conduite  ou  dans  votre  maison  qui  éloigne  de 
chez  vous  les  consommateurs? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  Dieu  merci  !  répliqua  ma- 
dame Fournichon  ;  seulement  le  quartier  est  neuf,  et,  quant 
aux  clients,  nous  choisissons. 

—  Ah  1  fort  bien,  dit  le  capitaine. 
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Maître  Fournichon  daignait,  pendant  ce  temps,  approuver 
de  la  tête  les  réponses  de  sa  femme. 

—  Par  exemple,  ajouta-t-elle  avec  un  certain  clignement 
d'yeux  qui  révélait  l'auteur  du  projet  du  Rosier  d'Amour, 
par  exemple,  pour  un  client  comme  Votre  Seigneurie,  on 
en  laisserait  volontiers  aller  douze. 

—  C'est  poli,  ma  belle  hôtesse,  merci. 

—  Monsieur  veut-il  goûter  le  vin  ?  dit  Fournichon  de  sa 
moins  rauque  voix. 

—  Monsieur  veut-il  visiter  les  logis  ?  dit  madame  Fourni- 
chon de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  L'un  et  l'autre,  s'il  vous  plaît,  répondit  le  capitaine. 
Fournichon  descendit  au  cellier,  tandis  que  sa  femme 

indiquait  à  son  hôte  l'escalier  conduisant  aux  tourelles,  sur 
lequel  déjà,  retroussant  son  jupon  coquet,  elle  le  précédait, 
en  faisant  craquer  à  chaque  marche  un  vrai  soulier  de  Pari- 
sienne. 

—  Combien  pouvez-vous  loger  de  personnes  ici  ?  demanda 
le  capitaine  lorsqu'il  fut  arrivé  au  premier. 

Trente  personnes,  dont  dix  maîtres. 

—  Ce  n'est  point  assez,  belle  hôtesse,  répondit  le  capi- 
taine. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur? 

—  J'avais  un  projet,  n'en  parlons  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  trouverez  certainement  pas 
mieux  que  l'hôtellerie  du  Rosier  d'Amour. 

—  Comment  !  du  Rosier  d'Amour  ? 

—  Du  Fier  Chevalier,  je  veux  dire,  et  à  moins  d'avoir  le 
Louvre  et  ses  dépendances... 

L'étranger  attacha  sur  elle  un  singulier  regard. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  et  à  moins  d'avoir  le  Louvre... 
Puis  à  part  : 

—  Pourquoi  pas,  continua-t-il  ;  ce  serait  plus  commode  et 
moins  cher...  Vous  dites  donc,  ma  bonne  dame,  reprit-il  tout 
haut,  que  vous  pourriez  à  demeure  recevoir  ici  trente  per- 
sonnes ? 
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—  Oui,  sans  doute. 

—  Mais  pour  un  jour? 

—  Oh  !  pour  un  jour,  quarante  et  même  quarante-cinq. 

—  Quarante-cinq!  parfandious !  c'est  juste  mon  compte. 

—  Vraiment  !  voyez  donc  comme  c'est  heureux. 

—  Et  sans  que  cela  fasse  esclandre  au  dehors  ? 

—  Quelquefois,  le  dimanche,  nous  avons  ici  quatre-vingts 
soldats  ? 

—  Et  pas  de  foule  devant  la  maison,  pas  d'espion  parmi 
les  voisins? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non;  nous  n'avons  pour  voisin  qu'un 
digne  bourgeois  qui  ne  se  mêle  des  affaires  de  personne,  et 
pour  voisine  qu'une  dame  qui  vit  si  retirée  que,  depuis  trois 
semaines  qu'elle  habite  le  quartier,  je  ne  l'ai  pas  encore 
vue  ;  tous  les  autres  sont  de  petites  gens. 

—  Voilà  qui  me  convient  à  merveille. 

—  Oh!  tant  mieux,  fit  madame  Fournichon. 

—  Et  d'ici  en  un  mois,  continua  le  capitaine,  retenez  bien 
ceci,  madame,  d'ici  en  un  mois... 

—  Le  26  octobre  alors  ? 

—  Précisément,  le  26  octobre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  le  26  octobre,  je  loue  votre  hôtellerie. 

—  Tout  entière  ? 

—  Tout  entière.  Je  veux  faire  une  surprise  à  quelques 
compatriotes,  officiers,  ou  tout  au  moins  gens  d'épée  pour 
la  plupart,  qui  viennent  à  Paris  chercher  fortune  ;  d'ici  là, 
ils  auront  reçu  avis  de  descendre  chez  vous. 

—  Et  comment  auront-ils  reçu  cet  avis,  si  c'est  une  sur- 
prise que  vous  leur  faites?  demanda  imprudemment  ma- 
dame Fournichon. 

—  Ahl  répondit  le  capitaine,  visiblement  contrarié  par  la 
question;  ah!  si  vous  êtes  curieuse  ou  indiscrète,  parfan- 
dious!... 

—  Non,  non,  monsieur,  se  hâta  de  dire  madame  Fourni- 
chon eîîrayée. 
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Fournichon  avait  entendu  ;  aux  mots  :  officiers  ou  gens 
d'épée,  son  cœur  avait  battu  d'aise. 
Il  accourut. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  vous  serez  le  maître  ici,  le  des- 
pote de  la  maison,  et  sans  questions,  mon  Dieu  !  Tous  vos 
amis  seront  les  bienvenus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  mes  amis,  mon  brave,  dit  le  capitaine 
avec  hauteur;  j'ai  dit  mes  compatriotes. 

—  Oui,  oui,  les  compatriotes  de  Sa  Seigneurie  ;  c'est  moi 
qui  me  trompais. 

Dame  Fournichon  tourna  le  dos  avec  humeur  :  les  roses 
d'amour  venaient  de  se  changer  en  buisson  de  halle- 
bardes. 

—  Vous  leur  donnerez  à  souper,  continua  le  capitaine. 

—  Très  bien. 

—  Vous  les  ferez  même  coucher  au  besoin,  si  je  n'avais 
pu  encore  préparer  leurs  logements. 

—  A  merveille. 

—  En  un  mot.  vous  vous  mettrez  à  leur  entière  discré- 
tion, sans  ie  moindre  interrogatoire. 

—  C'est  dit. 

—  Voilà  trente  livres  d'arrhes. 

—  C'est  marché  fait,  Monseigneur  ;  vos  compatriotes  se- 
ront traités  en  rois,  et  si  vous  voulez  vous  en  assurer  en 
goûtant  le  vin... 

—  Je  ne  bois  jamais  ;  merci. 

Le  capitaine  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appela  le  gardien 
des  chevaux. 
Maître  Fournichon  pendant  ce  temps  avait  fait  une  réflexion. 

—  Monseigneur,  dit-il  (depuis  la  réception  des  trois  pis- 
toles  si  généreusement  payées  à  l'avance,  maître  Fourni- 
chon appelait  l'étranger  Monseigneur),  Monseigneur,  com- 
ment reconnaîtrai-je  ces  messieurs? 

—  C'est  vrai,  parfandious !  j'oubliais;  donnez-moi  de  la 
cire,  du  papier  et  de  la  lumière. 

Dame  Fournichon  apporta  tout. 
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Le  capitaine  appuya  sur  la  cire  bouillante  le  chaton  d'une 
bague  qu'il  portait  à  la  main  gauche. 

—  Tenez,  dit-il,  vous  voyez  cette  figure  ? 

—  Une  belle  femme,  ma  foi. 

—  Oui,  c'est  une  Cléopàtre  ;  eh  bien  !  chacun  de  mes  com- 
patriotes vous  apportera  une  empreinte  pareille  ;  vous  héber- 
gerez donc  le  porteur  de  cette  empreinte  ;  c'est  entendu, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Combien  de  temps  ? 

—  Je  ne  sais  point  encore  ;  vous  recevrez  mes  ordres  à  ce 
sujet. 

—  Nous  les  attendrons. 

Le  beau  capitaine  descendit  l'escalier,  se  remit  en  selle  et 
partit  au  trot  de  son  cheval. 

En  attendant  son  retour,  les  époux  Fournichon  empo- 
chèrent leurs  trente  livres  d'arrhes,  à  la  grande  joie  de 
l'hôte  qui  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Des  gens  d'épée  !  allons,  décidément  l'enseigne  n'a  pas 
tort,  et  c'est  par  l'épée  que  nous  ferons  fortune. 

Et  il  se  mit  à  fourbir  toutes  ses  casseroles,  en  attendant 
le  fameux  26  octobre. 


VIII 


SILHOUETTE   DE   GASCON 


Dire  que  dame  Fournichon  fut  absolument  aussi  discrète 
que  le  lui  avait  recommandé  l'étranger,  nous  ne  l'oserions 
pas.  D'ailleurs  elle  se  croyait  sans  doute  dégagée  de  toute 
obligation  envers  lui,  par  lWivantage  qu'il  avait  donné  à 
maître  Fournichon  à  l'endroit  de  l'Épée  du  fier  Chevalier; 
mais  comme  il  lui  restait  encore  plus  à  deviner  qu'on  ne 
lui  en  avait  dit,  elle  commença,  pour  établir  ses  suppositions 
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sur  une  base  solide,  par  chercher  quel  était  le  cavalier  in- 
connu qui  payait  si  généreusement  l'hospitalité  à  ses  com- 
patriotes. Aussi  ne  manqua-t-elle  point  d'interroger  le  pre- 
mier soldat  qu'elle  vit  passer  sur  le  nom  du  capitaine  qui 
avait  passé  la  revue. 

Le  soldat,  qui  probablement  était  d'un  caractère  plus  dis- 
cret que  son  interlocutrice,  lui  demanda  d'abord,  avant  de 
répondre,  à  quel  propos  elle  faisait  cette  question. 

—  Parce  qu'il  sort  d'ici,  répondit  madame  Fournichon, 
qu'il  a  causé  avec  nous,  et  qu'on  est  bien  aise  de  savoir  à 
qui  Ton  parle. 

Le  soldat  se  mit  à  rire. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne  serait  pas  en- 
tré à  VÉpée  du  fier  Chevalier,  madame  Fournichon,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  l'hôtesse;  il  est  donc  trop 
grand  seigneur  pour  cela? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il 
est  entré  à  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier  ? 

—  Et  pour  qui  donc? 

—  Pour  ses  amis. 

—  Le  capitaine  qui  commandait  la  revue  ne  logerait  pas 
ses  amis  à  l'Èpée  du  fier  Chevalier,  j'en  réponds. 

—  Peste!  comme  vous  y  allez,  mon  brave  homme!  Et 
quel  est  donc  ce  monsieur  qui  est  trop  grand  seigneur  pour 
bgerses  amis  au  meilleur  hôtel  de  Paris? 

—  Vous  voulez  parler  de  celui  qui  commandait  la  revue, 
n'est-ce-pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  ma  bonne  femme,  celui  qui  commandait  la 
revue  est  purement  et  simplement  M.  le  duc  Nogaret  de  La 
Valette  d'Épernon,  pair  de  France,  colonel-général  de  l'in- 
fanterie du  roi,  et  un  peu  plus  roi  que  Sa  Majesté  elle-même. 
Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  de  celui-là? 

—  Que  si  c'est  lui  qui  est  venu,  il  m'a  fait  honneur. 

—  L'avez-vous  entendu  dire  parfandious^ 
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—  Eh!  eh!  fit  la  dame  Fournichon,  qui  avait  vu  bien  des 
choses  extraordinaires  dans  sa  vie,  et  à  qui  le  mot  parfan- 
dious  n'était  pas  tout  à  fait  inconnu. 

Maintenant  on  peut  juger  si  le  26  octobre  était  attendu 
avec  impatience. 

—  Le  25  au  soir,  un  homme  entra,  portant  un  sac  assez 
lourd,  qu'il  déposa  sur  le  buffet  de  Fournichon. 

—  C'est  le  prix  du  repas  commandé  pour  demain,  dit-il. 

—  A  combien  par  tête  ?  demandèrent  ensemble  les  deux 
époux. 

—  A  six  livres. 

—  Les  compatriotes  du  capitaine  ne  feront-ils  donc  ici 
qu'un  seul  repas? 

—  Un  seul. 

—  Le  capitaine  leur  a  donc  trouvé  un  logement  ? 

—  Ii  paraît. 

Et  le  messager  sortit  malgré  les  questions  du  Rosier  et 
de  l'Épée,  et  sans  vouloir  davantage  répondre  à  aucune 
d'elles. 

Enfin  le  jour  tant  désiré  se  leva  sur  les  cuisines  du  Fier 
Chevalier. 

Midi  et  demi  venait  de  sonner  aux  Augu6tins,  quand  des 
cavaliers  s'arrêtèrent  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  descendirent 
de  cheval  et  entrèrent. 

Ceux-là  étaient  venus  par  la  porte  Bussy  et  se  trouvaient 
naturellement  les  premiers  arrivés,  d'abord  parce  qu'iis 
avaient  des  chevaux,  ensuite  parce  que  l'hôtellerie  de  l'Épèe 
était  à  cent  pas  à  peine  de  la  porte  Bussy. 

Un  d'eux  même  qui  paraissait  leur  chef,  tant  par  sa  bonne 
mine  que  par  son  luxe,  était  venu  avec  deux  laquais  bien 
montés. 

Chacun  d'eux  exhiba  son  cachet  à  l'image  de  Cléopâtre  et 
fut  reçu  par  les  deux  époux  avec  toutes  sortes  de  préve- 
nances, surtout  le  jeune  homme  aux  deux  laquais. 

Cependant,  à  l'exception  de  ce  dernier,  les  nouveaux  arri- 
vants ne  s'installèrent  que  timidement  et  avec  une  certaine 
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inquiétude  ;  on  yoyait  que  quelque  chose  de  grave  les  préoc- 
cupait, surtout  lorsque  machinalement  ils  portaient  leur 
main  à  leur  poche. 

Les  uns  demandèrent  à  se  reposer,  les  autres  à  parcourir 
la  Mlle  avant  le  souper;  le  jeune  homme  aux  deux  laquais 
s'informa  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  à  voir  dans  Paris. 

—  Ma  foi,  dit  dame  Fournichon,  sensible  à  la  bonne  mine 
du  cavalier,,  si  vous  ne  craignez  pas  la  foule  et  si  vous  ne 
vouï  effrayez  pas  de  demeurer  sur  vos  jambes  quatre  heures 
de  suite,  vous  pouvez  vous  distraire  en  allant  voir  écarteler 
M.  le  Salcède,  un  Espagnol,  qui  a  conspiré. 

—  Tiens,  dit  le  jeune  homme,  c'est  vrai;  j'ai  entendu  par- 
ler de  cette  affaire;  j'y  vais,  pardiouxt 

Et  il  sortit  avec  ses  deux  laquais. 

7ers  deux  heures,  arrivèrent  par  groupes  de  quatre  et  cinq 
uni  douzaine  de  voyageurs  nouveaux. 

Quelques-uns  d'entre  eux  arrivèrent  isolés. 

B  y  en  eut  même  un  qui  entra  en  voisin,  sans  chapeau, 
uni  badine  à  la  main  ;  il  jurait  contre  Paris,  où  les  voleurs 
soit  si  audacieux  que  son  chapeau  lui  avait  été  pris  du  côté 
de  la  Grève,  en  traversant  un  groupe^  et  si  adroits  qu'il 
n  avait  jamais  pu  voir  qui  le  lui  avait  pris. 

Au  reste,  c'était  sa  faute  :  il  n'aurait  pas  dû  entrer  dans 
Paris  avec  un  chapeau  orné  d'une  si  magnifique  agrafe. 

Vers  quatre  heures  il  y  avait  déjà  quarante  compatriotes 
du  capitaine  installés  dans  l'hôtellerie  des  Fournichon. 

—  Est-ce  étrange,  dit  l'hôte  à  sa  femme,  ils  sont  tous 
Gascons. 

—  Que  trouves-tu  d'étrange  à  cela?  répondit  la  dame;  le 
capitaine  n'a-t-il  pas  dit  que  c'étaient  des  compatriotes  qu'il 
recevait? 

—  Eh  bien? 

—  Puisqu'il  est  Gascon  lui-même,  ses  compatriotes  doivent 
être  Gascons. 

—  Tiens,  c'est  vrai  !  dit  l'hôte. 

—  Est-ce  que  M.  d'Épernon  n'est  pas  de  Toulouse  ? 
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—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  tu  tiens  donc  toujours  pour 
M.  d'Èpernon? 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  lâché  trois  fois  le  fameux  parfin- 
dious  ? 

—  Il  a  lâché  le  fameux  parfandious?  demanda  Fou?ni- 
chon  inquiet;  qu'est-ce  que  cet  animal-là? 

—  Imbécile!  c'est  son  juron  favori. 

—  Ah!  c'est  juste. 

—  Ne  vous  étonnez  donc  que  d'une  chose,  c'est  de  n'avoir 
que  quarante  Gascons,  quand  vous  devriez  en  avoir  jua- 
rante-cinq. 

Mais,  vers  cinq  heures,  les  cinq  autres  Gascons  arri- 
vèrent, et  les  convives  de  l'Épée  se  trouvèrent  au  grand 
complet. 

Jamais  surprise  pareille  n'avait  épanoui  des  visages  de 
Gascons  :  ce  furent  pendant  une  heure  des  sandioux,  ies 
mordioux,  des  cap  de  Bious;  enfin  des  élans  de  joie  si 
bruyants,  qu'il  sembla  aux  époux  Fournichon  que  tout*  la 
Saintonge,  que  tout  le  Poitou,  tout  l'Aunis  et  tout  le  Lan- 
guedoc avaient  fait  irruption  dans  leur  grande  salle. 

Quelques-uns  se  connaissaient  :  ainsi  Eustache  de  Mira- 
doux  vint  embrasser  le  cavalier  aux  deux  laquais,  et  lui  pré 
senta  Lardille,  Militor  et  Scipion. 

—  Et  par  quel  hasard  es-tu  à  Paris?  demanda  celui-ci. 

—  Mais  toi-même,  mon  cher  Sainte-Maline  ? 

—  J'ai  une  charge  dans  l'armée,  et  toi? 

—  Moi,  je  viens  pour  affaire  de  succession. 

—  Ah!  ah!  tu  traînes  donc  toujours  après  toi  la  vieiLe 
Lardille? 

—  Elle  a  voulu  me  suivre. 

—  Ne  pouvais-tu  partir  secrètement,  au  lieu  de  t'embar- 
rasser  de  tout  ce  monde  qu'elle  traîne  après  ses  jupes  ? 

—  Impossible,  c'est  elle  qui  a  ouvert  la  lettre  du  procureur. 

—  Ah!  tu  as  reçu  la  nouvelle  de  cette  succession  par  une 
lettre?  demanda  Sainte-Maline. 

—  Oui,  répondit  Miradoux. 
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Puis  se  hâtant  de  changer  de  conversation  : 

—  N'est-ce  pas  singulier,  dit-il,  que  cette  hôtellerie  soit 
pleine,  et  ne  soit  pleine  que  de  compatriotes? 

—  Non,  ce  n'est  pas  singulier  ;  l'enseigne  est  appétis- 
sante pour  des  gens  d'honneur,  interrompit  notre  ancienne 
connaissance  Perducas  de  Pincorney,  en  se  mêlant  à  la  con- 
versation. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  compagnon  ?  dit  Sainte-Maline  ; 
vous  ne  m'avez  toujours  pas  expliqué  ce  que  vous  alliez  me 
raconter  vers  la  place  de  Grève,  lorsque  oette  grande  foule 
nous  a  séparés. 

—  Et  qu'allais-je  vous  expliquer?  demanda  Pincorney  en 
rougissant  quelque  peu. 

—  Comment,  entre  Angoulême  et  Angers,  je  vous  ai  ren- 
contré sur  la  route,  comme  je  vous  vois  aujourd'hui,  à  pied, 
une  badine  à  la  main  et  sans  chapeau. 

—  Cela  vous  préoccupe,  monsieur? 

—  Ma  foi,  oui!  dit  Sainte-Maline;  il  y  a  loin  de  Poitiers 
ici,  et  vous  venez  de  plus  loin  que  de  Poitiers. 

—  Je  venais  de  Saint-André-de-Cubsac. 

—  Voyez-vous  ;  et  comme  cela,  sans  chapeau  ? 

—  C'est  bien  simple. 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Si  fait,  et  vous  allez  comprendre.  Mon  père  a  deux 
chevaux  magnifiques,  auxquels  il  tient  de  telle  façon  qu'il 
est  capable  de  me  déshériter  après  le  malheur  qui  m'est 
arrivé. 

—  Et  quel  malheur  vous  est-il  arrivé? 

—  Je  promenais  l'un  des  deux,  le  plus  beau,  quant  tout 
à  coup  un  coup  d'arquebuse  part  à  dix  pas  de  moi  ;  mon  che- 
val s'effarouche,  s'emporte  et  prend  la  route  de  la  Dordogne. 

—  Où  il  s'élance? 

—  Parfaitement. 

—  Avec  vous  ? 

—  Non;  par  bonheur  j'avais  eu  le  temps  de  me  glisser  à 
terre,  sans  cela,  je  me  noyais  avec  lui. 
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—  Ah!  ah!  La  pauvre  bête  s'est  donc  noyée  ? 

—  Pardioux  !  vous  connaissez  la  Dordogne,  une  demi-lieue 
de  large. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  je  résolus  de  ne  pas  rentrer  à  la  maison,  et  dt 
me  soustraire  le  plus  loin  possible  à  la  colère  paternelle. 

—  Mais  votre  chapeau? 

—  Attendez  donc,  que  diable  !  mon  chapeau,  il  était  tombé. 

—  Comme  vous? 

—  Moi,  je  n'étais  pas  tombé,  je  m'étais  laissé  glisser  à 
terre  ;  un  Pincorney  ne  tombe  pas  de  cheval  :  les  Pincorney 
sont  ècuyers  au  maillot. 

—  C'est  connu,  dit  Sainte-Maline;  mais  votre  chapeau? 

—  Ah  !  voilà  ;  mon  chapeau  ? 

—  Oui. 

—  Mon  chapeau  était  donc  tombé;  je  me  mis  à  sa 
recherche,  car  c'était  ma  seule  ressource,  étant  sorti  sans 
argent. 

—  Et  comment  votre  chapeau  pouvait-il  vous  être  une 
ressource?  insista  Sainte-Maline,  décidé  à  pousser  Pincorney 
à  bout. 

—  Sandioux.!  et  une  grande!  Il  faut  vous  dire  que  la 
plume  de  ce  chapeau  était  retenue  par  une  agrafe  en  dia- 
mant que  S.  M.  l'empereur  Charles  V  donna  à  mon  grand- 
père,  lorsqu'en  se  rendant  d'Espagne  en  Flandre,  il  s'arrêta 
dans  notre  château. 

—  Ah  1  ah  !  Et  vous  avez  vendu  l'agrafe  et  le  chapeau  avec? 
Alors,  mon  cher  ami,  vous  devez  être  le  plus  riche  de  nous 
tous,  et  vous  auriez  bien  dû,  avec  l'argent  de  votre  agrafe, 
acheter  un  second  gant;  vous  avez  des  mains  dépareillées  : 
l'une  est  blanche  comme  une  main  de  femme,  l'autre  est 
noire  comme  une  main  de  nègre. 

—  Attendez  donc  :  au  moment  où  je  me  retournais  pour 
chercher  mon  chapeau,  je  vois  un  corbeau  énorme  qui  fond 
dessus. 

■—  Sur  votre  chapeau  ? 
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—  Ou  plutôt  sur  mon  diamant;  vous  savez  que  cet  animal 
dérobe  tout  ce  qui  brille  ;  il  fond  donc  sur  mon  diamant  et 
me  le  dérobe. 

—  Votre  diamant  ? 

—  Oui,  monsieur.  Je  le  suis  des  yeux  d'abord;  puis  en- 
suite, en  courant,  je  crie  :  «  Arrêtez!  arrêtez!  au  voleur!  » 
La  peste!  au  bout  de  cinq  minutes  il  était  disparu,  et  jamais 
plus  je  n'en  ai  entendu  parler. 

—  De  sorte  qu'accablé  par  cette  double  perte... 

—  Je  n'ai  plus  osé  rentrer  dans  la  maison  paternelle,  et 
ie  me  suis  décidé  à  venir  chercher  fortune  à  Paris. 

—  Bon  !  dit  un  troisième,  le  vent  s'est  donc  changé  en  cor- 
beau? Je  vous  ai  entendu,  ce  me  semble,  raconter  à  M.  de 
Loignac,  qu'occupé  à  lire  une  lettre  de  votre  maîtresse,  le 
vent  vous  avait  emporté  lettre  et  chapeau,  et  qu'en  véritable 
Amadis,  vous  aviez  couru  après  la  lettre,  laissant  aller  le 
chapeau  où  bon  lui  semblait? 

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline,  j'ai  l'honneur  de  con- 
naître M.  d'Aubigné,  qui,  quoique  fort  brave  soldat,  manie 
assez  bien  la  plume  ;  narrez-lui,  quand  vous  le  rencontrerez, 
l'histoire  de  votre  chapeau,  et  il  fera  un  charmant  conte 
là-dessus. 

Quelques  rires  à  demi  étouffés  se  firent  entendre. 

—  Eh  1  eh  !  messieurs,  dit  le  Gascon  irritable,  rirait-on  de 
moi,  par  hasard? 

Chacun  se  retourna  pour  rire  plus  à  l'aise. 

Perducas  jeta  un  regard  inquisiteur  autour  de  lui  et  vit 
près  de  la  cheminée  un  jeune  homme  qui  cachait  sa  tète 
dans  ses  mains  ;  il  crut  que  celui-là  n'en  agissait  ainsi  que 
pour  mieux  se  cacher. 

Il  alia  à  lui. 

—  Eh  1  monsieur,  dit-il,  si  vous  riez,  riez  au  moins  en  face, 
que  l'on  voie  votre  visage. 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  qui  releva  un 
front  grave  et  sévère. 
Le  jeune  homme  n'était  autre  que  notre  ami  Ernauton 
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de  Carmainges,  encore  tout  étourdi  de  son  aventure  de  la 
Grève. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  monsieur,  lui 
dit-il,  et  surtout,  si  vous  me  touchez  encore,  de  ne  me  tou- 
cher que  de  la  main  où  vous  avez  un  gant  ;  vous  voyez  bien 
que  je  ne  m'occupe  pas  de  vous. 

—  A  la  bonne  heure!  grommela  Pincorney;  si  vous  ne 
vous  occupez  pas  de  moi,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  Ah  I  monsieur,  fit  Eustache  de  Miradoux  à  Carmainges, 
avec  les  plus  conciliantes  intentions,  vous  n'êtes  pas  gra- 
cieux pour  notre  compatriote. 

—  Et  de  quoi  diable  vous  mêlez-vous,  monsieur?  reprit 
Ernauton  de  plus  en  plus  contrarié. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Miradoux  en  saluant, 
cela  ne  me  regarde  point. 

Et  il  tourna  les  talons  pour  aller  rejoindre  Lardille,  assise 
dans  un  coin  de  la  grande  cheminée;  mais  quelqu'un  lui 
barra  le  passage. 

C'était  Militor,  avec  ses  deux  mains  dans  sa  ceinture  et 
son  rire  narquois  sur  les  lèvres. 

—  Dites-donc,  beau-papa?  fit  le  vaurien. 

—  Après? 

—  Qu'en  dites-vous? 

—  De  quoi? 

—  De  la  façon  dont  ce  gentilhomme  vous  a  rivé  votre 
clou? 

—  Hein! 

—  Il  vous  a  secoué  de  la  belle  façon. 

—  Aht  tu  as  remarqué  cela,  toi?  dit  Eustache  essayant  de 
tourner  Militor. 

Mais  celui-ci  fit  échouer  la  manœuvre  en  se  portant  à 
gauche  et  en  se  retrouvant  de  nouveau  devant  lui. 

—  Non  seulement  moi,  continua  Militor,  mais  encore  tout 
le  monde;  voyez  comme  chacun  rit  autour  de  nous. 

Le  fait  est  qu'on  riait,  mais  pas  plus  de  cela  que  d'autre 
chose. 
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Eustache  devint  rouge  comme  un  charbon. 

—  Allons,  allons,  beau-papa,  ne  laissez  pas  refroidir 
l'affaire,  dit  Militor. 

Eustache  se  dressa  sur  ses  ergots  et  s'approcha  de  Car- 
mainges. 

—  On  prétend,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  avez  voulu 
m'être  particulièrement  désagréable. 

—  Quand  cela? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  A  vous? 

—  A  moi. 

—  Et  qui  prétend  cela? 

—  Monsieur,  dit  Eustache  en  montrant  Militor. 

—  Alors  monsieur,  répondit  Carmainges  en  appuyant  iro- 
niquement sur  la  qualification,  alors  monsieur  est  un  étour- 
neau. 

—  Oh!  oh!  fit  Militor  furieux. 

—  Et  je  l'engage,  continua  Carmainges,  à  ne  point  venir 
donner  du  bec  sur  moi,  ou  sinon  je  me  rappellerai  les  con- 
seils de  M.  de  Loignac. 

—  M.  de  Loignac  n'a  point  dit  que  je  fusse  un  étourneau, 
monsieur. 

—  Non,  il  a  dit  que  vous  étiez  un  âne  :  préférez-vous  cela? 
Bien  peu  m'importe  à  moi;  si  vous  êtes  un  àne,  je  vous  san- 
glerai; si  vous  êtes  un  étourneau,  je  vous  plumerai. 

—  Monsieur,  dit  Eustache,  c'est  mon  beau-fils,  traitez-le 
mieux,  je  vous  prie,  par  égard  pour  moi. 

—  Ah  !  voilà  comme  vous  me  défendez,  beau-papa,  s'écria 
Militor  exaspéré  ;  s'il  en  est  ainsi,  je  me  défendrai  mieux 
tout  seul. 

—  A  l'école,  les  enfants,  dit  Ernauton,  à  l'école  ! 

—  A  l'école  !  s'écria  Militor  en  s'avançant,  le  poing  levé, 
sur  M.  de  Carmainges;  j'ai  dix-sept  ans,  entendez -vous, 
monsieur  ? 

—  Et  moi,  j'en  ai  vingt-cinq,  dit  Ernauton,  voilà  pour- 
quoi je  vais  vous  corriger  selon  vos  mérites. 
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Et  le  saisissant  par  le  oollet  et  par  la  ceinture,  il  le  souleva 
de  terre  et  le  jeta,  comme  il  eût  fait  d'un  paquet,  par  la 
fenêtre  du  rez-de-chaussée  dans  la  rue,  et  cela  tandis  que 
Lardille  poussait  des  cris  à  faire  crouler  les  murs. 

—  Maintenant,  ajouta  tranquillement  Ernauton,  beau- 
père,  helle-mère,  beau-fils  et  toutes  les  familles  du  monde, 
j'en  fais  de  la  chair  à  pâté,  si  l'on  vient  me  déranger 
encore. 

—  Ma  foi,  dit  Miradoux,  je  trouve  qu'il  a  raison,  moi  : 
pourquoi  l'agacer,  ce  gentilhomme? 

—  Ah  !  lâche  !  lâche  !  qui  laisse  battre  son  fils  !  s'écria  Lar- 
dille en  s'avançant  vers  Eustache  et  en  secouant  ses  cheveux 
èpars. 

—  Là,  là,  là,  fit  Eustache,  du  calme,  cela  lui  fera  le 
caractère. 

—  Ah  çà!  dites  donc,  on  jette  donc  des  hommes  par  la 
fenêtre  ici?  fit  un  officier  en  entrant  :  que  diable  1  quand  on 
se  livre  à  ces  sortes  de  plaisanteries,  on  devrait  crier  au 
moins  :  Gare  là-dessous! 

—  Monsieur  de  Loignac  1  s'écrièrent  une  vingtaine  de  voix. 

—  Monsieur  de  Loignac  1  répétèrent  les  quarante-cinq. 

Et  à  ce  nom,  connu  par  toute  la  Gascogne,  chacun  se  leva 
et  se  tut. 


IX 


M.    nE   LOIGNAC 

Derrière  jyT.  de  Loignac  entra  à  son  tour  Militor,  moulu 
de  sa  chute  et  cramoisi  de  colère. 

—  Serviteur,  messieurs,  dit  Loignac;  nous  menons  grand 
bruit,  ce  me  semble...  Ah!  ahl  maître  Militor  a  encore  fait 
le  hargneux,  à  ce  qu'il  parait,  et  son  nez  ;en  souffre. 
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—  On  me  payera  mes  coups,  grommela  Militor  en  mon- 
trant le  poing  à  Carmainges. 

—  Servez,  maître  Fournichon,  cria  Loignac,  et  que  cha- 
cun soit  doux  avec  son  voisin,  si  c'est  possible.  Il  s'agit,  à 
partir  de  ce  moment,  de  s'aimer  comme  des  frères. 

—  Hum!  fit  Sainte-Maline. 

—  La  charité  est  rare,  dit  Chalabre  en  étendant  sa 
serviette  sur  son  pourpoint  gris  de  fer,  de  manière  que, 
quelle  que  fût  l'abondance  des  sauces,  il  ne  lui  arrivât  aucun 
accident. 

—  Et  s'aimer  de  si  près,  c'est  difficile,  ajouta  Ernauton  : 
il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  ensemble  pour  long- 
temps. 

—  Voyez,  s'écria  Pincorney  qui  avait  encore  les  railleries 
de  Sainte-Maline  sur  le  cœur,  on  se  moque  de  moi  parce 
que  je  n'ai  point  de  chapeau,  et  l'on  ne  dit  rien  à  M.  de 
Montcrabeau,  qui  va  dîner  avec  une  cuirasse  du  temps  de 
l'empereur  Pertinax,  dont  il  descend  selon  toute  probabilité. 
Ce  que  c'est  que  la  défensive  ! 

Montcrabeau,  piqué  au  jeu,  se  redressa,  et  avec  une  voix 
de  fausset  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  l'ôte  :  avis  à  ceux  qui  aiment  mieux 
me  voir  avec  des  armes  offensives  qu'avec  des  armes  défen- 
sives. 

Et  il  délaça  majestueusement  sa  cuirasse  en  faisant  signe 
à  son  laquais,  gros  grison  d'une  cinquantaine  d'années,  de 
s'approcher  de  lui. 

—  Allons,  la  paix!  la  paix!  fit  M.  de  Loignac,  et  mettons- 
nous  à  table. 

—  Débarrassez-moi  de  cette  cuirasse,  je  vous  prie,  dit 
Pertinax  à  son  laquais. 

Le  gros  homme  la  lui  prit  des  mains. 

—  Et  moi,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vais-je  point  dîner  aussi? 
Fais-moi  donc  servir  quelque  chose,  Pertinax,  je  meurs  de 
faim. 

Cette  interpellation,  si  étrangement  familière  qu'elle  fût, 
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n'excita  aucun  étonnement  chez  celui  auquel  elle  était 
adressée. 

—  J'y  ferai  mon  possible,  [dit-il  ;  mais,  pour  plus  grande 
certitude,  eoquérez-vous  de  votre  côté. 

—  Hum  !  fit  le  laquais  d'un  ton  maussade,  voilà  qui  n'est 
point  rassurant. 

—  Ne  vous  reste-t-il  absolument  rien?  demanda  Pertinax. 

—  Nous  avons  mangé  notre  dernier  écu  à  Sens. 

—  Dameî  voyez  à  faire  argent  de  quelque  chose. 

Il  achevait  à  peine,  quand  on  entendit  crier  dans  la  rue, 
puis  sur  le  seuil  de  l'hôtellerie  : 

—  Marchand  de  vieux  fer!  qui  vend  son  fer  et  sa  ferraille? 
A  ce  cri,  madame  Fournichon  courut  vers  la  porte,  tandis 

que  Fournichon  transportait  majestueusement  les  premiers 
plats  sur  la  table. 

Si  l'on  en  juge  d'après  l'accueil  qui  lui  fut  fait,  la  cuisine 
de  Fournichon  était  exquise. 

Fournichon,  ne  pouvant  faire  face  à  tous  les  compliments 
qui  lui  étaient  adressés,  voulut  admettre  sa  femme  à  leur 
partage. 

Il  la  chercha  des  yeux,  mais  inutilement;  elle  avait  dis- 
paru. Il  l'appela. 

—  Que  fait-elle  donc?  demanda-t-il  à  un  marmiton  en 
voyant  qu'elle  ne  venait  pas. 

—  Ah!  maître,  un  marché  d'or,  répondit  celui-ci.  Elle 
vend  toute  votre  vieille  ferraille  pour  de  l'argent  neuf. 

—  J'espère  qu'il  n'est  pas  question  de  ma  cuirasse  de 
guerre  ni  de  mon  armet  de  bataille!  s'écria  Fournichon  en 
s'élançantvers  la  porte. 

—  Et  non,  et  non,  dit  Loignac,  puisque  l'achat  des  armes 
est  défendu  par  ordonnance  du  roi. 

—  N'importe,  dit  Fournichon. 
Et  il  courut  vers  la  porte. 

Madame  Fournichon  rentrait  triomphante. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous?  dit-elle  en  regardant  son  mari 
tout  effaré. 
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—  J'ai  qu'on  me  prévient  que  vous  vendez  mes  armes. 

—  Après  ? 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  qu'on  les  vende,  moi! 

—  Bah!  puisque  nous  sommes  en  paix,  mieux  valent  deux 
casseroles  neuves  qu'une  vieille  cuirasse. 

—  Ce  doit  cependant  être  un  assez  pauvre  commerce  que 
celui  du  vieux  fer,  depuis  cet  édit  du  roi  dont  parlait  tout  à 
l'heure  M.  de  Loignac?  dit  Chalabre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  dit  dame  Fournichon,  et  depuis 
longtemps  ce  même  marchand-là  me  tentait  avec  ses  offres. 
Ma  foi,  aujourd'hui  je  n'ai  pu  y  résister,  et  retrouvant 
l'occasion,  je  l'ai  saisie.  Dix  écus,  monsieur,  sont  dix 
écus,  et  une  vieille  cuirasse  n'est  jamais  qu'une  vieille 
cuirasse. 

—  Comment!  dix  écus?  fit  Chalabre;  si  cher  que  cela? 
diable  ! 

Et  il  devint  pensif. 

—  Dix  écus!  répéta  Pertinax  en  jetant  un  coup  d'oeil  élo- 
quent sur  son  laquais;  entendez-vous,  monsieur  Samuel? 

Mais  M.  Samuel  n'était  déjà  plus  là. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit  M.  de  Loignac,  ce  marchand-là  risque 
la  corde,  ce  me  semble? 

—  Oh!  c'est  un  brave  homme,  bien  doux  et  bien  arran- 
geant, reprit  madame  Fournichon. 

—  Mais  que  fait-il  de  toute  cette  ferraille? 

—  Il  la  revend  au  poids. 

—  Au  poids  !  fit  Loignac,  et  vous  dites  qu'il  vous  a  donné 
dix  écus  ?  de  quoi  ? 

—  D'une  vieille  cuirasse  et  d'une  vieille  salade. 

—  En  supposant  qu'elles  pesassent  vingt  livres  à  elles 
deux,  c'est  un  demi-écu  la  livre.  Parfandious!  comme  dit 
quelqu'un  de  ma  connaissance,  ceci  cache  un  mystère! 

—  Que  ne  puis-je  tenir  ce  brave  homme  de  marchand  en 
mon  château!  dit  Chalabre  dont  les  yeux  s'allumèrent,  je 
lui  en  vendrais  trois  milliers  pesant,  de  haumes,  de  bras- 
sards et  de  cuirasses. 
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—  Comment!  vous  vendriez  les  armures  de  vos  ancêtres? 
dit  Sainte-Maline  d'un  ton  railleur. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Eustache  de  Miradoux,  vous  auriez 
tort,  ce  sont  reliques  sacrées. 

—  Bah!  dit  Ghalabre;  à  l'heure  qu'il  est,  mes  ancêtres 
sont  des  reliques  eux-mêmes,  et  n'ont  plus  besoin  que  de 
messes. 

Le  repas  allait  s'échauffant,  grâce  au  vin  de  Bourgogne 
dont  les  épices  de  Fournichon  accéléraient  la  consommation, 

Les  voix  montaient  à  un  diapason  supérieur,  les  assiettes 
sonnaient,  les  cerveaux  s'emplissaient  de  vapeurs  au  travers 
desquelles  chaque  Gascon  voyait  tout  en  rose,  excepté  Militor 
qui  songeait  à  sa  chute,  et  Garmaignes  qui  songeait  à  son 
page. 

—  Voilà  beaucoup  de  gens  joyeux,  dit  Loignac  à  son  voi- 
sin, qui  justement  était  Ernauton,  et  ils  ne  savent  pourquoi. 

—  Ni  moi  non  plus,  répondit  Garmainges.  Il  est  vrai  que, 
pour  mon  compte,  je  fais  exception,  et  ne  suis  pas  le  moins 
du  monde  en  joie. 

—  Vous  avez  tort,  quant  à  vous,  monsieur,  reprit  Loignac, 
car  vous  êtes  de  ceux  pour  qui  Paris  est  une  mine  d'or,  un 
paradis  d'honneurs,  un  monde  de  félicités. 

Ernauton  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien,  voyons. 

—  Ne  me  raillez  pas,  monsieur  de  Loignac,  dit  Ernau- 
ton; et  vous  qui  paraissez  tenir  tons  les  fils  qui  font  mou- 
voir la  plupart  de  nous,  faites-moi  du  moins  cette  grâce  de 
ne  point  traiter  le  vicomte  Ernauton  de  Garmainges  en 
comédien  de  bois. 

—  Je  vous  ferai  encore  d'autres  grâces  que  celle-là,  mon- 
sieur le  vicomte,  dit  Loignac  en's'inclinant  avec  politesse; 
je  vous  ai  distingué  au  premier  coup  d'œil  entre  tous,  vous 
dont  l'œil  est  fier  et  doux,  et  cet  autre  jeune  homme  là-bas 
dont  l'œil  est  sournois  et  sombre. 

—  Vous  l'appelez? 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline. 
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-  Et  la  cause  de  cette  distinction,  monsieur,  si  cette 
demande  n'est  pas  toutefois  une  trop  grande  curiosité  de  ma 
part? 

—  C'est  que  je  vous  connais,  voilà  tout. 

—  Moi?  fit  Ernauton  surpris;  moi,  vous  me  connaissez? 

—  Vous  et  lui,  lui  et  tous  ceux  qui  sont  ici. 

—  C'est  étrange. 

—  Oui,  mais  c'est  nécessaire. 

—  Pourquoi  est-ce  nécessaire? 

—  Parce  qu'un  chef  doit  connaître  ses  scldats. 

—  Et  que  tous  ces  hommes? 

—  Seront  mes  soldats  demain. 

—  Mais  je  croyais  que  M.  d'Épernon... 

—  Chut!  ne  prononcez  pas  ce  nom-là  ici,  ou  plutôt  ici  ne 
prononcez  aucun  nom  ;  ouvrez  les  oreilles  et  fermez  la  bou- 
che, et  puisque  je  vous  ai  promis  de  vous  faire  toutes  grâces, 
prenez  d'abord  ce  conseil  comme  un  acompte 

—  Merci,  monsieur,  dit  Ernauton. 
Loignac  essuya  sa  moustache,  et  se  levant  : 

—  Messieurs,  dit-il,  puisque  le  hasard  réunit  ici  quarante- 
cinq  compatriotes,  vidons  un  verre  de  ce  vin  d'Espagne  à  la 
prospérité  de  tous  les  assistants. 

Cette  proposition  souleva  des  applaudissements  fréné- 
tiques. 

—  Ils  sont  ivres  pour  la  plupart,  dit  Loignac  à  Ernauton  : 
ce  serait  un  bon  moment  pour  faire  raconter  à  chacun  son 
histoire,  mais  le  temps  nous  manque. 

Puis  haussant  la  voix  : 

—  Holà!  maître  Fournichon,  dit-il,  faites  sortir  d'ici  tout 
ce  qui  est  femmes,  enfants  et  laquais. 

Lardilie  se  leva  en  maugréant;  elle  n'avait  point  achevé 
son  dessert. 
Militor  ne  bougea  point. 

—  M'a-t-on  entendu  là-bas?  dit  Loignac  avec  un  coup 
d'œil  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique...  Allons,  allons,  à  la 
cuisine,  monsieur  Militor  ! 
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Au  bout  de  quelques  instants,  il  ne  restait  plus  dans  la 
salle  que  les  quarante-cinq  convives  et  M.  de  Loignac. 

—  Messieurs,  dit  ce  dernier,  chacun  de  vous  sait  qui  l'a 
fait  venir  à  Paris,  ou  du  moins  s'en  doute.  Bon,  bon,  ne  criez 
pas  son  nom  ;  vous  le  savez,  cela  suffit.  Vous  savez  aussi  que 
vous  êtes  venus  pour  lui  obéir. 

Un  murmure  d'assentiment  s'éleva  de  toutes  les  parties  de 
la  salle  ;  seulement,  comme  chacun  savait  uniquement  la 
chose  qui  le  concernait  et  ignorait  que  son  voisin  fût  venu 
mû  par  la  même  puissance  que  lui,  tous  se  regardèrent  avec 
étonnement. 

—  C'est  bien,  dit  Loignac  ;  vous  vous  regarderez  plus  tard, 
messieurs.  Soyez  tranquilles,  vous  avez  le  temps  de  faire 
connaissance.  Vous  êtes  donc  venus  pour  obéir  à  cet  homme, 
reconnaissez-vous  cela  ? 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  les  quarante-cinq,  nous  le  recon- 
naissons. 

—  Eh  bien,  pour  commencer,  continua  Loignac,  vous 
allez  partir  sans  bruit  de  cette  hôtellerie  pour  venir  habiter 
le  logement  qu'on  vous  a  désigné. 

—  A  tous  ?  demanda  Sainte-Maline. 

—  A  tous. 

—  Nous  sommes  tous  mandés,  nous  sommes  tous  égaux 
ici?  continua  Perducas  dont  les  jambes  étaient  si  incertaines 
qu'il  lui  fallut,  pour  maintenir  son  centre  de  gravité,  passer 
son  bras  autour  du  cou  de  Ghalabre. 

—  Prenez  donc  garde,  dit  celui-ci,  vous  froissez  mon  pour- 
point. 

—  Oui,  tous  égaux,  reprit  Loignac,  devant  la  volonté  du 
maître. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur,  dit  en  rougissant  Garmainges,  par- 
don, mais  on  ne  m'avait  pas  dit  que  M.  d'Épernon  s'appel- 
lerait mon  maître. 

—  Attendez. 

—  Ce  n'est  point  cela  que  j'avais  compris. 

—  Mais  attendez  donc,  maudite  tète  ! 
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Il  se  fit  de  la  part  du  plus  grand  nombre  un  silence 
curieux,  et  de  la  part  de  quelques  autres  un  silence  impa- 
tient. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  qui  serait  votre  maître, 
messieurs... 

—  Oui,  dit  Sainte-Maline  ;  mais  vous  avez  dit  que  nous  en 
aurions  un. 

—  Tout  le  monde  a  un  maître  !  s'écria  Loignac  ;  mais  si 
votre  air  est  trop  fier  pour  s'arrêter  où  vous  venez  de  dire, 
cherchez  plus  haut;  non  seulement  je  ne  vous  le  défends 
pas,  mais  je  vous  y  autorise. 

—  Le  roi,  murmura  Garmainges. 

—  Silence,  dit  Loignac,  vous  êtes  venus  pour  obéir,  obéis- 
sez donc;  en  attendant,  voici  un  ordre  que  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  lire  à  haute  voix,  monsieur  Ernauton. 

Ernauton  déplia  lentement  le  parchemin  que  lui  tendait 
M.  de  Loignac,  et  lut  à  haute  voix  : 

«  Ordre  à  monsieur  de  Loignac  d'aller  prendre,  pour  les 
commander,  les  quarante-cinq  gentilshommes  que  j'ai  man- 
dés à  Paris,  avec  l'assentiment  de  Sa  Majesté. 

«    NOGARET  DE  LA  VALETTE, 

duc  d'Épernon.  » 

Ivres  ou  rassis,  tous  s'inclinèrent  :  il  n'y  eut  d'inégalités 
que  dans  l'équilibre,  lorsqu'il  fallut  se  relever. 

—  Ainsi,  vous  m'avez  entendu,  dit  M.  de  Loignac  :  il  s'agit 
de  me  suivre  à  l'instant  même.  Vos  équipages  et  vos  gens 
demeureront  ici,  chez  maître  Fournichon  qui  en  aura  soin, 
et  où  je  les  ferai  prendre  plus  tard;  mais,  pour  le  présent, 
hàtez-vous  :  les  bateaux  attendent. 

—  Les  bateaux?  répétèrent  tous  les  Gascons;  nous  allons 
donc  nous  embarquer? 

Et  ils  échangèrent  entre  eux  des  regards  affamés  de 
curiosité. 
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—  Sans  doute,  dit  Loignac,  que  vous  allez  vous  embar- 
quer. Pour  aller  au  Louvre,  ne  faut-il  point  passer  l'eau? 

—  Au  Louvre  l  au  Louvre  !  murmurèrent  les  Gascons 
joyeux;  cap  de  Bious!  nous  allons  au  Louvre? 

Loignac  quitta  la  table,  fit  passer  devant  lui  les  quarante- 
cinq,  en  les  comptant  comme  des  moutons,  et  les  conduisit 
par  les  rues  jusqu'à  la  tour  de  Nesle. 

Là  se  trouvaient  trois  grandes  barques  qui  prirent  cha- 
cune quinze  passagers  à  bord  et  s'éloignèrent  aussitôt  du 
rivage. 

—  Que  diable  allons-nous  faire  au  Louvre  ?  se  demandè- 
rent les  plus  intrépides,  dégrisés  par  l'air  froid  de  la  rivière, 
et  fort  mesquinement  couverts  pour  la  plupart. 

—  Si  j'avais  ma  cuirasse  au  moins  1  murmura  Pertinax 
de  Montcrabeau. 


l'homme  aux  cuirasses 


Pertinax  avait  bien  raison  de  regretter  sa  cuirasse  absentef 
car  à  cette  heure  justement,  par  l'intermédiaire  de  ce  sin- 
gulier laquais  que  nous  avons  vu  parler  si  familièrement  à 
son  maître,  il  venait  de  s'en  défaire  à  tout  jamais. 

En  effet,  sur  ces  mots  magiques  prononcés  par  madame 
Fournichon  :  «  Dix  écus  !  »  le  valet  de  Pertinax  avait  couru 
après  le  marchand. 

Comme  il  faisait  déjà  nuit  et  que  sans  doute  le  marchand 
de  ferraille  était  pressé,  ce  dernier  avait  déjà  fait  une  tren- 
taine de  pas  lorsque  Samuel  sortit  de  l'hôtel. 

Celui-ci  fut  donc  obligé  d'appeler  le  marchand  de  fer- 
raille. 

Celui-ci  s'arrêta  avec  crainte  et  jeta  un  coup  d'oeil  perçant 
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sur  l'homme  qui  venait  à  lui  ;  mais  le  voyant  chargé  de  mar- 
chandises, il  s'arrêta. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami?  lui  dit-il. 

—  Eh  !  pardieu  !  dit  le  laquais  d'un  air  fin,  ce  que  je  veux, 
c'est  faire  affaire  avec  vous. 

—  Eh  bien  !  alors,  faisons  vite. 

—  Vous  êtes  pressé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  vous  me  donnerez  bien  le  temps  de  souffler,  que 
diable  ! 

—  Sans  doute,  mais  soufflez  vite,  on  m'attend. 

Il  était  évident  que  le  marchand  conservait  une  certaine 
défiance  à  l'endroit  du  laquais. 

—  Quand  vous  aurez  vu  ce  que  je  vous  apporte,  dit  ce 
dernier,  comme  vous  me  paraissez  amateur,  vous  prendrez 
votre  temps. 

—  Et  que  m'apportez-vous  ? 

—  Une  magnifique  pièce,  un  ouvrage  dont...  Mais  vous  ne 
m'écoutez  pas  ? 

—  Non,  je  regarde. 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  mon  ami,  dit  l'homme  aux 
cuirasses,  que  le  commerce  des  armes  est  défendu  par  un 
édit  du  roi  ? 

Et  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 

Le  laquais  jugea  quïl  était  bon  de  paraître  ignorer. 

—  Je  ne  sais  rien,  moi,  dit-il,  j'arrive  de  Mont-de-Marsan. 

—  Ah  !  c'est  différent,  alors,  dit  l'homme  aux  cuirasses, 
que  cette  réponse  parut  rassurer  un  peu  ;  mais  quoique  vous 
arriviez  de  Mont-de  Marsan,  continua-t-il,  vous  savez  cepen- 
dant que  j'achète  des  armes? 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Sandioux  !  nul  n'a  eu  besoin  de  me  le  dire,  et  vous 
l'avez  crié  assez  fort  tout  à  l'heure. 

—  Où  cela? 
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—  A  la  porte  de  l'hôtellerie  de  YÊpée  du  fier  Cheva- 
lier. 

—  Vous  y  étiez  donc  ? 

—  Oui. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  une  foule  d'amis. 

—  Avec  une  foule  d'amis?  Il  n'y  a  jamais  personne  d'or- 
dinaire à  cette  hôtellerie. 

—  Alors,  vous  avez  dû  la  trouver  bien  changée  ? 

—  En  effet.  Mais  d'où  venaient  tous  ces  amis  ? 

—  De  Gascogne,  comme  moi. 

—  Ètes-vous  au  roi  de  Navarre  ? 

—  Allons  donc  !  nous  sommes  Français  de  cœur  et  de  sang. 

—  Oui,  mais  huguenots  ? 

—  Catholiques  comme  notre  saint-père  le  pape,  Dieu 
merci,  dit  Samuel  en  ôtant  son  bonnet  ;  mais  ce  n'est  point 
de  cela  qu'il  s'agit,  il  s'agit  de  cette  cuirasse. 

—  Rapprochons-nous  un  peu  des  murs,  s'il  vous  plaît; 
nous  sommes  par  trop  à  découvert  en  pleine,  rue. 

Et  ils  remontèrent  de  quelques  pas  jusqu'à  une  maison  de 
bourgeoise  apparence,  aux  vitraux  de  laquelle  on  n'aper- 
cevait aucune  lumière. 

Cette  maison  avait  sa  porte  sous  une  sorte  d'auvent  for- 
mant balcon.  Un  banc  de  pierre  accompagnait  sa  façade  dont 
il  faisait  le  seul  ornement. 

C'était  en  même  temps  l'utile  et  l'agréable,  car  il  servait 
d'étriers  aux  passants  pour  monter  sur  leurs  mules  ou  sur 
leurs  chevaux. 

—  Voyons  cette  cuirasse,  dit  le  marchand,  quand  ils  fu- 
rent arrivés  sous  l'auvent. 

—  Tenez. 

—  Attendez  ;  on  remue,  je  crois,  dans  la  maison. 

—  Non,  c'est  en  face. 

Le  marchand  se  retourna. 

En  effet,  en  face  il  y  avait  une  maison  à  d«ux  étages,  dont 
le  second  s'éclairait  parfois  furtivement. 
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—  Faisons  vite,  dit  le  marchand  en  palpant  la  cuirasse. 

—  Hein  î  comme  elle  est  lourde  !  dit  Samuel. 

—  Vieille,  massive,  hors  de  mode. 

—  Objet  d'art. 

—  Six  écus,  voulez-vous? 

—  Comment  î  six  écus  î  et  vous  en  avez  donné  dix  là-bas 
pour  un  vieux  débris  de  corselet  1 

—  Six  écus,  oui  ou  non,  répéta  le  marchand. 

—  Mais  considérez  donc  les  ciselures  ! 

—  Pour  revendre  au  poids,  qu'importent  les  ciselures? 

—  Oh  !  oh  !  vous  marchandez  ici,  dit  Samuel,  et  là-bas 
vous  avez  donné  tout  ce  qu'on  a  voulu. 

—  Je  mettrai  un  écu  de  plus,  dit  le  marchand  avec  impa- 
tience. 

—  Il  y  a  pour  quatorze  écus,  rien  que  de  dorures  ! 

—  Allons,  faisons  vite,  dit  le  marchand,  ou  ne  faisons  pas. 

—  Bon  !  dit  Samuel,  vous  êtes  un  drôle  de  marchand  : 
vous  vous  cachez  pour  faire  votre  commerce  ;  vous  êtes  en 
contravention  avec  les  édits  du  roi,  et  vous  marchandez  les 
honnêtes  gens  ? 

—  Voyons,  voyons,  ne  criez  pas  comme  cela. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur,  dit  Samuel  en  haussant  la  voix; 
je  ne  fais  pas  un  commerce  illicite,  et  rien  ne  m'oblige  à  me 
cacher. 

—  Voyons,  voyons,  prenez  dix  écus  et  taisez-vous. 

—  Dix  écus  ?  Je  vous  dis  que  l'or  seul  les  vaut  ;  ah  !  vous 
voulez  vous  sauver  ? 

—  Mais  non  ;  quel  enragé  ! 

—  Ah  1  c'est  que  si  vous  vous  sauvez,  voyez-vous,  je  crie  à 
la  garde,  moi  ! 

En  disant  ces  mots,  Samuel  avait  tellement  haussé  la  voix 
qu'autant  eût  valu  qu'il  eût  effectué  sa  menace  sans  la  faire. 

A  ce  bruit,  une  petite  fenêtre  s'était  ouverte  au  balcon  de 
la  maison  contre  laquelle  le  marché  se  faisait;  et  le  grince- 
ment qu'avait  produit  cette  fenêtre  en  s'ouvrant,  le  mar- 
chand l'avait  entendu  avec  terreur. 

T.   I.  4 
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—  Allons,  allons,  dit-il,  je  vois  bien  qu'il  faut  faire  tout 
ce  que  vous  voulez;  voilà  quinze  écus,  et  allez-vous-en. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Samuel  en  empochant  les  quinze 
écus. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Mais  ces  quinze  écus  sont  pour  mon  maître,  continua 
Samuel,  et  il  me  faut  bien  aussi  quelque  chose  pour  moi. 

Le  marchand  jeta  les  yeux  autour  de  lui  en  tirant  à  demi 
sa  dague  du  fourreau.  Évidemment  il  avait  l'intention  de 
faire  à  la  peau  de  Samuel  un  accroc  qui  l'eût  dispensé  à  tout 
jamais  de  racheter  une  cuirasse  pour  remplacer  celle  qu'il 
venait  de  vendre  ;  mais  Samuel  avait  l'œil  alerte  comme  un 
moineau  qui  vendange,  et  il  recula  en  disant  : 

—  Oui,  oui,  bon  marchand,  je  vois  ta  dague;  mais  je  vois 
encore  autre  chose  ;  cette  figure  au  balcon  qui  te  voit  aussi. 

Le  marchand,  blême  de  frayeur,  regarda  dans  la  direction 
indiquée  par  Samuel,  et  vit  en  effet  au  balcon  une  longue  et 
fantastique  créature,  enveloppée  dans  une  robe  de  chambre 
en  fourrures  de  peaux  de  chat  ;  cet  argus  n'avait  perdu  ni 
une  syllabe,  ni  un  geste  de  la  dernière  scène. 

—  Allons,  allons,  vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez, 
dit  le  marchand  avec  un  rire  pareil  à  celui  du  chacal  qui 
montre  ses  dents,  voilà  un  écu  en  plus.  Et  que  le  diable  vous 
étrangle  !  ajouta-t-il  tout  bas. 

—  Merci,  dit  Samuel  ;  bon  négoce 

Et  saluant  l'homme  aux  cuirasses,  il  disparut  en  ricanant. 

Le  marchand,  demeuré  seul  dans  la  rue,  se  mit  à  ramas- 
ser la  cuirasse  de  Pertinax  et  à  l'enchâsser  dans  celle  de 
Fournichon. 

Le  bourgeois  regardait  toujours,  puis  quand  il  vit  le  mar- 
chand bien  empêché  : 

—  Il  paraît,  monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  achetez  des  ar- 
mures ? 

—  Mais  non,  monsieur,  répondit  le  malheureux  mar- 
chand ;  c'est  par  hasard  et  parce  que  l'occasion  s'en  est  pré- 
sentée ainsi. 
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—  Alors,  le  hasard  me  sert  à  merveille. 

—  En  quoi,  monsieur?  demanda  le  marchand. 

—  Imaginez-vous  que  j'ai  justement  là,  à  portée  de  ma 
main,  un  tas  de  vieilles  ferrailles  qui  me  gênent. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  non  ;  mais  pour  le  moment,  vous  le 
voyez,  j'en  ai  tout  ce  que  j'en  puis  porter. 

—  Je  vais  toujours  vous  les  montrer. 

—  Inutile,  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  ferai  crédit;  vous  m'avez 
l'air  d'un  parfait  honnête  homme. 

—  Merci,  mais  on  m'attend. 

—  C'est  étrange  comme  il  me  semblé  que  je  vous  con- 
nais !  fit  le  bourgeois. 

—  Moi  ?  dit  le  marchand  essayant  inutilement  de  réprimer 
un  frisson. 

—  Regardez  donc  cette  salade,  dit  le  bourgeois  amenant 
avec  son  long  pied  l'objet  annoncé,  caî*  il  ne  voulait  point 
quitter  la  fenêtre  de  peur  que  le  marchand  ne  se  dérobât. 

Et  il  déposa  la  salade  annoncée  par  le  balcon  et  dans  la 
main  du  marchand. 

—  Vous  me  connaissez,  dit  celui-ci,  c'est-à-dire  que  vous 
croyez  me  connaître  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  connais.  N'êtes-vous  point?.. 
Le  bourgeois  sembla  chercher  ;  le  marchand  resta  immo- 
bile et  attendant. 

—  N'êtes-vous  pas  Nicolas? 

La  figure  du  marchand  se  décomposa,  on  voyait  le  casque 
trembler  dans  sa  main. 

—  Nicolas?  répétait-il 

—  Nicolas  Truchou,  marchand  quincaillier,  rue  de  la  Cos- 
sonnerie. 

—  Non,  non,  répliqua  le  marchand  qui  sourit  et  respira 
en  homme  quatre  fois  heureux. 

—  N'importe,  vous  avez  une  bonne  figure;  il  s'agit  donc 
de  m'acheter  l'armure  complète,  cuirasse,  brassards  et 
épée. 
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—  Faites  attention  que  c'est  commerce  défendu,  mon- 
sieur. 

—  Je  le  sais,  votre  vendeur  vous  l'a  crié  assez  haut  tout  à 
l'heure. 

—  Vous  avez  entendu? 

—  Parfaitement  ;  vous  avez  même  été  large  en  affaire  : 
c'est  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  me  mettre  en  relations 
avec  vous;  mais,  soyez  tranquille,  je  n'abuserai  pas,  moi, 
je  sais  ce  que  c'est  que  le  commerce  :  j'ai  été  négociant 
aussi. 

—  Ah  1  et  que  vendiez-vous  ? 

—  Ce  que  je  vendais? 

—  Oui. 

—  De  la  faveur. 

—  Bon  commerce,  monsieur. 

—  Aussi  j'y  ai  fait  fortune,  et  vous  me  voyez  bourgeois. 

—  Je  vo.'s  en  fais  mon  compliment. 

—  Il  en  redite  que  j'aime  mes  aises,  et  que  je  vends 
toute  ma  ferraille  porce  qu'elle  me  gêne. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Il  y  a  encore  là  les  cuissards  ;  ah  !  et  puis  les  gants. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Je  prendrai  seulement  la  cuirasse. 

—  Vous  n'achetez  donc  que  des  cuirasses? 

—  Oui. 

—  C'est  drôle,,  car  enfin  vous  achetez  pour  revendre  au 
poids  ;  vous  l'avez  dit  du  moins,  et  du  fer  est  du  fer. 

—  C'est  v.ai,  mais,  voyez-vous,  de  préférence... 

—  Com ;ne  il  vous  plaira  :  achetez  la  cuirasse,  ou  plutôt, 
vous  avjz  raison,  allez,  n'achetez  rien  du  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que,  dans  des  temps  comme  ceux  où  nous 
vivons,  chacun  a  besoin  de  ses  armes. 

—  Quoi!  en  pleine  paix? 

—  Mon  cher  ami,  si  nous  étions  en  pleine  paix,  il  ne  se 
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ferait  pas  un  tel  commerce  de  cuirasses,  ventre  de  biche  1  Ce 
n'est  point  à  moi  qu'on  dit  de  ces  choses-là. 

—  Monsieur! 

—  Et  si  clandestin  surtout. 

Le  marchand  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Mais,  en  vérité,  plus  je  vous  regarde,  dit  le  bour- 
geois, plus  je  suis  sûr  que  je  vous  connais;  non,  vous 
n'êtes  pas  Nicolas  Truchou,  mais  je  vous  connais  tout  de 
même. 

—  Silence. 

—  Et  si  vous  achetez  des  cuirasses... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  suis  sûr  que  c'est  pour  accomplir  une  œuvre 
agréable  à  Dieu. 

—  Taisez-vous! 

—  Vous  m'enchantez,  dit  le  bourgeois  en  tendant  par  le 
balcon  un  immense  bras  dont  la  main  alla  s'emmancher  à 
la  main  du  marchand. 

—  Mais  qui  diable  êtes-vous?  demanda  celui-ci  qui  sentit 
sa  main  prise  comme  daus  un  ètau. 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  surnommé  la  terreur  du 
schisme,  ami  de  l'Union,  et  catholique  enragé;  maintenant 
je  vous  reconnais  positivement. 

—  Le  marchand  devint  blême. 

—  Vous  êtes  Nicolas...  Grimbelot,  corroyeur  à  la  Vache 
sans  os. 

—  Non,  vous  vous  trompez.  Adieu,  maître  Robert  Briquet* 
enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 

Et  le  marchand  tourna  le  dos  au  balcon. 

—  Comment,  vous  vous  en  allez  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Sans  me  prendre  ma  ferraille? 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Mon  valet  vous  suivra. 

—  Impossible. 

—  Alors,  comment  faire  ? 
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—  Dame  1  restons  comme  nous  sommes. 

—  Ventre  de  biche  !  je  m'en  garderais  bien,  j'ai  trop 
grande  envie  de  cultiver  votre  connaissance. 

—  Et  moi  de  fuir  la  vôtre,  répliqua  le  marchand  qui,  cette 
fois,  se  résignant  à  abandonner  ses  cuirasses  et  à  tout 
perdre  plutôt  que  d'être  reconnu,  prit  ses  jambes  à  son  cou 
et  s'enfuit. 

Mais  Robert  Briquet  n'était  pas  homme  à  se  laisser  battre 
ainsi  ;  il  enfourcha  son  balcon,  descendit  dans  la  rue  sans 
avoir  presque  besoin  de  sauter,  et  en  cinq  ou  six  enjambées 
il  atteignit  le  marchand. 

—  Êtes-vous  fou,  mon  ami  ?  dit-il  en  posant  sa  large  main 
sur  l'épaule  du  pauvre  diable;  si  j'étais  votre  ennemi,  si  je 
voulais  vous  faire  arrêter,  je  n'aurais  qu'à  crier  :  le  guet 
passe  à  cette  heure  dans  la  rue  des  Augustins;  mais  non, 
vous  êtes  mon  ami,  ou  le  diable  m'emporte!  et  la  preuve, 
c'est  que  maintenant  je  me  rappelle  positivement  votre 
nom. 

Cette  fois  le  marchand  se  mit  à  rire. 
Robert  Briquet  se  plaça  en  face  de  lui. 

—  Vous  vous  nommez  Nicolas  Poulain,  dit-il,  vous  êtes 
lieutenant  de  la  prévôté  de  Paris;  je  me  souvenais  bien  qu'il 
y  avait  du  Nicolas  là-dessous. 

—  Je  suis  perdu  1  balbutia  le  marchand. 

—  Au  contraire,  vous  êtes  sauvé  ;  ventre  de  biche  !  vous 
ne  ferez  jamais  pour  la  bonne  cause  ce  que  j'ai  intention  de 
faire,  moi. 

Nicolas  Poulain  laissa  échapper  un  gémissement. 

—  Voyons,  voyons,  du  courage,  dit  Robert  Briquet; 
remettez-vous;  vous  avez  trouvé  un  frère,  frère  Briquet; 
prenez  une  cuirasse,  je  prendrai  les  deux  autres  ;  je  vous 
fais  cadeau  de  mes  brassards,  de  mes  cuissards  et  de  mes 
gants  par-dessus  le  marché  ;  allons,  en  route,  et  vive  l'Union  1 

—  Vous  m'accompagnez? 

—  Je  vous  aide  à  porter  ces  armes  qui  doivent  vaincre  les 
Philistins  :  montrez-moi  la  route,  je  vous  suis. 
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Il  y  eut  dans  l'âme  du  malheureux  lieutenant  de  la  pré- 
vôté un  éclair  de  soupçon  bien  naturel,  mais  qui  s'évanouit 
aussitôt  qu'il  eut  brillé. 

«  S'il  voulait  me  perdre,  se  murmura-t-il  à  lui-même, 
eût-il  avoué  qu'il  me  connaissait  ?  » 

Puis  tout  haut  : 

—  Allons,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  venez  avec 
moi,  dit-il. 

—  A  la  vie,  à  la  mort  !  cria  Robert  Briquet  en  serrant 
d'une  main  la  main  de  son  allié,  tandis  que  de  l'autre  il  le- 
vait triomphalement  en  l'air  sa  charge  de  ferraille. 

Tous  deux  se  mirent  en  route. 

Après  vingt  minutes  de  marche,  Nicolas  Poulain  arriva 
dans  le  Marais  ;  il  était  tout  en  sueur,  tant  à  cause  de  la  ra- 
pidité de  la  marche  que  du  feu  de  leur  conversation  poli- 
tique. 

—  Quelle  recrue  j'ai  faite!  murmura  Nicolas  Poulain  en 
s'arrêtant  à  peu  de  distance  de  l'hôtel  de  Guise. 

—  Je  me  doutai  que  mon  armure  allait  de  ce  côté,  pensa 
Briquet. 

—  Ami,  dit  Nicolas  Poulain  en  se  retournant  avec  un 
geste  tragique  vers  Briquet,  tout  confit  en  airs  innocents, 
avant  d'entrer  dans  le  repaire  du  lion,  je  vous  laisse  une 
dernière  minute  de  réflexion  ;  il  est  temps  de  vous  retirer  si 
vous  n'êtes  pas  fort  de  votre  conscience. 

—  Bah!  dit  Briquet,  j'en  ai  vu  bien  d'autres  :  Et  non  in- 
tremuit  medulla  mea,  déclama-t-il  ;  ah  !  pardon,  vous  ne 
savez  peut-être  pas  le  latin  ? 

—  Vous  le  savez,  vous  ? 

—  Comme  vous  le  voyez. 

—  Lettré,  hardi,  vigoureux,  riche,  quelle  trouvaille  !  se  dit 
Poulain;  allons,  entrons. 

Et  il  conduisit  Briquet  à  la  gigantesque  porte  de  l'hôtel  de 
Guise,  qui  s'ouvrit  au  troisième  coup  de  heurtoir  de  bronze. 

La  cour  était  pleine  de  gardes  et  d'hommes  enveloppés  de 
manteaux  qui  la  parcouraient  comme  des  fantômes. 
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Il  n'y  avait  pas  une  seule  lumière  dans  l'hôtel. 

Huit  chevaux  sellés  et  bridés  attendaient  en  un  coin. 

Le  bruit  du  marteau  fit  retourner  la  plupart  de  ces  hom- 
mes, lesquels  formèrent  une  espèce  de  haie  pour  recevoir  les 
nouveaux  venus. 

Alors  Nicolas  Poulain,  se  penchant  à  l'oreille  d'une  sorte 
de  concierge  qui  tenait  le  guichet  entre-bàillé,  lui  déclina  son 
nom. 

—  Et  j'amène  un  bon  compagnon,  ajouta-t-il. 

—  Passez,  messires,  dit  le  concierge. 

—  Portez  ceci  aux  magasins,  fit  alors  Poulain  en  remet- 
tant à  un  garde  les  trois  cuirasses,  plus  la  ferraille  de  Ro- 
bert Briquet. 

—  Bon  !  il  y  a  un  magasin,  se  dit  celui-ci  ;  de  mieux  en 
mieux  :  peste  !  quel  organisateur  vous  faites,  messire  prévôt! 

—  Oui,  oui,  l'on  a  du  jugement,  répondit  Poulain  en  sou- 
riant avec  orgueil;  mais  venez,  que  je  vous  présente. 

—  Prenez  garde,  dit  le  bourgeois,  je  suis  excessivement 
timide.  Qu'on  me  tolère,  c'est  tout  ce  que  je  veux;  quand 
j'aurai  fait  mes  preuves,  je  me  présenterai  tout  seul,  comme 
dit  le  Grec,  par  mes  faits. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  lieutenant  de  la  pré- 
vôté ;  attendez-moi  donc  ici. 

Et  il  alla  serrer  la  main  de  la  plupart  des  promeneurs. 

—  Qu'attendons-nous  encore  ?  demanda  une  voix. 

—  Le  maître,  répondit  une  autre  voix. 

En  ce  moment,  un  homme  de  haute  taille  venait  d'entrer 
dans  l'hôtel;  il  avait  entendu  les  derniers  mots  échangés 
entre  les  mystérieux  promeneurs. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  viens  en  son  nom. 

—  Ah!  c'est  monsieur  de  Mayneville!  s'écria  Poulain. 

—  Eh  1  mais  me  voilà  en  pays  de  connaissance,  se  dit  Bri- 
quet à  lui-même,  et  en  étudiant  une  grimace  qui  le  défigura 
complètement. 

—  Messieurs,  nous  voilà  au  complet  ;  délibérons,  reprit  la 
voix  qui  s'était  fait  entendre  la  première. 
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—  Ah  !  bon,  dit  Briquet,  et  de  deux;  celui-ci  c'est  mon 
procureur,  maître  Marteau. 

Et  il  changea  de  grimace  avec  une  facilité  qui  prouvait 
combien  les  études  physionomiques  lui  étaient  familières. 

—  Montons,  messieurs,  fit  Foulain. 

Monsieur  de  Mayneville  passa  le  premier,  Nicolas  Poulain 
le  suivit;  les  hommes  à  manteaux  vinrent  après  Nicolas 
Poulain,  et  Robert  Briquet  après  les  hommes  à  manteaux. 

Tous  montèrent  les  degrés  d'un  escalier  extérieur  abou- 
tissant à  une  voûte. 

Robert  Briquet  montait  comme  les  autres,  tout  en  mur- 
murant : 

«  Mais  le  page,  où  donc  est  ce  diable  de  page?  » 
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Au  moment  où  Robert  Briquet  montait  l'escalier  à  la 
suite  de  tout  le  monde,  en  se  donnant  un  air  assez  décent 
de  conspirateur,  il  s'aperçut  que  Nicolas  Poulain,  après 
avoir  parlé  à  plusieurs  de  ses  mystérieux  collègues,  atten- 
dait à  la  porte  de  la  voûte. 

—  Ce  doit  être  pour  moi,  se  dit  Briquet. 

En  effet,  le  lieutenant  de  la  prévôté  arrêta  son  nouvel  ami 
au  moment  même  où  il  allait  franchir  le  redoutable  seuil. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  point,  lui  dit-il  ;  mais  la  plupart 
de  nos  amis  ne  vous  connaissent  point  et  désirent  prendre 

les  informations  sur  vous  avant  de  vous  admettre  au  conseil. 

—  C'est  trop  juste,  répliqua  Briquet,  et  vous  savez  que  nia 
modestie  naturelle  avait  déjà  prévu  cette  objection. 

—  Je  vous  rends  justice,  répliqua  Poulain,  vous  êtes  un 
homme  accompli. 
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—  Je  me  retire  donc,  poursuivit  Briquet,  bien  heureux 
d'avoir  vu  en  un  soir  tant  de  braves  défenseurs  de  l'Union 
catholique. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise?  dit  Poulain. 

—  Non,  merci,  ce  n'est  point  la  peine. 

—  C'est  que  l'on  peut  vous  faire  des  difficultés  à  la  porte; 
cependant,  d'un  autre  côté,  on  m'attend. 

—  N'avez-vous  pas  un  mot  d'ordre  pour  sortir?  Je  ne  vous 
reconnaîtrais  point  là,  maître  Nicolas;  ce  ne  serait  pas  pru- 
dent. 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  !  donnez-le-moi. 

—  Au  fait,  puisque  vous  êtes  entré... 

—  Et  que  nous  sommes  amis. 

—  Soit  ;  vous  n'avez  qu'à  dire  :  Parme  et  Lorraine. 

—  Et  le  portier  m'ouvrira? 

—  A  l'instant  même. 

—  Très  bien,  merci.  Allez  à  vos  affaires,  je  retourne  aux 
miennes. 

Nicolas  Poulain  se  sépara  de  son  compagnon  et  alla 
rejoindre  ses  collègues. 

Briquet  fit  quelques  pas  comme  s'il  allait  redescendre 
dans  la  cour,  mais  arrivé  à  la  première  marche  de  l'escalier, 
il  s'arrêta  pour  explorer  les  localités. 

Le  résultat  de  ses  observations  fut  que  la  voûte  s'allongeait 
parallèlement  au  mur  extérieur,  qu'elle  abritait  par  un  large 
auvent.  Il  était  évident  que  cette  voûte  aboutissait  à  quelque 
salle  basse,  propre  à  cette  mystérieuse  réunion  à  laquelle 
Briquet  n'avait  pas  eu  l'honneur  d'être  admis. 

Ce  qui  le  confirma  dans  cette  supposition,  qui  devint 
bientôt  une  certitude,  c'est  qu'il  vit  apparaître  une  lumière 
à  ne  fenêtre  g'illée,  percée  dans  ce  mur,  et  défendue  par 
uni  espèce  d'entonnoir  en  bois,  comme  on  en  met  aujour- 
d'hui aux  fenêtres  des  prisons  ou  des  couvents,  pour  intercep- 
ter la  vue  du  dehors  et  ne  laisser  que  l'air  et  l'aspect  du  ciel. 

Briquet  pensa  bien  que  cette  fenêtre  était  celle  de  la  salle 
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des  réunions,  et  que  si  l'on  pouvait  arriver  jusqu'à  elle,  l'en- 
droit serait  favorable  à  l'observation,  et  que,  placé  à  cet 
observatoire,  l'œil  pouvait  facilement  suppléer  aux  autres 
sens. 

Seulement  la  difficulté  était  d'arriver  à  cet  observatoire 
et  d'y  prendre  place  pour  voir  sans  être  vu. 

Briquet  regarda  autour  de  lui. 

11  y  avait  dans  la  cour  les  pages  avec  leurs  chevaux,  les 
soldats  avec  leurs  hallebardes,  et  le  portier  avec  ses  clefs  ; 
en  somme,  tous  gens  alertes  et  clairvoyants. 

Par  bonheur,  la  cour  était  fort  grande  et  la  nuit  très 
noire. 

D'ailleurs,  pages  et  soldats,  ayant  vu  disparaître  les  affidés 
sous  la  voûte,  ne  s'occupaient  plus  de  rien,  et  le  portier, 
sachant  les  portes  bien  closes  et  l'impossibilité  où  l'on  était 
de  sortir  sans  le  mot  de  passe,  ne  s'occupait  plus  que  de  pré- 
parer son  lit  pour  la  nuit  et  de  soigner  un  beau  coquemar 
de  vin  épicé  qui  tiédissait  devant  le  feu. 

Il  y  a  dans  la  curiosité  des  stimulants  aussi  énergiques 
que  dans  les  élans  de  toute  passion.  Ce  désir  de  savoir  est  si 
grand  qu'il  a  dévoré  la  vie  de  plus  d'un  curieux. 

Briquet  avait  été  trop  bien  renseigné  jusque-là  pour  ne 
point  désirer  de  compléter  ses  renseignements.  Il  jeta  un  se- 
cond regard  autour  de  lui,  et,  fasciné  par  la  lumière  que 
renvoyait  cette  fenêtre  sur  les  barreaux  de  fer,  il  crut  voir 
dans  ce  reflet  un  signal  d'appel,  et  dans  ces  barreaux  si  relui- 
sants, quelque  provocation  pour  ses  robustes  poignets. 

En  conséquence,  résolu  d'atteindre  son  entonnoir,  Briquet 
se  glissa  le  long  de  la  corniche  qui,  du  perron  qu'elle  sem- 
blait continuer  comme  ornement,  aboutissait  à  cette  fenêtre, 
et  suivit  le  mur  comme  aurait  pu  le  faire  un  chat  ou  un 
singe  marchant,  appuyé  des  mains  et  des  pieds  aux  orne- 
ments sculptés  dans  la  muraille  même. 

Si  les  pages  et  les  soldats  eussent  pu  distinguer  dans 
l'ombre  cette  silhouette  fantastique  glissant  sur  le  milieu  du 
mur  sans  support  apparent,  ils  n'eussent  certes  pas  manqué 
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de  crier  à  la  magie,  et  plus  d'un  parmi  les  plus  braves  eût 
senti  hérisser  ses  cheveux. 

Mais  Robert  Briquet  ne  leur  laissa  point  le  temps  de  voir 
ses  sorcelleries. 

En  quatre  enjambées,  il  toucha  les  barreaux,  s'y  cram- 
ponna, se  tapit  entre  ces  barreaux  et  l'entonnoir,  de  telle 
façon  que  du  dehors  il  ne  pût  être  aperçu,  et  que  du  dedans 
il  fût  à  peu  près  masqué  par  le  grillage. 

Briquet  ne  s'était  pas  trompé,  et  il  fut  dédommagé  ample- 
ment de  ses  peines  et  de  son  audace,  lorsqu'une  fois  il  en 
fut  arrivé  là. 

En  effet,  son  regard  embrassait  une  grande  salle  éclairée 
par  une  lampe  de  fer  à  quatre  becs,  et  remplie  d'armures 
de  toute  espèce,  parmi  lesquelles,  en  cherchant  bien,  il  eût 
pu  certainement  reconnaître  ses  brassards  et  son  gorgerin. 

Ce  qu'il  y  avait  là  de  piques,  d'estocs,  de  hallebardes  et  de 
mousquets  rangés  en  piles  ou  en  faisceaux,  eût  suffi  à  armer 
quatre  bons  régiments. 

Briquet  donna  cependant  moins  d'attention  à  la  superbe 
ordonnance  de  ces  armes  qu'à  l'assemblée  chargée  de  les 
mettre  en  usage  ou  de  les  distribuer.  Ses  yeux  ardents  per- 
çaient la  vitre  épaisse  et  enduite  d'une  couche  grasse  de 
fumée  et  de  poussière,  pour  deviner  les  visages  de  connais- 
sance sous  les  visières  et  les  capuchons. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  voici  maître  Grucé,  notre  révolution- 
naire; voici  notre  petit  Brigard,  l'épicier  au  coin  de  la  rue 
des  Lombards;  voici  maître  Leclerc,  qui  se  fait  appeler 
Bussy,  et  qui  n'eût  certes  pas  osé  commettre  un  tel  sacrilège 
du  temps  que  le  vrai  Bussy  vivait.  Il  faudra  quelque  jour 
que  je  demande  à  cet  ancien  maître,  en  fait  d'armes,  s'il 
connaît  la  hotle  secrète  dont  un  certain  David  de  ma  con- 
naissance est  mort  à  Lyon.  Peste!  la  bourgeoisie  est  grande- 
ment représentée,  mais  la  noblesse...  Ah!  M.  de  Mayneville, 
Dieu  me  pardtrine!  il  serre  la  main  de  Nicolas  Poulain  : 
c'est  touchant,  on  fraternise.  Ah!  ah!  ce  M.  de  Mayneville 
est  donc  orateur?  11  *e  po*e,  ce  me  semble,  pour  prononce^ 
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une  harangue;  il  a  le  geste  agréable  et  roule  des  yeux  per- 
suasifs. 

Et,  en  effet,  M.  de  Mayneville  avait  commencé  un  discours. 

Robert  Briquet  secouait  la  tête,  tandis  que  M.  de  Mayne- 
ville parlait;  non  pas  qu'il  pût  entendre  un  seul  mot  de  la 
harangue,  mais  il  interprétait  ses  gestes  et  ceux  de  l'assem- 
blée. 

—  Il  ne  semble  guère  persuader  son  auditoire.  Crucé  lui 
fait  la  grimace;  Lachapelle-Marteau  lui  tourne  le  dos,  et 
Bussy-Leclerc  hausse  les  épaules.  Allons,  allons,  M.  de  May- 
neville, parlez,  suez,  soufflez,  soyez  éloquent,  ventre  de 
biche!  Oh!  à  la  bonne  heure,  voici  les  gens  de  l'auditoire 
qui  se  ranimer  t.  Oh!  oh  !  on  se  rapproche,  on  lui  serre  la 
main,  on  jette  en  l'air  les  chapeaux,  diable! 

Briquet,  cor  une  nous  l'avons  dit,  voyait  et  ne  pouvait  en- 
tendre; mais  .  ious  qui  assistons  en  esprit  aux  délibérations 
de  l'orageuse  assemblée,  nous  allons  dire  aux  lecteurs  ce 
qui  venait  de  :  'y  passer  : 

D'abord  Cru  é,  Marteau  et  Bussy  s'étaient  plaints  à  M.  de 
Mayneville  de  \ 'inaction  du  duc  de  Guise. 

Marteau,  en  sa  qualité  de  procureur,  avait  pris  la  parole  : 

—  Monsieur  de  Mayneville,  avait-il  dit,  vous  venez  de  la 
part  du  duc  Henri  de  Guise?  Merci.  Et  nous  vous  acceptons 
comme  ambassadeur;  mais  la  présence  du  duc  lui-même 
nous  est  indispensable.  Après  la  mort  de  son  glorieux  père, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  a  fait  adopter  à  tous  les  bons 
Français  le  projet  de  l'Union  et  nous  a  enrôlés  tous  sous 
cette  bannière.  Selon  notre  serment,  nous  avons  exposé  nos 
personnes  et  sacrifié  notre  fortune  pour  le  triomphe  de  cette 
sainte  cause;  et  voilà  que,  malgré  nos  sacrifices,  rien  ne 
progresse,  rien  ne  se  décide.  Prenez  garde,  monsieur  de 
Mayneville,  les  Parisiens  se  lasseront;  or,  Paris  une  fois  las, 
que  fera-t-on  en  France  ?  M.  le  duc  devrait  y  songer. 

Cet  exorde  obtint  l'assentiment  de  tous  les  ligueurs,  et  Ni- 
colas Poulain  surtout  se  distingua  par  son  zèle  à  l'applaudir. 
M.  de  Mayneville  répondit  avec  simplicité  : 
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—  Messieurs  si  rien  ne  se  décide,  c'est  que  rien  n'est  mûr 
encore.  Examinez  la  situation,  je  vous  prie.  M.  le  duc  et  son 
frère,  M.  le  cardinal,  sont  à  Nancy  en  observation  :  l'un  met 
sur  pied  une  armée  destinée  à  contenir  les  huguenots  de 
Flandre,  que  M.  le  duc  d'Anjou  veut  jeter  sur  nous  pour 
nous  occuper  ;  l'autre  expédie  courrier  sur  courrier  à  tout 
le  clergé  de  France,  et  au  pape,  pour  faire  adopter  l'Union. 
M.  le  duc  de  Guise  sait  ce  que  vous  ne  savez  pas,  messieurs  : 
c'est  que  cette  vieille  alliance,  mal  rompue  entre  le  duc 
d'Anjou  et  le  Béarnais,  est  prête  à  se  renouer.  Il  s'agit  d'oc- 
cuper l'Espagne  du  côté  de  la  Navarre,  et  de  l'empêcher  de 
nous  envoyer  des  armes  et  de  l'argent.  Or,  M.  le  duc  veut 
être,  avant  de  rien  faire  et  surtout  avant  de  venir  à  Paris, 
en  état  de  combattre  l'hérésie  et  Fusurpation.  Mais,  à  défaut 
de  M.  de  Guise,  nous  avons  M.  de  Mayenne  qui  se  multiplie 
comme  général  et  comme  conseiller,  et  que  j'attends  d'un 
moment  à  l'autre. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  Bussy,  et  ce  fut  à  ce  moment 
qu'il  haussa  les  épaules,  c'est-à-dire  que  vos  princes  sont 
partout  où  nous  ne  sommes  pas,  et  jamais  où  nous  avons 
besoin  qu'ils  soient.  Que  fait  madame  de  Montpetfsier,  par 
exemple  ? 

—  Monsieur,  madame  de  Montpensier  est  entrée  ce  matin 
à  Paris. 

—  Et  personne  ne  l'a  vue? 
-*-  Si  fait,  monsieur. 

—  Et  quelle  est  cette  personne? 

—  Salcède. 

—  Ohl  oh!  fit  toute  l'assemblée. 

—  Mais,  dit  Crucé,  elle  s'est  donc  rendue  invisible? 

—  Pas  tout  à  fait,  mais  insaisissable,  je  l'espère. 

—  Et  comment  sait-on  qu'elle  est  ici?  demanda  Nicolas 
Poulain;  je  ne  présume  pas  que  ce  soit  Salcède  qui  vous  l'ait 
dit. 

—  Je  sais  qu'elle  est  ici,  répondit  Mayneville,  parce  que  je 
Vai  accompagnée  jusqu'à  la  porte  Saint- Antoine. 
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—  J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  fermé  les  portes?  inter- 
rompit Marteau  qui  convoitait  l'occasion  de  placer  un  second 
discours. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Mayneville  avec  son  éternelle 
politesse  dont  aucune  attaque  ne  pouvait  le  faire  sortir. 

—  Gomment  se  les  est-elle  fait  ouvrir,  alors  î 

—  A  sa  façon. 

—  Et  elle  a  le  pouvoir  de  se  faire  ouvrir  les  portes  de  Paris  ? 
dirent  les  ligueurs,  jaloux  et  soupçonneux  comme  sont  tou- 
jours les  petits  lorsqu'ils  s'allient  aux  grands. 

—  Messieurs,  dit  Mayneville,  il  se  passait  ce  matin  aux 
portes  de  Paris  une  chose  que  vous  paraissez  ignorer  ou  du 
moins  ne  savoir  que  vaguement.  La  consigne  avait  été  don- 
née de  ne  laisser  franchir  la  barrière  qu'à  ceux  qui  seraient 
porteurs  d'une  carte  d'admission  :  de  qui  devait  être  signée 
cette  carte?  je  l'ignore.  Or,  devant  nous,  à  la  porte  Saint- 
Antoine,  cinq  ou  six  hommes,  dont  quatre  assez  pauvrement 
vêtus  et  d'assez  mauvaise  mine,  six  hommes  sont  venus;  ils 
étaient  porteurs  de  ces  cartes  obligées  et  nous  ont  passé  de- 
vant la  face.  Quelques-uns  d'entre  eux  avaient  l'insolente 
bouffonnerie  des  gens  qui  se  croient  en  pays  conquis.  Quels 
sont  ces  hommes?  quelles  sont  ces  cartes?  répondez-nous, 
messieurs  de  Paris,  vous  qui  avez  charge  de  ne  rien  ignorer 
touchant  les  affaires  de  votre  ville. 

Ainsi  Mayneville,  d'accusé,  s'était  fait  accusateur,  ce  qui 
est  le  grand  art  de  l'art  oratoire. 

—  Des  cartes,  des  gens  insolents,  des  admissions  excep- 
tionnelles aux  portes  de  Paris!  ohl  oh!  que  veut  dire  cela? 
demanda  Nicolas  Poulain  tout  rêveur. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  ces  choses,  vous  qui  vivez  ici, 
comment  les  saurions-nous,  nous  qui  vivons  en  Lorraine, 
passant  tout  notre  temps  à  courir  sur  les  routes  pour  joindre 
les  deux  bouts  de  ce  cercle  qu'on  appelle  l'Union? 

—  Et  ces  gens,  enfin,  comment  venaient-ils? 

—  Les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval;  les  uns  seuls, 
d'autres  avec  des  laquais. 
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—  Sont-ce  des  gens  du  roi? 

—  Trois  ou  quatre  avaient  l'air  de  mendiants. 

—  Sont-ce  des  gens  de  guerre  ? 

—  Ils  n'avaient  que  deux  épées  à  eux  six. 

—  Ce  sont  des  étrangers? 

—  Je  les  suppose  Gascons. 

—  Oh  !  firent  quelques  voix  avec  un  accent  de  mépris. 

—  N'importe,  dit  Bussy,  fussent-ils  Turcs,  ils  doivent 
éveiller  notre  attention.  On  s'informera  d'eux.  Monsieur 
Poulain,  c'est  votre  affaire.  Mais  tout  cela  ne  nous  dit  rien 
des  affaires  de  la  Ligue. 

—  Il  y  a  un  nouveau  plan,  répondit  M.  de  Mayneville. 
Vous  saurez  demain  que  Salcède,  qui  nous  avait  déjà  trahis 
et  qui  devait  nous  trahir  encore,  non  seulement  n'a  point 
parlé,  mais  encore  s'est  rétracté  sur  l'échafaud;  et  cela, 
grâce  à  la  duchesse  qui,  entrée  à  la  suite  d'un  de  ces  por- 
teurs de  cartes,  a  eu  le  courage  de  pénétrer  jusqu'à  l'écha- 
faud au  risque  d'être  broyée  mille  fois,  et  de  se  faire  voir 
au  patient  au  risque  d'être  reconnue.  C'est  en  ce  moment 
que  Salcède  s'est  arrêté  dans  son  effusion  :  un  instant  après, 
notre  brave  bourreau  l'arrêtait  dans  son  repentir.  Ainsi, 
messieurs,  vous  n'avez  rien  à  craindre  du  côté  de  nos  entre- 
prises de  Flandre.  Ce  secret  terrible  s'en  est  allé  roulant 
dans  une  tombe. 

Ce  fut  cette  dernière  phrase  qui  rapprocha  les  ligueurs  de 
M.  de  Mayneville. 

Briquet  devinait  leur  joie  à  leurs  mouvements.  Cette  joie 
inquiétait  beaucoup  le  digne  bourgeois,  qui  parut  prendre 
une  résolution  soudaine. 

Il  se  laissa  glisser  du  haut  de  son  entonnoir  sur  le  pavé 
de  la  cour,  et  se  dirigea  vers  la  porte  où,  sur  renonciation 
des  deux  mots  :  Parme  et  Lorraine,  le  portier  lui  livra 
passage. 

Une  fois  dans  la  rue,  maître  Robert  Briquet  respira  si 
bruyamment  que  l'on  comprenait  que  depuis  bien  longtemps 
il  retenait  son  souffle. 
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Le  conciliabule  durait  toujours  :  l'histoire  nous  apprend 
ce  qui  s'y  passait. 

M.  de  Mayneville  apportait  de  la  part  des  Guise,  aux 
insurgés  futurs  de  Paris,  tout  le  plan  de  l'insurrection. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  de  inoins  que  d'égorger  les  person- 
nages importants  de  la  ville  connus  pour  tenir  en  faveur  du 
roi,  de  parcourir  les  rues  en  criant  :  Vive  la  messe!  Mort 
aux  politiques!  et  d'allumer  ainsi  une  Saint-Barthélémy 
nouvelle  avec  les  vieux  débris  de  l'ancienne;  seulement, 
dans  celle-ci,  on  confondait  les  catholiques  mal  pensants 
avec  les  huguenots  de  toute  espèce. 

En  agissant  ainsi  on  servait  deux  dieux,  celui  qui  règne 
au  ciel  et  celui  qui  allait  régner  sur  la  France  : 

L'Éternel  et  M.  de  Guise. 


XII 


LA   CHAMBRE    DE    SA   MAJESTE   HENRI   III   AU   LOUVRE 


Dans  cette  grande  chambre  du  Louvre,  où  déjà  tant  de 
fois  nos  lecteurs  sont  entrés  avec  nous  et  où  nous  avons  vu 
!e  pauvre  roi  Henri  III  dépenser  de  si  longues  et  de  si  cruelles 
heures,  nous  allons  le  retrouver  encore  une  fois,  non  plus 
roi,  non  plus  maitre,  mais  abattu,  pâle,  inquiet  et  livré  sans 
réserve  à  la  persécution  de  toutes  les  ombres  que  son  sou- 
venir évoque  incessamment  sous  ces  voûtes  illustres. 

Henri  était  bien  changé  depuis  cette  mort  fatale  de  ses 
amis  que  nous  avons  racontée  ailleurs  :  ce  deuil  avait  passe 
sur  sa  tête  comme  un  ouragan  dévastateur  et  le  pauvre 
roi,  qui,  se  souvenant  sans  cesse  qu'il  était  un  homme  , 
n'avait  mis  sa  force  et  sa  confiance  que  dans  les  affections 
privées,  s'était  vu  dépouiller,  par  la  mort  jalouse,  de  toute 
confiance  et  de  toute  force,  anticipant  ain^  sur  le  moment 
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terrible  où  les  rois  vont  à  Dieu,  seuls,  sans  amis,  sans  garde 
et  sans  couronne. 

Henri  ÏII  avait  été  cruellement  frappé  :  tout  ce  qu'il 
aimait  était  successivement  tombé  autour  de  lui.  Après 
Schomberg,  Quélus  et  Maugiron,  tués  en  duel  par  Livarot  et 
Antraguet,  Saint-Mégrin  avait  été  assassiné  par  M.  de 
Mayenne  :  les  plaies  étaient  restées  vives  et  saignantes... 
L'affection  qu'il  portait  à  ses  nouveaux  favoris,  d'Épernon 
et  Joyeuse,  ressemblait  à  eelle  qu'un  père  qui  a  perdu  ses 
meilleurs  enfants  reporte  sur  ceux  qui  lui  restent  :  tout  en 
connaissant  parfaitement  les  défauts  de  ceux-ci,  il  les  aime, 
il  les  ménage,  il  les  garde,  pour  ne  donner  sur  eux  aucune 
prise  à  la  mort. 

Il  avait  comblé  de  biens  d'Épernon,  et  cependant  il  n'ai- 
mait d'Épernon  que  par  soubresauts  et  par  caprice;  en  de 
certains  moments  même  il  le  haïssait.  C'est  alors  que  Cathe- 
rine, cette  impitoyable  conseillère  en  qui  veillait  toujours  la 
pensée,  comme  la  lampe  dans  le  tabernacle  ;  c'est  alors  que 
Catherine,  incapable  de  folies  même  dans  sa  jeunesse,  pre- 
nait la  voix  du  peuple  pour  fronder  les  affections  du  roi. 

Jamais  elle  ne  lui  eût  dit,  quand  il  vidait  le  trésor  pour 
ériger  en  duché  la  terre  de  La  Valette  et  l'agrandir  royale- 
ment, jamais  elle  ne  lui  eût  dit  : 

—  Sire,  haïssez  ces  hommes  qui  ne  vous  aiment  pas,  ou, 
ce  qui  est  bien  pis,  qui  ne  vous  aiment  que  pour  eux. 

Mais  voyait-elle  le  sourcil  du  roi  se  froncer,  l'entendait- 
elle,  dans  un  moment  de  lassitude,  accuser  d'Épernon  d'ava- 
rice ou  de  couardise,  elle  trouvait  aussitôt  le  mot  inflexible 
qui  résumait  tous  les  griefs  du  peuple  et  de  la  royauté  contre 
d'Épernon,  et  qui  creusait  un  nouveau  sillon  dans  la  haine 
royale. 

D'Épernon,  Gascon  incomplet,  avait  pris,  avec  sa  finesse  et 
sa  perversité  natives,  la  mesure  de  la  faiblesse  royale  ;  il  sa- 
vait cacher  son  ambition,  ambition  vague,  et  dont  le  but  lui 
était  encore  inconnu  à  lui-même ,  seulement  son  avidité  lui 
tenait  lieu  de  boussole  pour  se  diriger  vers  le  monde  loin- 
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tain  et  ignoré  que  lui  cachaient  encore  les  horizons  de  l'ave- 
nir, et  c'était  d'après  cette  avidité  seule  qu'il  se  gouvernait. 

Le  trésor  se  trouvait-il  par  hasard  un  peu  garni,  on  voyait 
surgir  et  s'approcher  d'Épernon,  le  bras  arrondi  et  le  visage 
riant  ;  le  trésor  était-il  vide,  il  disparaissait,  la  lèvre  dédai- 
gneuse et  le  sourcil  froncé,  pour  s'enfermer,  soit  dans  son 
hôtel,  soit  dans  quelqu'un  de  ses  châteaux  où  il  pleurait  mi- 
sère jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  le  pauvre  roi  par  la  faiblesse 
du  cœur  et  tiré  de  lui  quelque  don  nouveau. 

Par  lui  le  favoritisme  avait  été  érigé  en  métier,  métier 
dont  il  exploitait  habilement  tous  les  revenus  possibles.  D'a- 
bord il  ne  passait  pas  au  roi  le  moindre  retard  à  payer  aux 
échéances;  puis,  lorsqu'il  devint  plus  tard  courtisan  et  que 
les  bises  capricieuses  de  la  faveur  royale  furent  revenues 
assez  fréquentes  pour  solidifier  sa  cervelle  gasconne  ;  plus 
tard,  disons-nous,  il  consentit  à  se  donner  une  part  du  tra- 
vail, c'est-à-dire  à  coopérer  à  la'  rentrée  des  fonds  dont  il 
voulait  faire  sa  proie. 

Cette  nécessité,  il  le  sentait  bien,  l'entraînait  à  devenir, 
de  courtisan  paresseux,  ce  qui  est  le  meilleur  de  tous  les 
états,  courtisan  actif,  ce  qui  est  la  pire  de  toutes  les  condi- 
tions. Il  déplora  bien  amèrement  alors  les  doux  loisirs  de 
Quélus,  de  Schomberg  et  de  Maugiron,  qui,  eux,  n'avaient 
de  leur  vie  parlé  affaires  publiques  ni  privées,  et  qui  con- 
vertissaient si  facilement  la  faveur  en  argent  et  l'argent  en 
plaisirs  ;  mais  les  temps  avaient  changé  :  l'âge  de  fer  avait 
succédé  à  l'âge  d'or;  l'argent  ne  venait  plus  comme  autre- 
fois :  il  fallait  aller  à  l'argent,  fouiller,  pour  le  prendre, 
dans  les  veines  du  peuple,  comme  dans  une  mine  à  moitié 
tarie.  D'Épernon  se  résigna  et  se  lança  en  affamé  dans  les 
inextricables  ronces  de  l'administration,  dévastant  çà  et  là 
sur  son  passage,  et  pressurant  sans  tenir  compte  des  malé- 
dictions, chaque  fois  que  le  bruit  des  écus  d'or  couvrait  la 
voix  des  plaignants. 

L'esquisse  rapide  et  bien  incomplète  que  nous  avons  tra- 
cée du  caractère  de  Joyeuse  peut  montrer  au  lecteur  quelle 
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différence  il  y  avait  entre  les  deux  favoris  qui  se  partageaient, 
nous  ne  dirons  pas  l'amitié,  mais  cette  large  portion  d'in- 
fluence que  Henri  laissait  toujours  prendre  sur  la  France  et 
sur  lui-même  à  ceux  qui  l'entouraient.  Joyeuse,  tout  natu- 
rellement et  sans  y  réfléchir,  avait  suivi  la  trace  et  adopté 
la  tradition  des  Quélus,  des  Schomberg,  des  Maugiron  et  des 
Saint-Mégrin  :  il  aimait  le  roi  et  se  laissait  insoucieusement 
aimer  par  lui;  seulement,  tous  ces  bruits  étranges  qui 
avaient  couru  sur  la  merveilleuse  amitié  que  le  roi  portait 
aux  prédécesseurs  de  Joyeuse,  étaient  morts  avec  cette 
amitié;  aucune  tache  infâme  ne  souillait  cette  affection  presque 
paternelle  de  Henri  pour  Joyeuse.  D'une  famille  de  gens 
illustres  et  honnêtes,  Joyeuse  avait  du  moins  en  public  le 
respect  de  la  royauté,  et  sa  familiarité  ne  dépassait  jamais 
certaines  bornes.  Dans  le  milieu  de  la  vie  morale,  Joyeuse 
était  un  ami  véritable  pour  Henri  ;  mais  ce  milieu  ne  se  pré- 
sentait guère.  Anne  était  jeune,  emporté,  amoureux,  et 
quand  il  était  amoureux,  égoïste  ;  c'était  peu  pour  lui  d'être 
heureux  par  le  roi  et  de  faire  remonter  le  bonheur  vers  sa 
source  ;  c'était  tout  pour  lui  d'être  heureux  de  quelque  façon 
qu'il  le  fût.  Brave,  beau,  riche,  il  brillait  de  ce  triple  reflet 
qui  fait  aux  jeunes  fronts  une  auréole  d'amour.  La  nature 
avait  trop  fait  pour  Joyeuse,  et  Henri  maudissait  quelquefois 
la  nature,  qui  lui  avait  laissé,  à  lui  roi,  si  peu  de  chose  à 
faire  pour  son  ami. 

Henri  connaissait  bien  ces  deux  hommes,  et  les  aimait 
sans  doute  à  cause  du  contraste.  Sous  son  enveloppe  scep- 
tique et  superstitieuse,  Henri  cachait  un  fonds  de  philosophie 
qui,  sans  Catherine,  se  fût  développé  dans  un  sens  d'utilité 
remarquable. 

Trahi  souvent,  Henri  ne  fut  jamais  trompé. 

C'est  donc  avec  cette  parfaite  intelligence  du  caractère  de 
ses  amis,  avec  cette  profonde  connaissance  de  leurs  défauts 
et  de  leurs  qualités,  qu'éloigné  d'eux,  isolé,  triste,  dans  cette 
chambre  sombre,  il  pensait  à  eux,  à  lui,  à  sa  vie,  et  regar- 
dait dans  l'ombre  ces  funèbres  horizons  déjà  dessinés  dans 
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l'avenir  pour  beaucoup  de  regards  moins  clairvoyants  que 
les  siens. 

Cette  affaire  de  Salcède  l'avait  fort  assombri.  Seul  entre 
deux  femmes  dans  un  pareil  moment,  Henri  avait  senti  son 
dénûment  :  la  faiblesse  de  Louise  l'attristait;  la  force  de 
Catherine  l'épouvantait.  Henri  sentait  enfin  en  lui  cette 
vague  et  éternelle  terreur  qu'éprouvent  les  rois  marqués 
par  la  fatalité,  pour  qu'une  race  s'éteigne  en  eux  et  avec 
eux. 

S'apercevoir  en  effet  que,  quoique  élevé  au-dessus  de  tous 
les  hommes,  cette  grandeur  n'a  pas  de  base  solide;  sentir 
qu'on  est  la  statue  qu'on  encense,  l'idole  qu'on  adore;  mais 
que  les  prêtres  et  le  peuple,  les  adorateurs  et  les  ministres, 
vous  inclinent  ou  vous  relèvent  selon  leur  intérêt,  vous  font 
osciller  selon  leur  caprice,  c'est,  pour  un  esprit  altier,  la 
plus  cruelle  des  disgrâces,  Henri  le  sentait  et  s'irritait  de  le 
sentir. 

Et  cependant,  de  temps  en  temps,  il  se  reprenait  à  l'éner- 
gie de  sa  jeunesse,  éteinte  en  lui  bien  avant  la  fin  de  cette 
jeunesse. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  pourquoi  m'inquiéterais-je?  Je 
n'ai  plus  de  guerres  à  subir;  Guise  est  à  Nancy,.  Henri  à  Pau  : 
l'un  est  obligé  de  renfermer  son  ambition  en  lui-même, 
l'autre  n'en  a  jamais  eu.  Les  esprits  se  calment,  nul  Fran- 
çais n'a  sérieusement  envisagé  cette  entreprise  impossible 
de  détrôner  son  roi  ;  cette  troisième  couronne  promise  par 
les  ciseaux  d'or  de  madame  de  Montpensier  n'est  qu'un  pro- 
pos de  femme  blessée  dans  son  amour-propre  ;  ma  mère 
seule  rêve  toujours  à  son  fantôme  d'usurpation,  sans  pou- 
voir sérieusement  me  montrer  l'usurpateur;  mais  moi  qui 
suis  un  homme,  moi  qui  suis  un  cerveau  jeune  encore  mal- 
gré mes  chagrins,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  préten- 
dants qu'elle  redoute.  Je  rendrai  Henri  de  Navarre  ridicule, 
Guise  odieux,  et  je  dissiperai,  l'épée  à  la  main,  les  ligues 
étrangères.  Par  la  mordieu!  je  ne  valais  pas  mieux  que  je 
vaux  aujourd'hui,   à  Jarnac  et   à    Moncontour.  Oui,  conti- 
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nuait  Henri  en  laissant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine; 
oui,  mais,  en  attendant,  je  m'ennuie,  et  c'est  mortel  de 
s'ennuyer.  Eh  !  voilà  mon  seul,  mon  véritable  conspirateur, 
l'ennui!  et  ma  mère  ne  me  parle  jamais  de  celui-là.  Voyez, 
s'il  me  viendra  quelqu'un  ce  soir  !  Joyeuse  avait  tant  pro- 
mis d'être  ici  de  bonne  heure  :  il  s'amuse,  lui  ;  mais  com- 
ment diable  fait-il  pour  s'amuser  ?  D'Épernon  ?  ah  1  celui-là, 
il  ne  s'amuse  pas,  il  boude  :  il  n'a  pas  encore  touché  sa 
traite  de  vingt-cinq  mille  écus  sur  le,s  pieds  fourchus;  eh 
bien,  ma  foi  !  qu'il  boude  tout  à  son  aise. 

—  Sire,  dit  la  voix  de  l'huissier,  monsieur  le  duc  d'Éper- 
non! 

Tous  ceux  qui  connaissent  les  ennuis  de  l'attente,  les 
récriminations  qu'elle  suggère  contre  les  personnes  at- 
tendues, la  facilité  avec  laquelle  se  dissipe  le  nuage  lors- 
que la  personne  paraît,  comprendront  l'empressement  que 
mit  le  roi  à  ordonner  que  l'on  avançât  un  pliant  pour  le 
duc. 

—  Ah!  bonsoir,  duc,  dit-il;  je  suis  enchanté  de  vous 
voir. 

D'Épernon  s'inclina  respectueusement. 

—  Pourquoi  donc  n'êtes-vous  point  venu  voir  écarteler  ce 
coquin  d'Espagnol?  Vous  saviez  bien  que  vous  aviez  une 
place  dans  ma  loge,  puisque  je  vous  l'avais  fait  dire. 

—  Sire,  je  n'ai  pas  pu. 

—  Vous  n'avez  pas  pu  ? 

—  Non,  Sire,  j'avais  affaire. 

—  Ne  dirait-on  pas,  en  vérité,  qu'il  est  mon  ministre 
avec  sa  mine  d'une  coudée,  et  qu'il  vient  m'annoncer 
qu'un  subside  n'a  pas  été  payé,  dit  Henri  en  levant  les 
épaules. 

—  Ma  foi,  Sire,  dit  d'Épcrnon  prenant  au  bond  la  balle, 
Votre  Majesté  est  dans  le  vrai  :  le  subside  n'a  pas  été  payé, 
et  je  suis  sans  un  écu. 

—  Bon,  fit  Henri  impatient. 

—  Mais,   reprit  d'Épernon,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
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s'agit,  et  je  me  hâte  de  le  dire  à  Votre  Majesté,  car  elle 
pourrait  croire  que  ce  sont  là  les  affaires  dont  je  me  suis 
occupé. 

—  Voyons  ces  affaires,  duc. 

—  Votre  Majesté  sait  ce  qui  s'est  passé  au  supplice  de 
Salcède  ? 

—  Parbleu  !  puisque  j'y  étais. 

—  On  a  tenté  d'enlever  le  condamné. 

—  Je  n'ai  pas  vu  cela. 

—  C'est  le  bruit  qui  court  par  la  ville,  cependant. 

—  Bruit  sans  cause  et  sans  résultat  :  on  n'a  pas  remué, 

—  Je  crois  que  Votre  Majesté  est  dans  l'erreur. 

—  Et  sur  quoi  bases-tu  ta  croyance  ? 

—  Sur  ce  que  Salcède  a  démenti  devant  le  peuple  ce  qu'il 
avait  dit  devant  les  juges. 

—  Ah  !  vous  savez  déjà  cela,  vous  ? 

—  Je  tâche  de  savoir  tout  ce  qui  intéresse  Votre  Majesté. 

—  Merci  ;  mais  où  voulez-vous  en  venir  avec  ce  préam- 
bule? 

—  A  ceci  :  un  homme  qui  meurt  comme  Salcède  est  mort 
en  bien  bon  serviteur,  Sire. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Le  maître  qui  a  de  tels  serviteurs  est  bien  heureux  : 
voilà  tout. 

—  Et  tu  veux  dire  que  je  n'ai  pas  de  tels  serviteurs,  moi, 
ou  plutôt  que  je  n'en  ai  plus?  Tu  as  raison,  si  c'est  cela  que 
tu  veux  dire. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Votre  Majesté  trou- 
verait dans  l'occasion,  et  je  puis  en  répondre  mieux  que 
personne,  des  serviteurs  aussi  fidèles  qu'en  a  trouvé  le 
maître  de  Salcède. 

—  Le  maître  de  Salcède,  le  maître  de  Salcède  î  nommez 
donc  une  fois  les  choses  par  leur  nom,  vous  tous  qui  m'en- 
tourez. Comment  s'appelle-t-il;  ce  maître  ? 

—  Votre  Majesté  doit  le  savoir  mieux  que  moi,  elle  qui 
s'occupe  de  politique. 
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—  Je  sais  ce  que  je  sais.  Dites-moi  ce  que  vous  savez, 
vous. 

—  Moi,  je  ne  sais  rien  ;  seulement  je  me  doute  de  beau- 
coup de  choses. 

—  Bon  !  dit  Henri  ennuyé,  vous  venez  ici  pour  m'effrayer 
et  me  dire  des  choses  désagréables,  n'est-ce  pas?  Merci, 
duc,  je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Allons,  voilà  que  Votre  Majesté  me  maltraite,  dit 
d'Épernon. 

—  C'est  assez  juste,  je  crois. 

—  Non  pas,  Sire.  L'avertissement  d'un  homme  dévoué 
peut  tomber  à  faux  ;  mais  cet  homme  n'en  fait  pas  moins 
son  devoir  en  donnant  cet  avertissement. 

—  Ce  sont  mes  affaires. 

—  Ah!  du  moment  que  Votre  Majesté  le  prend  ainsi,  vous 
avez  raison,  Sire;  n'en  parlons  donc  plus. 

Ici,  il  se  fit  un  silence  que  le  roi  rompit  le  premier. 

—  Voyons  1  dit-il,  ne  m'assombris  pas,  duc.  Je  suis  déjà 
lugubre  comme  un  Pharaon  d'Egypte  en  sa  pyramide. 
Égaye-moi. 

—  Ah!  Sire,  la  joie  ne  se  commande  point. 
Le  roi  frappa  la  table  de  son  poing  avec  colère. 

—  Vous  êtes  un  entêté,  un  mauvais  ami,  duc  !  s'écria-t-il. 
Hélas  !  hélas  !  je  ne  croyais  pas  avoir  tout  perdu  en  perdant 
mes  serviteurs  d'autrefois. 

—  Oserais-je  faire  remarquer  à  Votre  Majesté  qu'elle  n'en- 
courage guère  les  nouveaux  ? 

Ici  le  roi  fit  une  nouvelle  pause  pendant  laquelle,  pour 
toute  réponse,  il  regarda  cet  homme,  dont  il  avait  fait  la 
haute  fortune,  avec  une  expression  des  plus  significatives. 

D'Épernon  comprit. 

—  Votre  Majesté  me  reproche  ses  bienfaits,  dit-il  du  ton 
d'un  Gascon  achevé.  Moi,  je  ne  lui  reproche  pas  mon  dé- 
vouement. 

Et  le  duc,  qui  ne  s'était  pas  encore  assis,  prit  le  pliant  que 
le  roi  avait  fait  préparer  pour  lui. 
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—  La  Valette,  La  Valette,  dit  Henri  avec  tristesse,  tu  me 
navres  le  coeur,  toi  qui  as  tant  d'esprit,  toi  qui  pourrais,  par 
ta  bonne  humeur  me  faire  gai  et  joyeux  !  Dieu  m'est  témoin 
que  je  n'ai  point  entendu  parler  de  Quélus,  si  brave;  de 
Schomberg,  si  bon;  de  Maugiron,  si  chatouilleux  sur  le 
point  de  mon  honneur.  Non,  il  y  avait  même  en  ce  temps-là 
Bussy,  Bussy,  qui  n'était  point  à  moi  si  tu  veux,  mais  que 
je  me  fusse  acquis,  si  je  n'avais  craint  de  donner  de  l'om- 
brage aux  autres  ;  Bussy,  qui  est  la  cause  involontaire  de 
leur  mort,  hélas!  Où  en  suis-je  venu,  que  je  regrette  même 
mes  ennemis  !  Certes,  tous  quatre  étaient  de  braves  gens. 
Eh  !  mon  Dieu  !  ne  te  fâche  point  de  ce  que  je  te  dis  là.  Que 
veux-tu,  La  Valette,  ce  n'est  point  ton  tempérament  de  don- 
ner à  chaque  heure  du  jour  de  grands  coups  de  rapière  sur 
tout  venant:  mais  enfin,  cher  ami,  si  tu  n'es  pas  aventu- 
reux et  haut  à  la  main,  tu  es  facétieux,  fin,  de  bon  conseil 
parfois.  Tu  connais  toutes  mes  affaires,  comme  cet  autre 
ami  plus  humble  avec  lequel  je  n'éprouvai  jamais  un  seul 
moment  d'ennui. 

—  De  qui  Votre  Majesté  veut-elle  parler  ?  demanda  le  duc. 

—  Tu  devrais  lui  ressembler,  d'Épernon. 

—  Mais  encore  faut-il  que  je  sache  qui  Votre  Majesté  re- 
grette. 

—  Oh  !  pauvre  Chicot,  où  es-tu  ? 
D'Épernon  se  leva  tout  piqué. 

—  Eh  bien  !  que  fais-tu?  dit  le  roi. 

—  Il  paraît,  Sire,  que  Votre  Majesté  est  en  mémoire,  au- 
jourd'hui; mais,  en  vérité,  ce  n'est  pas  heureux  pour  tout  le 
monde. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  que  Votre  Majesté,  sans  y  songer  peut-être,  me 
compare  à  messire  Chicot,  et  que  je  me  sens  assez  peu  flatté 
de  la  comparaison. 

—  Tu  as  tort,  d'Épernon.  Je  ne  puis  comparer  à  Chicot 
qu'un  homme  que  j'aime  et  qui  m'aime.  C'était  un  solide  et 
ingénieux  serviteur  que  celui-là. 


122  LES   QUARANTE-CINQ 

Et  Henri  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  ressembler  à  maître  Chicot,  je  pré- 
sume, que  Votre  Majesté  m'a  fait  duc  et  pair,  dit  d'Épernon. 

—  Allons,  ne  récriminons  pas,  dit  le  roi  avec  un  si  mali- 
cieux sourire,  que  le  Gascon,  si  fin  et  si  impudent  qu'il 
fût  à  la  fois,  se  trouva  plus  mal  à  l'aise  devant  ce  sar- 
casme timide  qu'il  ne  l'eût  été  devant  un  reproche  flagrant. 

—  Chicot  m'aimait,  continua  Henri,  et  il  me  manque  ; 
voilà  tout  ce  que  je  puis  dire.  Oh!  quand  je  songe  qu'à 
cette  même  place  où  tu  es  ont  passé  tous  ces  jeunes  hom- 
mes, beaux,  braves  et  fidèles;  que  là-bas,  sur  le  fauteuil 
où  tu  as  posé  ton  chapeau,  Chicot  s'est  endormi  plus  de  cent 
fois  î 

—  Peut-être  était-ce  fort  spirituel,  interrompit  d'Épernon; 
mais,  en  tout  cas,  c'était  peu  respectueux. 

—  Hélas  !  continua  Henri,  ce  cher  ami  n'a  pas  plus  d'es- 
prit que  de  corps  aujourd'hui. 

Et  il  agita  tristement  son  chapelet  de  têtes  de  morts,  qui 
fit  entendre  un  cliquetis  lugubre  comme  s'il  eût  été  fait 
d'ossements  réels. 

—  Eh  1  qu'est-il  donc  devenu ,  votre  Chicot  ?  demanda 
insoucieusement  d'Épernon. 

—  Il  est  mort  !  répondit  Henri,  mort  comme  tout  ce  qui 
m'a  aimé  ! 

—  Eh  bien  !  Sire,  reprit  le  duc,  je  crois  en  vérité  qu'il  a 
bien  fait  de  mourir  ;  il  vieillissait,  beaucoup  moins  cepen- 
dant que  ses  plaisanteries,  et  l'on  m'a  dit  que  la  sobriété 
n'était  pas  sa  vertu  favorite.  De  quoi  est  mort  le  pauvre 
diable,  Sire?...  d'indigestion? 

—  Chicot  est  mort  de  chagrin,  mauvais  cœur,  répliqua 
aigrement  le  roi. 

—  Il  l'aura  dit  pour  vous  faire  rire  une  dernière  fois. 

—  Voilà  qui  te  trompe  :  c'est  qu'il  n'a  même  pas  voulu 
m'attrister  par  l'annonce  de  sa  maladie.  C'est  qu'il  savait 
combien  je  regrette  mes  amis,  lui  qui  tant  de  fois  m'a  vu  les 
pleurer. 
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—  Alors  c'est  son  ombre  qui  est  revenue? 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  revisse,  même  en  ombre!  Non, 
c'est  son  ami,  le  digne  prieur  Gorenflot,  qui  m'a  écrit  cette 
triste  nouvelle. 

—  Gorenflot  !  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  saint  homme  que  j'ai  fait  prieur  des  Jacobins,  et 
qui  habite  ce  beau  couvent  hors  de  la  porte  Saint-Antoine, 
en  face  de  la  croix  Faubin,  près  de  Bel-Esbat. 

—  Fort  bien!  quelque  mauvais  prêcheur  à  qui  Votre 
Majesté  aura  donné  un  prieuré  de  trente  mille  livres  et  à 
qui  elle  se  garde  bien  de  le  reprocher. 

—  Vas-tu  devenir  impie  à  présent  ? 

—  Si  cela  pouvait  désennuyer  Votre  Majesté,  j'essaye- 
rais. 

—  Veux-tu  te  taire,  duc  :  tu  offenses  Dieu  ! 

—  Chicot  l'était  bien  impie,  lui,  et  il  me  semble  qu'on  le 
lui  pardonnait. 

—  Chicot  est  venu  dans  un  temps  où  je  pouvais  encore 
rire  de  quelque  chose. 

—  Alors  Votre  Majesté  a  tort  de  le  regretter. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Si  elle  ne  peut  plus  rire  de  rien,  Chicot,  si  gai  qu'il  fût, 
ne  lui  serait  pas  d'un  grand  secours. 

—  L'homme  était  bon  à  tout,  et  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  son  esprit  que  je  le  regrette. 

—  Et  à  cause  de  quoi?  Ce  n'est  point  à  cause  de  son  vi- 
sage, je  présume,  car  il  était  fort  laid,  mons  Chicot. 

—  Il  avait  des  conseils  sages. 

—  Allons  !  je  vois  que  s'il  vivait,  Votre  Majesté  en  ferait 
un  garde  des  sceaux,  comme  elle  a  fait  un  prieur  de  ce  fro- 
card. 

—  Allez  duc,  ne  riez  pas,  je  vous  prie,  de  ceux  qui  m'ont 
témoigné  de  l'affection  et  pour  qui  j'en  ai  eu  moi-même. 
Chicot,  depuis  qu'il  est  mort,  m'est  sacré  comme  un  ami 
sérieux,  et  quand  je  n'ai  point  envie  de  rire,  j'entends  que 
personne  ne  rie. 
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—  Oh  !  soit,  Sire  ;  je  n'ai  pas  plus  envie  de  rire  que  Votre 
Majesté.  Ce  que  j'en  disais,  c'est  que  tout  à  l'heure  vous 
regrettiez  Chicot  pour  sa  belle  humeur  ;  c'est  que  tout  à 
l'heure  vous  me  demandiez  de  vous  égayer,  tandis  que 
maintenant  vous  désirez  que  je  vous  attriste...  Parfan- 
dious  !...  Oh  !  pardon,  Sire,  ce  maudit  juron  m'échappe  tou- 
jours. 

—  Bien,  bien,  maintenant  je  suis  refroidi;  maintenant  je 
suis  au  point  où  tu  voulais  me  voir  quand  tu  as  commencé 
la  conversation  par  de  sinistres  propos.  Dis-moi  donc  tes 
mauvaises  nouvelles,  d'Épernon;  il  y  a  toujours  chez  le  roi 
la  force  d'un  homme. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Sire. 

—  Et  c'est  heureux,  car,  mal  gardé  comme  je  le  suis,  si 
je  ne  me  gardais  point  moi-même,  je  serais  mort  dix  fois  le 
jour. 

—  Ce  qui  ne  déplairait  pas  à  de  certaines  gens  que  je  con- 
nais. 

—  Contre  ceux-là,  duc,  j'ai  les  hallebardes  de  mes  Suisses. 

—  C'est  bien  impuissant  à  atteindre  de  loin. 

—  Contre  ceux  qu'il  faut  atteindre  de  loin,  j'ai  les  mous- 
quets de  mes  arquebusiers. 

—  C'est  gênant  pour  frapper  de  près  :  pour  défendre  une 
poitrine  royale,  ce  qui  vaut  mieux  que  des  hallebardes  et 
des  mousquets,  ce  sont  de  bonnes  poitrines. 

—  Hélas!  dit  Henri,  voilà  ce  que  j'avais  autrefois,  et  dans 
ces  poitrines  de  nobles  cœurs.  Jamais  on  ne  fût  arrivé  à  moi 
du  temps  de  ces  vivants  remparts  qu'on  appelait  Quélus, 
Schomberg,  Saint-Luc,  Maugiron  et  Saint-Mégrin. 

—  Voilà  donc  ce  que  Votre  Majesté  regrette?  demanda 
d'Épernon,  comptant  saisir  sa  revanche  en  prenant  le  roi  en 
flagrant  délit  d'égoïsme. 

—  Je  regrette  les  cœurs  qui  battaient  dans  ces  poitrines, 
avant  toutes  choses,  dit  Henri. 

—  Sire,  dit  d'É  *ernon,  si  j'osais,  je  ferais  remarquer  à 
Votre  Majesté  que  je  suis  Gascon,  c'est-à-dire  prévoyant  et 
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industrieux;  que  je  tâche  de  suppléer  par  l'esprit  aux  qua- 
lités que  m'a  refusées  la  nature;  en  un  mot,  que  je  fais  tout 
ce  que  je  puis,  c'est-à-dire  tout  ce  que  dois,  et  que  par  con- 
séquent j'ai  le  droit  de  dire  :  Advienne  que  pourra. 

—  Ah!  voilà  comme  tu  t'en  tires,  toi;  tu  viens  me  îaire 
grand  étalage  des  dangers  vrais  ou  faux  que  je  cours,  et 
quand  tu  es  parvenu  à  m'effrayer,  tu  te  résumes  par  ces 
mots  :  Advienne  que  pourrai...  Bien  obligé,  duc. 

—  Votre  Majesté  veut  donc  bien  croire  un  peu  à  des  dan- 
gers? 

—  Soit  :  j'y  croirai  si  tu  me  prouves  que  tu  peux  les  com- 
battre. 

—  Je  crois  que  je  le  puis. 

—  Tu  le  peux? 

—  Oui,  Sire. 

—  Je  sais  bien.  Tu  as  tes  ressources,  tes  petits  moyens, 
renard  que  tu  es  ! 

—  Pas  si  petits. 

—  Voyons,  alors. 

—  Votre  Majesté  consent-elle  à  se  lever? 
--  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  venir  avec  moi  jusqu'aux  anciens  bâtiments  du 
Louvre. 

—  Du  côté  de  la  rue  de  l'Astruce  ? 

—  Précisément  à  l'endroit  où  l'on  s'occupait  de  bâtir  un 
garde-meubles,  projet  qui  a  été  abandonné  depuis  que  Votre 
Majesté  ne  veut  plus  d'autres  meubles  que  des  prie-Dieu  et 
des  chapelets  de  têtes  de  morts. 

—  A  cette  heure  ? 

—  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du  Louvre  ;  ce  n'est  pas 
si  tard,  il  me  semble. 

—  Que  verrai-je  dans  ces  bâtiments? 

—  Ah!  dame!  si  je  vous  le  dis,  c'est  le  moyen  que  vous  ne 
veniez  pas. 

—  C'est  bien  loin,  duc. 

—  Par  les  galeries,  on  y  va  en  cinq  minutes,  Sire. 
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—  D'Épernon,  d'Épernon... 

—  Eh  bien,  Sire? 

—  Si  ce  que  tu  veux  me  faire  voir  n'est  pas  très  curieux, 
prends  garde. 

—  Je  vous  réponds,  Sire,  que  ce  sera  curieux. 

—  Allons  donc,  fit  le  roi  en  se  soulevant  avec  un  effort. 
Le  duc  prit  son  manteau  et  présenta  au  roi  son  épée  ; 

puis,  prenant  un  flambeau  de  cire,  il  se  mit  à  précéder  dans 
la  galerie  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  qui  le  suivit  d'un  pas 
traînant. 


XIII 
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Quoi  qu'il  ne  fût  encore  que  dix  heures,  comme  l'avait 
dit  d'Épernon,  un  silence  de  mort  envahissait  déjà  le 
Louvre;  à  peine,  tant  le  vent  soufflait  avec  rage,  enten- 
dait-on le  pas  alourdi  des  sentinelles  et  le  grincement  des 
ponts-levis. 

En  moins  de  cinq  minutes,  en  effet,  les  deux  promeneurs 
arrivèrent  aux  bâtiments  de  la  rue  de  l'Astruce,  qui  avait 
conservé  ce  nom,  même  depuis  l'édification  de  Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois. 

Le  duc  tira  une  clef  de  son  aumônière,  descendit  quelques 
marches,  traversa  une  petite  cour,  ouvrit  une  porte  cintrée 
enfermée  sous  des  ronces  jaunissantes,  et  dont  le  bas  s'em- 
barrassait encore  dans  de  longues  herbes. 

11  suivit  pendant  dix  pas  une  route  sombre,  au  bout,  de 
laquelle  il  se  trouva  dans  une  cour  intérieure  que  dominait 
à  l'un  de  ses  angles  un  escalier  de  pierre. 

Cet  escalier  aboutissait  à  une  vaste  chambre,  ou  plutôt  h 
un  immense  corridor. 

D'Epernon  avait  aussi  la  clef  de  ce  corridor. 
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Il  en  ouvrit  doucement  la  porte,  et  fit  remarquer  à  Henri 
l'étrange  aménagement  qui,  cette  porte  ouverte,  frappait 
tout  d'abord  les  yeux. 

Quarante-cinq  lits  le  garnissaient  :  chacun  de  ces  lits  était 
occupé  par  un  dormeur. 

Le  roi  regarda  tous  ces  lits,  tous  ces  dormeurs,  puis  se 
retournant  du  côté  du  duc  avec  une  curiosité  inquiète  ; 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  quels  sont  tous  ces  gens 
qui  dorment? 

—  Des  gens  qui  dorment  encore  ce  soir,  mais  qui  dès 
demain  ne  dormiront  plus,  qu'à  leur  tour,  s'entend. 

—  Et  pourquoi  ne  dormiront-ils  pas  ? 

—  Pour  que  Votre  Majesté  puisse  dormir,  elle. 

—  Explique-toi  ;  tous  ces  gens-là  sont  donc  tes  amis  ? 

—  Choisis  par  moi.  Sire,  triés  comme  le  grain  dans  l'aire; 
des  gardes  intrépides  qui  ne  quitteront  pas  Votre  Majesté 
plus  que  son  ombre,  et  qui,  gentilshommes  tous,  ayant  le 
droit  d'aller  partout  où  Votre  Majesté  ira,  ne  laisseront  per- 
sonne approcher  de  vous  à  la  longueur  d'une  épée. 

—  C'est  toi  qui  as  inventé  cela,  d'Épernon  ? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  moi  tout  seul,  Sire. 

—  On  en  rira. 

—  Non  pas,  on  en  aura  peur. 

—  ïls  sont  donc  bien  terribles,  tes  gentilshommes? 

—  Sire,  c'est  une  meute  que  vous  lancerez  sur  tel  gibier 
qu  il  vous  plaira,  et  qui,  ne  connaissant  que  vous,  n'ayant 
de  relations  qu'avec  Votre  Majesté,  ne  s'adresseront  qu'à 
vous  pour  avoir  la  lumière,  la  chaleur,  la  vie. 

—  Mais  cela  va  me  ruiner. 

—  Est-ce  qu'un  roi  se  ruine  jamais? 

—  Je  ne  puis  déjà  point  payer  les  Suisses. 

—  Regardez  bien  ces  nouveaux  venus,  Sire,  et  dites-moi 
s'ils  vous  paraissent  gens  de  grande  dépense? 

Le  roi  jeta  un  regard  sur  ce  long  dortoir  qui  présentait 
un  aspect  assez  digne  d'attention,  même  pour  un  roi  accou- 
tumé aux  belles  divisions  architecturales. 
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Cette  salle  longue  était  coupée,  dans  toute  sa  longueur, 
par  une  cloison  sur  laquelle  le  constructeur  avait  pris  qua- 
rante-cinq alcôves,  placées  comme  autant  de  chapelles  à 
côté  les  unes  des  autres,  et  donnant  sur  le  passage  à  l'une 
des  extrémités  duquel  se  tenaient  le  roi  et  d'Épernon. 

Une  porte,  percée  dans  chacune  de  ces  alcôves,  donnait 
accès  dans  une  sorte  de  logement  voisin. 

Il  résultait  de  cette  distribution  ingénieuse  que  chaque 
gentilhomme  avait  sa  vie  publique  et  sa  vie  murée. 

Au  public,  il  apparaissait  par  l'alcôve. 

En  famille,  il  se  cachait  dans  sa  petite  loge. 

La  porte  de  chacune  de  ces  petites  loges  donnait  sur  un 
balcon,  courant  dans  toute  la  longueur  du  bâtiment. 

Le  roi  ne  comprit  pas  tout  d'abord  ces  subtiles  distinc- 
tions. 

—  Pourquoi  me  les  faites-vous  voir  tous  ainsi  dormant 
dans  leurs  lits  ?  demanda  le  roi. 

—  Parce  que,  Sire,  j'ai  pensé  qu'ainsi  l'inspection  serait 
plus  facile  à  faire  pour  Votre  Majesté  ;  puis  ces  alcôves,  qui 
portent  chacune  un  numéro,  ont  un  avantage,  c'est  de 
transmettre  ce  numéro  à  leur  locataire  :  ainsi  chacun  de 
ces  locataires  sera,  selon  le  besoin,  un  homme  ou  un 
chiffre. 

—  C'est  assez  bien  imaginé,  dit  le  roi,  surtout  si  nous 
seuls  conservons  la  clef  de  toute  cette  arithmétique.  Mais 
les  malheureux  étoufferont  à  toujours  vivre  dans  ce 
bouge  ? 

—  Votre  Majesté  va  faire  un  tour  avec  moi  si  elle  le 
désire,  et  entrer  dans  les  logements  de  chacun  d'eux. 

—  Tudieu  !  quel  garde-meubles  tu  viens  de  me  faire, 
d'Épernon!  dit  le  roi,  jetant  les  yeux  sur  les  chaises  char- 
gées delà  défroque  des  dormeurs.  Si  j'y  renferme  les  loques 
de  ces  gaillards-là,  Paris  rira  beaucoup. 

—  Il  est  de  fait,  Sire,  répondit  le  duc,  que  mes  quarante- 
cinq  ne  sont  pas  très  somptueusement  vêtus;  mais,  Sire, 
s'ils  eussent  été  tous  ducs  et  pairs... 
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■—  Oui,  je  comprends,  dit  en  souriant  le  roi,  ils  me  coû- 
teraient plus  cher  qu'ils  ne  vont  me  coûter 

—  Eh  bien!  c'est  cela  même,  Sire. 

—  Combien  me  coûteront-ils,  voyons?  Cela  me  décidera 
peut-être  ;  car  en  vérité,  d'Épernon,  la  mine  n'est  pas  ap- 
pétissante. 

—  Sire,  je  sais  bien  qu'ils  sont  un  peu  maigris  et  hàlés 
par  le  soleil  qu'il  fait  dans  nos  provinces  du  Sud,  mais 
j'étais  maigre  et  hàïé  comme  eux  lorsque  je  vins  à  Paris  : 
ils  engraisseront  et  blanchiront  comme  moi. 

—  Huml  fit  Henri  en  jetant  un  regard  oblique  sur 
d'Epernon. 

Puis,  après  une  pause  : 

—  Sais-tu  qu'ils  ronflent  comme  des  chantres,  tes  gen- 
tilshommes? dit  le  roi. 

—  Sire,  il  ne  faut  pas  les  juger  sur  cet  aperçu;  ils  ont  très 
bien  dîné  ce  soir,  voyez-vous. 

—  Tiens,  en  voici  un  qui  rêve  tout  haut,  dit  le  roi  en  ten- 
dant l'oreille  avec  curiosité. 

—  Vraiment? 

—  Oui;  que  dit-il  donc?  écoute. 

En  effet,  un  des  gentilshommes,  la  tête  et  les  bras  pen- 
dants hors  du  lit,  la  bouche  demi-close,  soupirait  quelque» 
mots  avec  un  mélancolique  sourire. 

Le  roi  s'approcha  de  lui  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Si  vous  êtes  une  femme,  disait-il,  fuyez  !  fuyez  1 

—  Ah!  ah!  dit  Henri,  il  est  galant  celui-là. 

—  Qu'en  dites-vous,  Sire? 

—  Son  visage  me  revient  assez. 
D'Épernon  approcha  son  flambeau  de  l'alcôve. 

—  Puis  il  a  les  mains  blanches,  et  la  barbe  bien  peignée. 

—  C'est  le  sire  Ernauton  de  Carmainges,  un  joli  garçon, 
et  qui  ira  loin. 

—  Il  a  laissé  là-bas  quelque  amour  ébauché,  pauvre  diable! 

—  Pour  n'avoir  plus  d'autre  amour  que  celui  de  son  roi, 
Sire;  nous  lui  tiendrons  compte  du  sacrifice 

i.  5 
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—  Oh  !  oh  !  voilà  une  bizarre  figure  qui  vient  après  ton 
sire...  comment  donc  l'appelles-tu  déjà? 

—  Ernauton  de  Carmainges. 

—  Ah  oui  !  Peste  1  quelle  chemise  a  le  numéro  31  !  on 
dirait  d'un  sac  de  pénitent. 

—  Celui-là,  c'est  M.  de  Ghalabre  :  s'il  ruine  Votre  Majesté, 
lui,  ce  ne  sera  pas,  je  vous  en  réponds,  sans  s'enrichir  un 
peu. 

—  Et  cet  autre  visage  sombre,  et  qui  n'a  pas  l'air  de  rêver 
d'amour? 

—  Quel  numéro,  Sire  ? 

—  Numéro  12. 

—  Fine  lame,  cœur  de  bronze,  homme  de  ressources, 
M.  de  Sainte-Maline,  Sire. 

—  Ah  çà!  mais,  j'y  réfléchis;  sais-tu  que  tu  as  eu  là  une 
idée,  La  Valette? 

—  Je  le  crois  bien;  jugez  donc  un  peu,  Sire,  quel  effet 
vont  produire  ces  nouveaux  chiens  de  garde,  qui  ne  quitte- 
ront pas  plus  Votre  Majesté  que  l'ombre  le  corps;  ces  molos- 
ses qu'on  n'a  jamais  vus  nulle  part,  et  qui,  à  la  première 
occasion,  vont  se  montrer  d'uDe  façon  qui  nous  fera  hon- 
neur à  tous. 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison,  c'est  une  idée.  Mais  attends  donc. 

—  Quoi? 

—  Ils  ne  vont  pas  me  suivre  comme  mon  ombre  dans  cet 
équipage-là,  je  présume?  Mon  corps  a  bonne  façon,  et  je  ne 
veux  pas  que  son  ombre,  ou  plutôt  que  ses  ombres  le  désho- 
norent. 

—  Ahl  nous  en  revenons,  Sire,  à  la  question  du  chiffre. 

—  Comptais-tu  l'éluder? 

—  Non  pas,  au  contraire,  c'est  en  toutes  choses  la  ques- 
tion fondamentale;  mais,  à  l'endroit  de  ce  chiffre,  j'ai 
encore  eu  une  idée. 

.  —  D'Êpernon!  d'Épernon!  dit  le  roi. 

—  Que  voulez-vous,  Sire,  le  désir  de  plaire  à  Votre  Majesté 
double  mon  imagination. 
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—  Allons,  voyons,  dis  cette  idée. 

—  Eh  bien!  si  cela  dépendait  de  moi,  chacun  de  ces  gen- 
tilshommes trouverait  demain  matin,  sur  le  tabouret  qui 
porte  ses  guenilles,  une  bourse  de  mille  écus  pour  le  paye- 
ment du  premier  semestre. 

—  Mille  écus  pour  le  premier  semestre,  six  mille  livres 
par  an!  allons  donc!  vous  êtes  fou,  duc;  un  régiment  tout 
entier  ne  coûterait  point  cela. 

—  Vous  oubliez,  Sire,  qu'ils  sont  destinés  à  être  les 
ombres  de  Votre  Majesté;  et,  vous  l'avez  dit  vous-même, 
vous  désirez  que  vos  ombres  soient  décemment  habillées. 
Chacun  aura  donc  à  prendre  sur  ses  mille  écus  pour  se  vêtir 
et  s'armer  de  manière  à  vous  faire  honneur  ;  et  sur  le  mot 
honneur,  laissez  la  longe  un  peu  lâche  aux  Gascons.  Or,  en 
mettant  quinze  cents  livres  pour  l'équipement,  ce  serait  donc 
quatre  mille  cinq  cents  livres  pour  la  première  année,  trois 
mille  pour  la  seconde  et  les  autres. 

—  C'est  plus  acceptable. 

—  Et  Votre  Majesté  accepte? 

—  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  duc. 

—  Laquelle? 

—  Le  manque  d'argent. 

—  Le  manque  d'argent  ? 

—  Dame!  tu  dois  savoir  mieux  que  personne  que  ce  n'est 
point  une  mauvaise  raison  que  je  te  donne  là,  toi  qui  n'as 
pas  encore  pu  te  faire  payer  ta  traite. 

—  Sire,  j'ai  trouvé  un  moyen. 

—  De  me  faire  avoir  de  l'argent? 

—  Pour  votre  garde,  oui,. Sire. 

—  Quelque  tour  de  pince-maille,  pensa  le  roi  en  regar- 
dant d'Épernon  de  côté. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Voyons  ce  moyen,  dit-il. 

—  On  a  enregistré,  il  y  a  eu  six  mois  aujourd'hui  même, 
un  édit  sur  les  droits  de  gibier  et  de  poisson. 

—  C'est  possible. 
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—  Le  payement  du  premier  semestre  a  donné  soixante- 
cinq  mille  écus  que  le  trésorier  de  l'épargne  allait  encaisser 
ce  matin,  lorsque  je  l'ai  prévenu  de  n'en  rien  faire;  de  sorte 
qu'au  lieu  de  verser  au  trésor,  il  tient  à  la  disposition  de 
Votre  Majesté  l'argent  de  la  taxe. 

—  Je  le  destinais  aux  guerres,  duc. 

—  Eh  bien,  justement,  Sire.  La  première  condition  de  la 
guerre,  c'est  d'avoir  des  hommes;  le  premier  intérêt  du 
royaume,  c'est  la  défense  et  la  sûreté  du  roi  ;  en  soldant  ïa. 
garde  du  roi,  on  remplit  toutes  ces  conditions. 

—  La  raison  n'est  pas  mauvaise;  mais,  à  ton  compte,  je 
ne  vois  que  quarante-cinq  mille  écus  employés;  il  va  donc 
m'en  rester  vingt  mille  pour  mes  régiments. 

—  Pardon,  Sire,  j'ai  disposé,  sauf  le  plaisir  de  Votre 
Majesté,  de  ces  vingt  mille  écus. 

—  Ah!  tu  en  as  disposé? 

—  Oui,  Sire,  ce  sera  un  acompte  sur  ma  traite. 

—  J'en  étais  sur,  dit  le  roi;  tu  me  donnes  une  garde  pour 
rentrer  dans  ton  argent. 

—  Oh!  par  exemple,  Sire! 

—  Mais  pourquoi  juste  ce  compte  de  quarante -cinq? 
demanda  le  roi,  passant  à  une  autre  idée. 

—  Voilà,  Sire.  Le  nombre  trois  est  primordial  et  divin  ;  de 
plus,  il  est  commode.  Par  exemple,  quand  un  cavalier  a 
trois  chevaux,  jamais  il  n'est  à  pied  :  le  second  remplace  le 
premier  qui  est  las;  et  puis  il  en  reste  un  troisième  pour 
suppléer  au  second,  en  cas  de  blessure  ou  de  maladie.  Vous 
aurez  donc  toujours  trois  fois  quinze  gentilshommes  :  quinze 
de  service,  trente  qui  se  reposeront.  Chaque  service  durera 
douze  heures  ;  et  pendant  ces  douze  heures,  vous  en  aurez 
toujours  cinq  à  droite,  cinq  à  gauche,  deux  devant  et  trois 
derrière.  Que  l'on  vienne  un  peu  vous  attaquer  avec  une. 
pareille  garde  ! 

—  Par  la  mordieu!  c'est  habilement  combiné,  duc,  et  je 
te  fais  mon  compliment. 

—  Regardez-les,  Sire;  en  vérité  ils  font  très  bon  effet, 
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—  Oui,  habillés,  ils  ne  seront  pas  mal. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  j'aie  le  droit  de  parler  des 
dangers  qui  vous  menacent,  Sire? 

—  Je  ne  dis  pas. 

—  J'avais  donc  raison? 

—  Soit. 

—  Ce  n'est  pas  M.  de  Joyeuse  qui  aurait  eu  cette  idée-là. 

—  D'Épernon  !  d'Épernon  !  il  n'est  point  charitable  de  dire 
du  mal  des  absents. 

—  Parfandious!  vous  dites  bien  du  mal  des  présents, 
Sire. 

—  Ah!  Joyeuse  m'accompagne  toujours.  11  était  avec  moi 
à  la  Grève  aujourd'hui,  lui,  Joyeuse. 

—  Eh  bien!  moi  j'étais  ici,  Sire,  et  Votre  Majesté  voit  que 
je  n'y  perdais  pas  mon  temps. 

—  Merci,  La  Valette. 

—  A  propos,  Sire,  fit  d'Épernon,  après  un  silence  d'un 
instant,  j'avais  une  chose  à  demander  à  Votre  Majesté. 

—  Cela  m'étonnait  beaucoup,  en  effet,  duc,  que  tu  ne  me 
demandasses  rien. 

—  Votre  Majesté  est  amère  aujourd'hui,  Sire. 

—  Eh!  non,  tu  ne  comprends  pas,  mon  ami,  dît  le  roi, 
dont  la  raillerie  avait  satisfait  la  vengeance,  ou  plutôt  tu  me 
comprends  mal  ;  je  disais  que,  m'ayant  rendu  service,  tu 
avais  droit  à  me  demander  quelque  chose  ;  demande  donc. 

—  C'est  différent,  Sire.  D'ailleurs,  ce  que  je  demande  à 
Votre  Majesté,  c'est  une  charge. 

—  Une  charge!  toi,  colonel  général  de  l'infanterie,  tu 
veux  encore  une  charge;  mais  elle  t'écrasera  ! 

—  Je  suis  fort  comme  Samson  pour  le  service  de  Votre 
.Majesté;  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  je  porterais  le 

ciel  et  la  terre. 

—  Demande  alors,  dit  le  roi  en  soupirant. 

—  Je  désire  que  Votre  Majesté  me  donne  le  commande- 
ment de  ces  quarante-cinq  gentilshommes. 

—  Comment!  dît  le  roi  stupéf  iit,  tu  veux  marcher  devant 
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moi,  derrière  moi?  tu  veux  te  dévouer  à  ce  point?  tu  veux 
être  capitaine  des  gardes  ? 

—  Non  pas,  non  pas,  Sire. 

—  A  la  bonne  heure  ;  que  veux-tu  donc,  alors  ?  parle. 

—  Je  veux  que  ces  gardes,  mes  compatriotes,  compren- 
nent mieux  mon  commandement  que  celui  de  tout  autre; 
mais  je  ne  les  précéderai  ni  ne  les  suivrai  :  j'aurai  un  se- 
cond moi-même. 

«  Il  y  a  encore  quelque  chose  là-dessous,  pensa  Henri  en 
secouant  la  tête;  ce  diable  d'homme  donne  toujours  pour 
avoir.  » 

Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  soit  ;  tu  auras  ton  commandement. 

—  Secret  ? 

—  Oui.  Mais  qui  donc  sera  officiellement  le  chef  de  mes 
quarante-cinq  ? 

—  Le  petit  Loignac. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Il  agrée  à  Votre  Majesté  ? 

—  Parfaitement. 

—  Est-ce  arrêté  ainsi,  Sire  ? 

—  Oui,  mais... 

—  Mais?... 

—  Quel  rôle  joue-t-il  près  de  toi,  ce  Loignac? 

—  Il  est  mon  d'Epernon,  Sire. 

—  Il  te  coûte  cher  alors,  grommela  le  roi. 

—  Votre  Majesté  dit? 

—  Je  dis  que  j'accepte. 

—  Sire,  je  vais  chez  le  trésorier  de  l'épargne  chercher  les 
quarante-cinq  bourses. 

—  Ce  soir  ? 

—  Ne  faut-il  pas  que  nos  hommes  les  trouvent  demain 
sur  leurs  chaises  ? 

—  C'est  juste.  Va  ;  moi,  je  rentre  chez  mol 

—  Content,  Sire  ? 
•*-  Assez, 
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—  Bien  gardé,  dans  tous  les  cas. 

—  Oui,  par  des  gens  qui  dorment  les  poings  fermés. 

—  Ils  veilleront  demain,  Sire. 

D'Épernon    reconduisit   Henri   jusqu'à   la    porte   de   la 
galerie,  et  le  quitta  en  disant  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  roi,  j'ai  des  gardes  comme  un  roi  et 
qui  ne  me  coûtent  rien,  parfandious  1 


XIV 
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Le  roi,  nous  l'avons  dit  il  n'y  a  qu'un  instant,  n'avait 
jamais  de  déceptions  sur  le  compte  de  ses  amis.  Il  connaissait 
leurs  défauts  et  leurs  qualités,  et  il  lisait,  roi  de  la  terre, 
aussi  exactement  dans  le  plus  profond  de  leur  cœur  que  pou- 
vait le  faire  le  roi  du  ciel. 

Il  avait  compris  tout  de  suite  où  voulait  en  venir  d'Éper- 
non;  mais  comme  il  s'attendait  à  ne  rien  recevoir  en  échange 
de  ce  qu'il  donnerait,  et  qu'il  recevait,  au  contraire,  qua- 
rante-cinq estafiers  en  échange  de  soixante-cinq  mille  écus, 
l'idée  du  Gascon  lui  parut  une  trouvaille. 

Et  puis  c'était  une  nouveauté.  Un  pauvre  roi  de  France 
n'est  pas  toujours  grassement  fourni  de  cette  marchandise, 
si  rare  même  pour  des  sujets,  le  roi  Henri  III  surtout  qui, 
lorsqu'il  avait  fait  ses  processions,  peigné  ses  chiens,  aligné 
ses  têtes  de  morts  et  poussé  sa  quantité  voulue  de  soupirs, 
n'avait  plus  rien  à  faire. 

La  garde  instituée  par  d'Épernon  plut  donc  au  roi,  surtout 
parce  qu'on  en  parlerait,  et  qu'il  pourrait  en  conséquence 
lire  sur  les  physionomies  autre  chose  que  ce  qu'il  y  voyait 
tous  les  jours  depuis  dix  ans  qu'il  était  revenu  de  Pologne. 

Peu  à  peu  et  à  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  sa  chambre 
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où  l'attendait  l'huissier,  assez  intrigué  de  cette  excursion 
nocturne  et  insolite,  Henri  se  développait  à  lui-même  les 
avantages  de  l'institution  des  quarante-cinq,  et,  comme  tous 
les  esprits  faibles  ou  affaiblis,  il  entrevoyait,  s'éclaircissant, 
les  idées  que  d'Épernon  avait  mises  en  lumière  dans  la  con- 
versation qu'il  venait  d'avoir  avec  lui. 

—  Au  fait,  pensa  le  roi,  ces  gens-là  seront  sans  doute  fort 
braves  et  seront  peut-être  fort  dévoués;  quelques-uns  ont 
des  figures  prévenantes,  d'autres  des  faces  rébarbatives  :  il  y 
en  aura,  Dieu  merci  !  pour  tout  le  monde...  et  puis  c'est  beau, 
un  cortège  de  quarante-cinq  épées  toujours  prêtes  à  sortir 
du  fourreau  ! 

Ce  dernier  chaînon  de  sa  pensée,  se  soudant  au  souvenir 
de  ces  autres  épées  si  dévouées  qu'il  regrettait  si  amèrement 
tout  haut  et  plus  amèrement  encore  tout  bas,  amena 
Henri  à  cette  tristesse  profonde  dans  laquelle  il  tombait 
si  souvent  à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  qu'on 
eût  pu  dire  que  c'était  son  état  habituel.  Les  temps  si 
durs,  les  hommes  si  méchants,  les  couronnes  si  chance- 
lantes au  front  des  rois,  lui  imprimèrent  une  seconde  fois 
cet  immense  besoin  de  mourir  ou  de  s'égayer,  pour  sortir 
un  instant  de  cette  maladie  que  déjà,  à  cette  époque,  les 
Anglais,  nos  maîtres  en  mélancolie,  avaient  baptisé  du  nom 
de  spleen. 

Il  chercha  des  yeux  Joyeuse,  puis  ne  l'apercevant  nulle 
part,  il  le  demanda. 

—  Monsieur  le  duc  n'est  point  encore  revenu,  dit  l'huissier. 

—  C'est  bien.  Appelez  mes  valets  de  chambre  et  retirez- 
vous. 

—  Sire,  la  chambre  de  Votre  Majesté  est  prête,  et 
Sa  Majesté  la  reine  a  fait  demander  les  ordres  du  roi. 

Henri  fit  la  sourde  oreille. 

—  Doit-on  faire  dire  à  Sa  Majesté,  hasarda  l'huissier,  de 
mettre  le  chevet? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  non  pas.  J'ai  mes  dévotions,  j'ai 
mes  travaux;  et  puis  je  suis  souffrant,  je  dormirai  seul. 
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L'huissier  s'inclina. 

—  A  propos,  dit  Henri  se  rappelant,  portez  à  la  reine  ces 
confitures  d'Orient  qui  font  dormir. 

Et  il  remit  son  drageoir  à  l'huissier. 

Le  roi  entra  dans  sa  chambre,  que  les  valets  avaient  en 
effet  préparée. 

Une  fois  là,  Henri  jeta  un  coup  d'œil  sur  tous  les  acces- 
soires si  recherchés,  si  minutieux  de  ces  toilettes  extrava- 
gantes qu'il  faisait  naguère  pour  être  le  plus  bel  homme  de 
la  chrétienté,  ne  pouvant  pas  en  être  le  plus  grand  roi. 

Mais  rien  ne  lui  parlait  plus  en  faveur  de  ce  travail  forcé, 
auquel  autrefois  il  s'assujettissait  si  bravement.  Tout  ce 
qu'il  y  avait  autrefois  de  la  femme  dans  cette  organisation 
hermaphrodite  avait  disparu,  Henri  était  comme  ces  vieilles 
coquettes  qui  ont  changé  leur  miroir  contre  un  livre  de 
messe  :  il  avait  presque  horreur  des  objets  qu'il  avait  le  plus 
chéris. 

Gants  parfumés  et  onctueux,  masques  de  toile  fine  impré- 
gnés de  pâtes,  combinaisons  chimiques  pour  friser  les  che- 
veux, noircir  la  barbe,  rougir  l'oreille  et  faire  briller  les 
yeux,  il  négligea  tout  cela  encore  comme  il  le  faisait  déjà 
depuis  longtemps. 

—  Mon  lit  !  dit-il  avec  un  soupir. 

Deux  serviteurs  le  déshabillèrent,  lui  passèrent  un  cale- 
çon de  fine  laine  de  Frise,  et,  le  soulevant  avec  précaution, 
ils  le  glissèrent  entre  ses  draps. 

—  Le  lecteur  de  Sa  Majesté  !  cria  une  voix. 

Car  Henri,  l'homme  aux  longues  et  cruelles  insomnies,  se 
faisait  quelquefois  endormir  avec  une  lecture,  et  encore  fal- 
lait-il maintenant  du  polonais  pour  accomplir  le  miracle, 
tandis  qu'autrefois,  c'est-à-dire  primitivement,  le  français 
lui  suffisait. 

—  Non,  personne,  dit  Henri,  pas  de  lecteur,  ou  qu'il  lise 
des  prières  chez  lui  à  mon  intention.  Seulement,  si  M.  de 
Joyeuse  rentre,  amenez-le-moi. 

—  Mais  s'il  rentre  tard,  Sire  ? 
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—  Hélas?  dit  Henri,  il  rentre  toujours  tard;  mais  à  quelque 
heure  qu'il  rentre,  vous  entendez,  amenez-le. 

Les  serviteurs  éteignirent  les  cires,  allumèrent  près  du 
feu  une  lampe  d'essences  qui  donnaient  des  flammes  pâles 
et  bleuâtres,  sorte  de  récréation  fantasmagorique  dont  le 
roi  se  montrait  fort  épris  depuis  le  retour  de  ses  idées  sé- 
pulcrales, puis  ils  quittèrent  sur  la  pointe  des  pieds  sa 
chambre  silencieuse. 

Henri,  brave  en  face  d'un  danger  véritable,  avait  toutes 
les  craintes,  toutes  les  faiblesses  des  enfants  et  des  femmes. 
Il  craignait  les  apparitions,  il  avait  peur  des  fantômes,  et 
cependant  ce  sentiment  l'occupait.  Ayant  peur,  il  s'ennuyait 
moins,  semblable  en  cela  à  ce  prisonnier  qui,  ennuyé  de 
l'oisiveté  d'une  longue  détention,  répondait  à  ceux  qui  lui 
annonçaient  qu'il  allait  subir  la  question  : 

—  Bon  !  cela  me  fera  toujours  passer  un  instant. 
Cependant,  tout  en  suivant  les  reflets  de  sa  lampe  sur  les 

murailles  tout  en  sondant  du  regard  les  angles  les  plus 
obscurs  de  sa  chambre,  tout  en  essayant  de  saisir  les  moin- 
dres bruits  qui  eussent  pu  dénoncer  la  mystérieuse  entrée 
d'une  ombre,  les  yeux  de  Henri,  fatigués  du  spectacle  de  la 
journée  et  de  la  course  du  soir,  se  voilèrent,  et  bientôt  il  s'en- 
dormit ou  plutôt  s'engourdit  dans  ce  calme  et  cette  solitude. 
Mais  les  repos  de  Henri  n'étaient  pas  longs.  Miné  par  cette 
fièvre  sourde  qui  usait  la  vie  en  lui,  pendant  le  sommeil 
comme  pendant  la  veille,  il  crut  entendre  du  bruit  dans  sa 
chambre  et  se  réveilla. 

—  Joyeuse,  demanda-t-il,  est-ce  toi  ? 
Personne  ne  répondit. 

Les  flammes  de  la  lampe  bleue  s'étaient  affaiblies;  elles  ne 
renvoyaient  plus  au  plafond  de  chêne  sculpté  qu'un  cercle 
blafard  qui  verdissait  l'or  des  caissons. 

—  Seul  I  seul  encore,  murmura  le  roi.  Ah  !  le  prophète  a 
raison  :  Majesté  devrait  toujours  soupirer.  11  eût  mieux  fait 
de  dire  :  Elle  soupire  toujours. 

Puis,  après  une  pause  d'un  instant  : 
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—  Mon  Dieu  !  marmotta-t-il  en  forme  de  prière,  donnez- 
moi  la  force  d'être  toujours  seul  pendant  ma  vie,  comme 
seul  je  serai  après  ma  mort! 

—  Eh  1  eh  î  seul  après  ta  mort,  ce  n'est  pas  sûr,  répondit 
une  voix  stridente  qui  vibra  comme  une  percussion  métal- 
lique à  quelques  pas  du  lit;  et  les  vers,  pour  qui  les 
prends-tu  ? 

Le  roi,  effaré,  se  souleva  sur  son  séant,  interrogeant  avec 
anxiété  chaque  meuble  de  la  chambre. 

—  Oh!  je  connais  cette  voix,  murmura-t-il. 

—  C'est  heureux,  répliqua  la  voix. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  du  roi. 

—  On  dirait  la  voix  de  Chicot,  soupira-t-il. 

—  Tu  brûles,  Henri,  tu  brûles,  répondit  la  voix. 

Alors  Henri,  jetant  une  jambe  hors  du  lit,  aperçut  à 
quelque  distance  de  la  cheminée,  dans  ce  même  fauteuil 
qu'il  avait  désigné  une  heure  auparavant  à  d'Épernon,  une 
tête  sur  laquelle  le  feu  attachait  un  de  ces  reflets  fauves  qui 
seuls,  dans  les  fonds  de  Rembrandt,  illuminent  un  person- 
nage qu'au  premier  coup  d'œil  on  a  peine  à  apercevoir. 

Ce  reflet  descendait  sur  le  bras  du  fauteuil,  où  était  ap- 
puyé le  bras  du  personnage,  puis  sur  son  genoux  osseux  et 
saillant,  puis  sur  un  cou-de-pied  formant  angle  droit  avec 
une.jambe  nerveuse,  maigre  et  longue  outre  mesure. 

—  Que  Dieu  me  protège  1  s'écria  Henri,  c'est  l'ombre  de 
Chicot  ! 

—  Ah  !  mon  pauvre  Henriquet,  dit  la  voix,  tu  es  donc 
toujours  aussi  niais? 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Les  ombres  ne  parlent  pas,  imbécile,  puisqu'elles  n'ont 
pas  de  corps,  et  par  conséquent  pas  de  langue,  reprit  la 
figure  assise  dans  le  fauteuil. 

—  Tu  es  bien  Chicot,  alors?  s'écria  le  roi  ivre  de  joie. 

—  Je  ne  veux  rien  décider  à  cet  égard;  nous  verrons  plus 
tard  ce  que  je  suis,  nous  verrons. 

—  Comment  1  tu  n'es  donc  pas  mort,  mon  pauvre  Chicot? 
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—  À/lons,  bon  1  voilà  que  tu  cries  comme  un  aigle;  si  fait, 
au  contraire,  je  suis  mort,  cent  fois  mort! 

—  Chicot,  mon  seul  ami  1 

—  Au  moins  tu  as  cet  avantage  sur  moi,  de  dire  toujours 
la  même  chose.  Tu  n'es  pas  changé,  peste  ! 

—  Mais  toi,  toi,  dit  tristement  le  roi,  es -tu  changé, 
Chicot? 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  roi  en  posant  ses  deux  pieds 
sur  le  parquet,  pourquoi  m'as-tu  quitté  ?  dis. 

—  Parce  que  je  suis  mort. 

—  Mais  tu  disais  tout  à  l'heure  que  tu  ne  l'étais  pas  ? 
— i  Et  je  le  répète. 

—  Que  veut  dire  cette  contradiction  ? 

—  Cette  contradiction  veut  dire,  Henri,  que  je  suis  mort 
pour  les  uns  et  vivant  pour  les  autres. 

—  Et  pour  moi,  qu'es-tu  ? 

—  Pour  toi  je  suis  mort. 

—  Pourquoi  mort  pour  moi  ? 

—  C'est  facile  à  comprendre  :  écoute  bien 

—  Oui. 

—  Tu  n'es  pas  le  maître  chez  toi. 

—  Comment? 

—  Tu  ne  peux  rien  pour  ceux  qui  te  servent. 

—  Mons  Chicot  ! 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  ou  je  me  fâche! 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit  le  roi,  tremblant  que  l'ombre  de 
Chicot  ne  s'évanouît  ;  parle,  mon  ami,  parle. 

—  Eh  bien!  donc,  j'avais  une  petite  affaire  à  vider  avec 
M.  de  Mayenne,  tu  te  le  rappelles? 

—  Parfaitement. 

—  Je  la  vide,  bien;  je  rosse  ce  capitaine  sans  pareil,  très 
bien  ;  il  me  fait  chercher  pour  me  pendre,  et  toi,  sur  qui  je 
comptais  pour  me  défendre  contre  ce  héros,  tu  m'aban- 
donnes ;  au  lieu  de  l'achever,  tu  te  raccommodes  avec  lui. 
Qu'ai-je  fait  alors?  je  me  suis  déclaré  mort  et  enterré  par 
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l'i'ntermédiaire  de  mon  ami  Gorenflot  ;  de  sorte  que  depuis 
ce  temps  M.  de  Mayenne,  qui  me  cherchait,  ne  me  cherche 
plus. 

—  Affreux  courage  que  tu  as  eu  là,  Chicot  !  ne  savais-tu 
pas  la  douleur  que  me  causerait  ta  mort  ?  dis. 

—  Oui,  c'est  courageux,  mais  ce  n'est  pas  affreux  du  tout. 
Je  n'ai  jamais  vécu  si  tranquille  que  depuis  que  tout  le 
monde  est  persuadé  que  je  ne  vis  plus. 

—  Chicot  !  Chicot  !  mon  ami,  s'écria  le  roi,  tu  m'épou- 
vantes, ma  tête  se  perd. 

—  Ah  bah!  c'est  d'aujourd'hui  que  tu  t'aperçois  de  cela, 
toi? 

—  Je  ne  sais  que  croire. 

—  Dame  !  il  faut  pourtant  t'arrôter  à  quelque  chose  :  que 
crois-tu,  voyons? 

—  Eh  bien  !  je  crois  que  tu  es  mort  et  que  tu  reviens. 

—  Alors,  je  mens  :  tu.es  poli. 

—  Tu  me  caches  une  partie  de  la  vérité,  du  moins  ;  mais 
tout  à  l'heure,  comme  ces  spectres  de  l'antiquité,  tu  vas  me 
dire  des  choses  terribles. 

—  Ah!  quant  à  cela,  je  ne  dis  pas  non.  Apprête-toi  donc, 
pauvre  roi  ! 

—  Oui,  oui,  continua  Henri,  avoue  que  tu  es  une  ombre 
suscitée  par  le  Seigneur. 

—  J'avouerai  ce  que  tu  voudras. 

—  Sans  cela,  enfin,  comment  serais-tu  venu  ici  par  ce» 
corridors  gardés?  comment  te  trouverais-tu  là,  dans  ma 
chambre,  près  de  moi?  Le  premier  venu  entre  donc  au 
Louvre,  maintenant?  C'est  donc  comme  cela  qu'on  garde  le 
roi? 

Et  Henri,  s'abandonnant  tout  entier  à  la  terreur  imagi- 
naire qui  venait  de  le  saisir,  se  rejeta  dans  son  lit,  prêt  à  se 
couvrir  la  tête  avec  ses  draps. 

—  Là,  là,  là,  dit  Chicot  avec  un  accent  qui  cachait  quelque 
pitié  et  beaucoup  de  sympathie,  là!  ne  t'échauffe  pas,  tu 
n'as  qu'à  me  toiloher  pour  te  convaincre. 
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—  Tu  n'es  donc  pas  un  messager  de  vengeance  ? 

—  Ventre  de  biche  I  est-ce  que  j'ai  des  cornes  comme 
Satan  ou  une  épée  flamboyante  comme  l'archange  Michel? 

—  Alors,  comment  es-tu  entré  ? 

—  Tu  y  reviens  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  comprends  donc  que  j'ai  toujours  ma  clef, 
celle  que  tu  me  donnas  et  que  je  me  pendis  au  cou  pour 
faire  enrager  les  gentilshommes  de  ta  chambre,  qui  n'avaient 
que  le  droit  de  se  la  pendre  au  derrière  ;  eh  bien  !  avec  cette 
clef  on  entre,  et  je  suis  entré. 

—  Par  la  porte  secrète,  alors  ? 

—  Eh  !  sans  doute. 

—  Mais  pourquoi  es-tu  entré  aujourd'hui  plutôt  qu'hier? 

—  Ahl  c'est  vrai,  voilà  la  question;  eh  bien!  tu  vas  le 
savoir. 

Henri  abaissa  ses  draps,  et  avec  le  même  accent  de  naïveté 
qu'eût  pris  un  enfant  : 

—  Ne  me  dis  rien  de  désagréable,  Chicot,  reprit-il,  je  t'en 
prie  ;  oh  !  si  tu  savais  quel  plaisir  me  fait  éprouver  ta  voix  1 

—  Moi,  je  te  dirai  la  vérité,  voilà  tout  :  tant  pis  si  la  vérité 
est  désagréable. 

—  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas,  dit  le  roi,  ta  crainte 
de  M.  de  Mayenne  ? 

—  C'est  très  sérieux,  au  contraire.  Tu  comprends  :  M.  de 
Mayenne  m'a  fait  donner  cinquante  coups  de  bâton,  j'ai  pris 
ma  revanche  et  lui  ai  rendu  cent  coups  de  fourreau  d'épée  ; 
suppose  que  deux  coups  de  fourreau  d'épée  valent  un  coup 
de  bâton,  et  nous  sommes  manche  à  manche  ;  gare  la  belle  ! 
Suppose  qu'un  coup  de  fourreau  d'épée  vaille  un  coup  de 
bâton,  ce  peut  être  l'avis  de  M.  de  Mayenne,  alors  il  me 
redoit  cinquante  coups  de  bâton  ou  de  fourreau  d'épée  :  or 
je  ne  crains  rien  tant  que  les  débiteurs  de  ce  genre,  et  je  ne 
fusse  pas  même  venu  ici,  quelque  besoin  que  tu  eusses  de 
moi,  si  je  n'eusse  pas  su  M.  de  Mayenne  à  Soissons. 

—  Eh  bienl  Chicot,  cela  étant,  puisque  c'est  pour  moi 
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que  tu  ss  revenu,  je  te  prends  sous  ma  protection,  et  je 
veux... 

—  Que  veux-tu  ?  Prends  garde,  Henriquet  ;  toutes  les  fois 
que  tu  prononces  les  mots  :  je  veux,  tu  es  prêt  à  dire  quelque 
sottise. 

—  Je  veux  que  tu  ressuscites,  que  tu  sortes  en  plein  jour. 

—  Là  !  je  le  disais  bien. 

—  Je  te  défendrai. 

—  Bon. 

—  Chicot,  je  t'engage  ma  parole  royale. 

—  Bast  !  j'ai  mieux  que  cela. 

—  Qu'as-tu  ? 

—  J'ai  mon  trou,  et  j'y  reste. 

—  Je  te  défendrai,  te  dis-je  !  s'écria  énergiquement  le  roi 
en  se  dressant  sur  la  marche  de  son  lit. 

—  Henri,  dit  Chicot,  tu  vas  t'enrhumer  ;  recouche-toi,  je 
t'en  supplie. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  c'est  qu'aussi  tu  m'exaspères,  dit 
le  roi  en  se  rengainant  entre  ses  draps.  Comment,  quand 
moi,  Henri  de  Valois,  roi  de  France,  je  me  trouve  assez  de 
Suisses,  d'Écossais,  de  gardes  françaises  et  de  gentilshommes 
pour  ma  défense,  monsieur  Chicot  ne  se  trouve  point  con- 
tent et  en  sûreté  ! 

—  Écoute,  voyons  :  comment  as-tu  dit  cela  ?  Tu  as  bs 
Suisses?... 

—  Oui,  commandés  par  Tocquenot. 

—  Bien.  Tu  as  les  Écossais? 

—  Oui,  commandés  par  Larchant. 

—  Très  bien.  Tu  as  les  gardes  françaises?. 

—  Commandées  par  Crillon. 

—  A  merveille.  Et  après  ? 

—  Et  puis  après?  Je  ne  sais  si  je  devrais  te  dire  cela 

—  Ne  le  dis  pas  :  qui  te  le  demande  ? 

—  Et  puis  après,  une  nouveauté,  Chicot. 

—  Une  nouveauté? 

—  Oui,  figure-toi  quarante-cinq  braves  gentilshommes. 
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—  Quarante-cinq  !  comment  dis-tu  cela? 

—  Quarante-cinq  gentilshommes. 

—  Où  les  as-tu  trouvés  ?  ce  n'est  pas  à  Paris  er.  tout  cas  ? 

—  Non,  mais  ils  y  sont  arrivés  aujourd'hui,  à  Paris. 

—  Oui-da  !  oui-da  !  dit  Chicot,  illuminé  d'une  idée  subite  ; 
je  les  connais,  tes  gentilshommes. 

—  Vraiment  ! 

—  Quarante-cinq  gueux  auxquels  il  ne  manque  que  la 
besace. 

—  Je  ne  dis  pas. 

—  Des  figures  à  mourir  de  rire  ! 

—  Chicot,  il  y  a  parmi  eux  des  hommes  superbes. 

—  Des  Gascons  enfin,  comme  le  colonel  général  de  ton 
infanterie. 

—  Et  comme  toi,  Chicot. 

—  Oh!  mais,  moi,  Henri,  c'est  bien  différent;  je  ne  suis 
plus  Gascon  depuis  que  j'ai  quitté  la  Gascogne. 

—  Tandis  qu'eux?... 

—  C'est  tout  le  contraire  :  ils  n'étaient  pas  Gascons  en 
Gascogne,  et  ils  sont  doubles  Gascons  ici. 

—  N'importe,  j'ai  quarante-cinq  redoutables  épées. 

—  Commandées   par  cette  quarante-sixième  redoutable 
épée  qu'on  appelle  d'Épernon? 

—  Pas  précisément. 

—  Et  par  qui  ? 

—  Par  Loignac. 

—  Peuh ! 

—  Ne  vas-tu  pas  déprécier  Loignac,  à  présent  ? 

—  Je  m'en  garderais  fort,   c'est   mon  cousin   au  vingt- 
septième  degré. 

—  Vous  êtes  tous  parents,  vous  autres  Gascons. 

—  C'est  tout  le  contraire  de  vous  autres  Valois,  qui  ne 
l'êtes  jamais. 

—  Enfin,  répondras-tu  ? 

—  A  quoi  ? 

—  A  mes  quarante-cinq. 
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—  Et  c'est  avec  cela  que  tu  comptes  te  défendre? 

—  Oui,  par  la  mordieu  !  oui,  s'écria  Henri  irrité. 
Chicot,  ou  son  ombre,  car  n'étant  pas  mieux  renseigné 

que  le  roi  là-dessus,  nous  sommes  obligé  de  laisser  nos  lec- 
teurs dans  le  doute  ;  Chicot,  disons-nous,  se  laissa  glisser 
dans  le  fauteuil,  tout  en  appuyant  ses  talons  au  rebord  de 
ce  même  fauteuil,  de  sorte  que  ses  genoux  formaient  le 
sommet  d'un  angle  plus  élevé  que  sa  tête. 

—  Eh  bien!  moi,  dit-il,  j'ai  plus  de  troupes  que  toi? 

—  Des  troupes  ?  tu  as  des  troupes  ! 

—  Tiens!  pourquoi  pas? 

—  Et  quelles  troupes  ? 

—  Tu  vas  voir.  J'ai  d'abord  toute  l'armée  que  MM.  de 
Guise  se  font  en  Lorraine. 

—  Es-tu  fou  ? 

—  Non  pas,  une  vraie  armée,  six  mille  hommes  au  moins. 

—  Mais  à  quel  propos,  voyons,  toi  qui  as  si  peur  de  M.  de 
Mayenne,  irais-tu  te  faire  défendre  précisément  par  les  sol- 
dats de  M.  de  Guise? 

—  Parce  que  je  suis  mort. 

—  Encore  cette  plaisanterie 

—  Or,  c'était  à  Chicot  que  M.  de  Mayenne  en  voulait.  J'ai 
donc  profité- de  cette  mort  pour  changer  de  corps,  de  nom  et 
de  position  sociale. 

—  Alors  tu  n'es  plus  Chicot?  dit  le  roi. 

—  Non. 

—  Qu'es-tu  donc? 

—  Je  suis  Robert  Briquet,  ancien  négociant  et  ligueur. 

—  Toi,  ligueur,  Chicot? 

—  Enragé;  ce  qui  fait,  vois-tu,  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  voir  de  trop  près  M.  de  Mayenne,  j'ai  pour  ma  défense 
personnelle,  à  moi  Briquet,  membre  de  la  sainte  Union, 
d'abord  l'armée  des  Lorrains,  ci  :  six  mille  hommes;  retiens 
bien  les  chiffres. 

—  J'y  suis. 

—  Ensuite  cent  mille  Parisiens  à  peu  près. 
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—  Fameux  soldats! 

—  Assez  fameux  pour  te  gêner  fort,  mon  prince.  Donc, 
cent  mille  et  six  mille,  cent  six  mille;  ensuite  le  parlement, 
le  pape,  les  Espagnols,  M.  le  cardinal  de  Bourbon,  les  Fla- 
mands, Henri  de  Navarre,  le  duc  d'Anjou. 

—  Commences-tu  à  épuiser  la  liste?  dit  Henri  impatienté. 

—  Allons  doncl  il  me  reste  encore  trois  portes  de  gens. 

—  Dis. 

—  Lesquels  t'en  veulent  beaucoup. 

—  Dis. 

—  Les  catholiques  d'abord. 

—  Ah!  oui,  parce  que  je  n'ai  exterminé  qu'aux  trois  quarts 
les  huguenots. 

—  Puis  les  huguenots,  parce  que  tu  les  as  aux  trois  quarts 
exterminés. 

—  Ah!  oui;  et  les  troisièmes? 

—  Que  dis-tu  des  politiques,  Henri? 

—  Ah!  oui,  ceux  qui  ne  veulent  ni  de  moi,  ni  de  mon 
frère,  ni  de  M.  de  Guise. 

—  Mais  qui  veulent  bien  de  ton  beau-frère  de  Navarre. 

—  Pourvu  qu'il  abjure. 

—  Belle  affaire  !  et  comme  la  chose  l'embarrasse,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Ah  çà!  mais  les  gens  dont  tu  me  parles  là... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  toute  la  France  ? 

—  Justement  :  voilà  mes  troupes,  à  moi  qui  suis  ligueur. 
Allons,  allons!  additionne  et  compare. 

—  Nous  plaisantons,  n'est-ce  pas  Chicot?  dit  Henri,  sen- 
tant certains  frissonnements  courir  dans  ses  veines. 

—  Avec  cela  que  c'est  l'heure  de  plaisanter,  quand  tu  es 
seul  contre  tout  le  monde,  mon  pauvre  Henriquet! 

Henri  prit  un  air  de  dignité  tout  à  fait  royal. 

—  Seul  je  suis,  dit-il,  mais  seul  aussi  je  commande.  Tu 
me  fais  voir  une  armée,  très  bien.  Maintenant,  montre-moi 
un  chef.  Oh!  tu  vas  me  désigner  M.  de  Guise;  ne  vois-tu  pas 
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que  je  le  tiens  à  Nancy?  M.  de  Mayenne?  tu  avoues  toi- 
même  qu'il  est  à  Soissons;  le  duc  d'Anjou?  tu  sais  quil  est 
à  Bruxelles;  le  roi  de  Navarre?  il  est  à  Pau;  tandis  que  moi, 
je  suis  seul,  c'est  vrai,  mais  libre  chez  moi  et  voyant  venir 
l'ennemi  comme,  du  milieu  d'une  plaine,  le  chasseur  voit 
sortir  des  bois  environnants  son  gibier,  poil  ou  plume. 
Chicot  se  gratta  le  nez.  Le  roi  le  crut  vaincu. 

—  Qu'as-tu  à  répondre  à  cela?  demanda  Henri. 

—  Que  tu  es  toujours  éloquent,  Henri  !  11  te  reste  ta  langue  : 
c'est  en  vérité  plus  que  je  ne  croyais,  et  je  t'en  fais  mon  bien  sin- 
cère compliment;  mais  je  n'attaquerai  qu'une  chose  dans  ton 
discours. 

—  Laquelle? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  rien,  presque  rien,  une  figure  de  rhé- 
torique; j'attaquerai  ta  comparaison. 

—  En  quoi? 

—  En  ce  que  tu  prétends  que  tu  es  le  chasseur  attendant 
le  gibier  à  l'affût,  tandis  que  je  dis,  moi,  que  tu  es  au  con- 
traire le  gibier  que  le  chasseur  traque  jusque  dans  son 
gîte. 

—  Chicot  ! 

—  Voyons,  l'homme  à  l'embuscade,  qui  as-tu  vu  venir, 
dis? 

—  Personne,  pardieu  ! 

—  Il  est  venu  quelqu'un  cependant. 

—  Parmi  ceux  que  je  t'ai  cités? 

—  Non.  pas  précisément,  mais  à  peu  près. 

—  Et  qui  est  venu? 

—  Une  femme. 

—  Ma  sœur  Margot  ? 

—  Non,  la  duchesse  de  Montpensier. 

—  Elle!  à  Paris? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait,  depuis  quand  ai-je  peur  des 
femmes? 

—  C'est  vrai,  on  ne  doit  avoir   peur  que  des  hommes. 
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Attends  un  peu  alors.  Elle  rient  en  avant-coureur,  entende- 
tu?  elle  vient  annoncer  l'arrivée  de  son  frère. 

—  L'arrivée  de  M.  de  Guise? 

—  Oui. 

—  Et  tu  crois  que  cela  m'embarrasse? 

—  Oh!  toi,  tu  n'es  embarrassé  de  rien. 

—  Passe-moi  l'encre  et  le  papier. 

—  Pourquoi  faire?  pour  signer  l'ordre  à  M.  de  Guiae  de 
rester  à  Nancy? 

—  Justement.  L'idée  est  bonne,  puisqu'elle  t'es  venue  en 
même  temps  qu'à  moi. 

—  Exécrable  !  au  contraire. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  n'aura  pas  plustôt  reçu  cet  ordre-là  qu'il  devinera  que 
sa  présence  est  urgente  à  Paris,  et  qu'il  accourra. 

Le  roi  sentit  la  colère  lui  monter  au  front.  Il  regarda 
Chicot  de  travers. 

—  Si  vous  n'êtes  revenu  que  pour  me  faire  des  communi- 
cations comme  celles-là,  vous  pouviez  bien  vous  tenir  où 
vous  étiez. 

—  Que  veux-tu,  Henri,  les  fantômes  ne  sont  pas  flat- 
teurs. 

—  Tu  avoues  donc  que  ta  es  un  fantôme? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  nié. 

—  Chicot  t 

—  Allons!  ne  te  fâche  pas,  car  de  myope  que  tu  es,  tu 
deviendrais  aveugle.  Voyons,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  rete- 
nais ton  frère  en  Flandre? 

—  Oui,  certes,  et  c'est  d'une  bonne  politique,  je  le  main- 
tiens. 

—  Maintenant,  écoute,  et  ne  nous  fâchons  pas  :  dans  quel 
but  penses-tu  que  M.  de  Guise  reste  à  Nancy? 

—  Pour  y  organiser  une  armée. 

—  Bien!  du  calme...  A  quoi  destine-t-il  cette  armée? 

—  Ah  !  Chicot,  vous  me  fatiguez  avec  toutes  ces  questions. 

—  Fatigue-toi,  fatigue-toi,  Henri!  tu  t'en  reposeras  mieux 


A  R  A 


plus  tard,  c'est  moi  qui  te  le  promets.  Nous  disions  donc 
qu'il  destine  cette  année?... 

—  A  combattre  les  huguenots  du  nord. 

—  Ou  plutôt  à  contrarier  ton  frère  d'Anjou,  qui  s'est  fait 
nommer  duc  de  Brabant,  qui  tâche  de  se  bâtir  un  petit  trône 
en  Flandre,  et  qui  te  demande  constamment  des  secours 
pour  arriver  à  ce  but. 

—  Secours  que  je  lui  promets  toujours  et  que  je  ne  lui 
enverrai  jamais,  bien  entendu. 

—  A  la  grande  joie  de  M.  le  duc  de  Guise.  Eh  bien  !  Henri, 
un  conseil. 

—  Lequel? 

—  Si  tu  feignais  une  bonne  fois  d'envoyer  ce  secours 
promis,  si  ce  secours  s'avançait  vers  Bruxelles,  ne  dût-il 
aller  qu'à  moitié  chemin? 

—  Ah!  oui,  s'écria  Henri,  je  comprends  :  M.  de  Guise  ne 
bougerait  pas  de  la  frontière. 

—  Et  la  promesse  que  nous  a  faite  madame  de  Montpen- 
sier,  à  nous  autres  ligueurs,  que  M.  de  Guise  serait  à  Paris 
avant  huit  jours?... 

—  Cette  promesse  tomberait  à  l'eau. 

—  C'est  toi  qui  l'as  dit,  mon  maître,  fit  Chicot,  en  pre- 
nant toutes  ses  aises.  Voyons,  que  penses-tu  du  conseil, 
Henri? 

—  Je  le  crois  bon...  cependant... 

—  Quoi  encore  ? 

—  Tandis  que  ces  deux  messieurs  seront  occupés  l'un  par 
l'autre,  là-bas,  au  nord... 

—  Ah!  oui,  le  midi,  n'est-ce  pas?  Tu  as  raison,  Henri, 
c'est  du  midi  que  viennent  les  orages. 

—  Pendant  ce  temps-là,  mon  troisième  fléau  ne  se  mettra- 
t-il  pas  en  branle?  Tu  sais  ce  qu'il  fait,  le  Béarnais? 

—  Non,  le  diable  m'emporte! 

—  Il  réclame. 

—  Quoi? 

—  Les  villes  qui  forment  la  dot  de  sa  femme. 
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—  Bah!  voyez-vous  l'insolent,  à  qui  l'honneur  d'être  allié 
à  la  maison  de  France  ne  suffit  pas,  et  qui  se  permet  de 
réclamer  ce  qui  lui  appartient  l 

—  Cahors,  par  exemple,  comme  si  c'était  d'un  bon  poli- 
tique d'abandonner  une  pareille  ville  à  un  ennemi. 

—  Non,  en  effet,  ce  ne  serait  pas  d'un  bon  politique;  mais 
ce  serait  d'un  honnête  homme,  par  exemple. 

—  Monsieur  Chicot  ! 

—  Prenons  que  je  n'ai  rien  dit;  tu  sais  que  je  ne  me  mêle 
pas  de  tes  affaires  de  famille. 

—  Mais  cela  ne  m'inquiète  pas  :  j'ai  mon  idée. 

—  Boni 

—  Revenons  donc  au  plus  pressé. 

—  A  la  Flandre? 

—  J'y  vais  donc  envoyer  quelqu'un  en  Flandre ,  à  mon 
frère...  Mais  qui  enverrai-je?  à  qui  puis-je  me  fier,  mon 
Dieu?  pour  une  mission  de  cette  importance? 

—  Dame!... 

—  Ah  j'y  songe. 

—  Moi  aussi. 

—  Vas-y,  toi,  Chicot. 

—  Que  j'aille  en  Flandre,  moi? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Un  mort  aller  en  Flandre  !  allons  donc  ! 

—  Puisque  tu  n'es  plus  Chicot,  puisque  tu  es  Robert 
Briquet. 

—  Bon!  un  bourgeois,  un  ligueur,  un  ami  de  M.  de  Guise, 
faisant  les  fonctions  d'ambassadeur  près  de  M.  le  duc  d'Anjou  ! 

—  C'est-à-dire  que  tu  refuses? 

—  Pardieu! 

—  Que  tu  me  désobéis? 

—  Moi,  te  désobéir!  Est-ce  que  je  te  dois  obéissance? 

—  Tu  ne  me  dois  pas  obéissance,  malheureux! 

—  M'as-tu  jamais  rien  donné  qui  m'engage  avec  toi?  Le 
peu  que  j'ai  me  vient  d'héritage.  Je  suis  gueux  et  obscur. 
Fais-moi  duc  et  pair,  érige  en  marquisat  ma  terre  de  la  Chi- 
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coterie;  dote-moi  de  cinq  cent  mille  écus,  et   alors  nous 
causerons  ambassade. 

Henri  allait  répondre  et  trouver  une  de  ces  bonnes  rai- 
sons comme  en  trouvent  toujours  les  rois  quand  on  leur  fait 
de  semblables  reproches,  lorsqu'on  entendit  grincer  sur  sa 
tringle  la  massive  portière  de  velours. 

—  M.  le  duc  de  Joyeuse!  dit  la  voix  de  l'huissier. 

—  Eh!  ventre  de  biche!  voilà  ton  affaire!  s'écria  Chicot. 
Trouve-moi  un  ambassadeur  pour  te  représenter  mieux  que 
ne  le  fera  messire  Anne,  je  t'en  défie! 

—  Au  fait,  murmura  Henri,  décidément  ce  diable  d'homme 
est  de  meilleur  conseil  que  ne  l'a  jamais  été  aucun  de  mes 
ministres. 

—  Ah!  tu  en  conviens  donc?  dit  Chicot. 

Et  il  se  renfonça  dans  son  fauteuil  en  prenant  la  forme 
d'une  boule,  de  sorte  que  le  plus  habile  marin  du  royaume, 
accoutumé  à  distinguer  le  moindre  point  des  lignes  de  l'ho- 
rizon, n'eût  pu  distinguer  une  saillie  au  delà  des  sculptures 
du  grand  fauteuil  dans  lequel  il  était  enseveli. 

M.  de  Joyeuse  avait  beau  être  grand  amiral  de  France,  il 
n'y  voyait  pas  plus  qu'un  autre. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  son  jeune 
favori  et  lui  tendit  la  main. 

—  Assieds-toi,  Joyeuse,  mon  enfant,  lui  dit-il.  Mon  Dieu! 
que  tu  viens  tard  1 

—  Sire,  répondit  Joyeuse,  Votre  Majesté  est  bien  obli- 
geante de  s'en  apercevoir. 

Et  le  duc,  s'approchant  de  l'estrade  du  lit,  s'assit  sur  les 
coussins  fleurdelisés  épars  à  cet  effet  sur  les  marches  de  cette 
estrade. 


132  LES    QUARANTE-CINQ 


XV 


DE   LA  DIFFICULTE  QU  A   UN   ROI  DE   TROUVER  DE  BONS 
AMBASSADEURS 


Ckicoi.,  toujours  invisible  dans  son  fauteuil;  Joyeuse,  à 
demi  couché  sur  les  coussins  ;  Henri,  moelleusement  pelo- 
tonné dans  son  lit,  la  conversation  commença. 

—  Eh  bien  1  Joyeuse,  demanda  Henri,  avez-vous  bien  vaga- 
bondé par  la  ville? 

—  Mais  oui,  Sire,  fort  bien;  merci,  répondit  nonchalam- 
ment le  duc. 

—  Comme  vous  avez  disparu  vite  là-bas  à  la  Grève  1 

—  Écoutez,  Sire,  franchement  c'était  peu  récréatif;  et 
puis  je  n'aime  pas  à  voir  souffrir  les  hommes. 

—  Cœur  miséricordieux  1 

—  Non,  cœur  égoïste...  la  souffrance  d'autrui  me  prend 
sur  les  nerfs. 

—  Tu  sais  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Où  cela.  Sire? 

—  En  Grève. 

—  Ma  foi,  non. 

—  Salcède  a  nié. 

—  Ahl 

—  Vous  prenez  cela  bien  indifféremment,  Joyeuse? 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Je  vous  avoue,  Sire,  que  je  n'ajoutais  pas  grande  im- 
portance à  ce  qu'il  pouvait  dire;  d'ailleurs,  j'étais  sûr  qu'il 
nierait. 

—  Mais  puisqu'il  a  avoué. 

- —  Raison  de  plus.  Les  premiers  aveux  ont  mis  les  Guise 
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sur  leur  garde  :  ils  ont  travaillé  pendant  que  Votre  Majesté 
restait  tranquille  :  c'était  forcé,  cela. 

—  Comment  1  tu  prévois  de  pareilles  choses,  et  tu  ne  me 
le  dis  pas? 

—  Est-ce  que  je  suis  ministre,  moi,  pour  parler  poli- 
tique ? 

—  Laissons  cela,  Joyeuse. 

—  Sire... 

—  J'aurais  besoin  de  ton  frère. 

—  Mon  frère,  comme  moi,  Sire,  est  tout  au  service  de 
Votre  Majesté. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  lui? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  je  veux  le  charger  d'une  petite  mission 

—  Hors  de  Paris? 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  impossible,  Sire. 

—  Comment  cela? 

—  Du  Bouchage  ne  peut  se  déplacer  en  ce  moment. 
Henri  se  souleva  sur  son  coude  et  regarda  Joyeuse  en 

ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit-il. 

Joyeuse  supporta  le  regard  interrogateur  du  roi  avec  la 
plus  grande  sérénité. 

—  Sire,  dit-il,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile  à  com- 
prendre. Du  Bouchage  est  amoureux,  seulement  il  avait  mal 
enlamé  les  négociations  amoureuses  ;  il  faisait  fausse  route, 
de  sorte  que  le  pauvre  enfant  maigrissait,  maigrissait... 

—  En  effet,  dit  le  roi,  je  l'ai  remarqué. 

—  Et  devenait  sombre,  mordieu!  comme  s'il  eût  vécu  à 
la  cour  de  Votre  Majesté. 

Un  certain  grognement,  parti  du  coin  de  la  cheminée, 
interrompit  Joyeuse,  qui  regarda  tout  étonné  autour  de  lui. 

—  Ne  fais  pas  attention,  Anne,  dit  Henri  en  riant,  c'est 
quelque  chien  qui  rêve  sur  un  fauteuil.  Tu  disais  donc,  mon 
ami,  que  ce  pauvre  du  Bouchage  devenait  triste? 
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—  Oui,  Sire,  triste  comme  la  mort  :  il  paraît  qu'il  a  ren- 
contré de  par  le  monde  une  femme  d'humeur  funèbre;  c'est 
terrible,  ces  rencontres-là.  Toutefois,  avec  ce  genre  de  ca- 
ractère, on  réussit  tout  aussi  bien  qu'avec  les  femmes 
rieuses  :  le  tout  est  de  savoir  s'y  prendre. 

—  Ah!  tu  n'aurais  pas  été  embarrassé,  toi,  libertin! 

—  Allons!  voilà  que  vous  m'appelez  libertin  parce  que 
j'aime  les  femmes. 

Henri  poussa  un  soupir. 

—  Tu  dis  donc  que  cette  femme  est  d'un  caractère  funèbre? 

—  A  ce  q^  prétend  du  Bouchage,  au  moins  :  je  ne  la 
connais  pas. 

—  Et  malgré  cette  tristesse,  tu  réussirais,  toi  ? 

—  Parbleu!  il  ne  s'agit  que  d'opérer  par  les  contrastes; 
je  ne  connais  de  difficultés  sérieuses  qu'avec  les  femmes 
d'un  tempérament  mitoyen  :  celles-là  exigent,  de  la  part  de 
l'assiégeant,  un  mélange  de  grâces  et  de  sévérité  que  peu  de 
personnes  réussissent  à  combiner.  Du  Bouchage  est  donc 
V>mbé  sur  une  femme  sombre,  et  il  a  un  amour  noir. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  le  roi. 

—  Vous  comprenez,  Sire,  continua  Joyeuse,  qu'il  ne  m'a 
pas  eu  plus  tôt  fait  sa  confidence  que  je  me  suis  occupé  de 
le  guérir. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  qu'à  l'heure  qu'il  est  la  cure  commence. 

—  Il  est  déjà  moins  amoureux? 

—  Non  pas,  Sire  ;  mais  il  a  espoir  que  la  femme  devienne 
plus  amoureuse,  ce  qui  est  une  façon  plus  agréable  de  gué- 
rir les  gens  que  de  leur  ôter  leur  amour  :  donc,  à  partir  de 
ce  soir,  au  lieu  de  soupirer  à  l'unisson  de  la  dame,  il  va 
l'égayer  par  tous  les  moyens  possibles  ;  ce  soir,  par  exemple^ 
j'envoie  à  sa  maîtresse  une  trentaine  de  musiciens  d'Italie 
qui  vont  faire  rage  sous  son  balcon. 

—  Fi!  dit  le  roi,  c'est  commun. 

—  Gomment!  c'est  commun!  trente  musiciens  qui  n'ont 
pas  leurs  pareils  dans  le  monde  entier! 
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—  Ahl  ma  foi,  du  diable  si,  quand  j'étais  amoureux  de 
madame  de  Gondé,  on  m'eût  distrait  avec  de  la  musique. 

—  Oui,  mais  vous  étiez  amoureux,  vous,  Sire. 

—  Gomme  un  fou,  dit  le  roi. 

Un  nouveau  grognement  se  fit  entendre,  qui  ressemblait 
fort  à  un  ricanement  railleur. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  tout  autre  chose,  Sire,  dit 
Joyeuse  en  essayant,  mais  inutilement,  de  voir  d'où  venait 
l'étrange  interruption.  La  dame,  au  contraire,  est  indiffé- 
rente comme  une  statue,  et  froide  comme  un  glaçon. 

—  Et  tu  crois  que  la  musique  fondra  le  glaçon,  animera 
la  statue  ? 

—  Certainement  que  je  le  crois. 
Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Dame!  je  ne  dis  pas,  continua  Joyeuse,  qu'au  premier 
coup  d'archet  la  dame  ira  se  jeter  dans  les  bras  de  du  Bou- 
chage; non,  mais  elle  sera  frappée  que  l'on  fasse  tout  ce 
bruit  à  son  intention  :  peu  à  peu  elle  s'accoutumera  aux 
concerts,  et  si  elle  ne  s'y  accoutume  pas,  eh  bien,  il  nous 
restera  la  comédie,  les  bateleurs,  les  enchantements.,  la 
poésie,  les  chevaux,  toutes  les  folies  de  la  terre  enfin  ;  bi 
bien  que  si  la  gaieté  ne  lui  revient  pas,  à  cette  belle  désolée, 
il  faudra  bien  au  moins  qu'elle  revienne  à  du  Bouchage. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  Henri;  mais  laissons  du  Bou- 
chage, puisqu'il  serait  si  gênant  pour  lui  de  quitter  Paris  en 
ce  moment.  Il  n'est  pas  indispensable  pour  moi  que  ce  soit 
lui  qui  accomplisse  cette  mission  ;  mais  j'espère  que  toi,  qui 
donnes  de  si  bons  conseils,  tu  ne  t'es  pas  fait  esclave,  comme 
lui,  de  quelque  belle  passion? 

—  Moi  !  s'écria  Joyeuse,  je  n'ai  jamais  été  si  parfaitement 
libre  de  ma  vie. 

—  C'est  à  merveille  ;  ainsi,  tu  n'as  rien  à  faire  ? 

—  Absolument  rien,  Sire. 

—  Mais  je  te  croyais  en  sentiment  avec  une  belle  dame? 

—  Ah!  oui,  la  maîtresse  de  M.  de  Mayenne;  une  femme 
qui  m'adorait. 
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—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  imaginez-vous  que  ce  soir,  après  avoir  fait 
la  leçon  à  du  Bouchage,  je  le  quitte  pour  aller  chez  elle; 
j'arrive  la  tête  échauffée  par  les  théories  que  je  viens  de  déve- 
lopper; je  vous  jure,  Sire,  que  je  me  croyais  presque  aussi 
amoureux  que  Henri;  voilà  que  je  trouve  une  femme  trem- 
blante, effarée.  La  première  idée  qui  m'arrive  est  que  je 
dérange  quelqu'un;  j'essaye  de  la  rassurer,  inutile;  je  l'in- 
terroge, elle  ne  répond  point  ;  je  veux  l'embrasser,  elle 
détourne  la  tête,  et  comme  je  fronçais  le  sourcil,  elle  se  fâche, 
se  lève  ;  nous  nous  querellons,  et  elle  m'avertit  qu'elle  ne 
sera  plus  jamais  chez  elle  lorsque  je  m'y  présenterai. 

—  Pauvre  Joyeuse  !  dit  le  roi  riant,  et  qu'as-tu  fait? 

—  Pardieuî  Sire,  j'ai  pris  mon  épée  et  mon  manteau, 
j'ai  fait  un  beau  salut  et  je  suis  sorti  sans  regarder  en 
arrière. 

—  Bravo!  Joyeuse,  c'est  courageux!  dit  le  roi. 

—  D'autant  plus  courageux,  Sire,  qu'il  me  semblait  l'en- 
tendre soupirer,  la  pauvre  fille. 

—  Ne  vas-tu  pas  te  repentir  de  ton  stoïcisme?  dit  Henri. 

—  Non,  Sire;  si  je  me  repentais  un  seul  instant  j'y  courrais 
bien  vite,  vous  comprenez...  mais  rien  ne  m'ôtera  de  l'idée 
que  la  pauvre  femme  me  quitte  malgré  elle. 

—  Et  cependant  tu  es  parti? 

—  Me  voilà. 

—  Et  tu  n'y  retourneras  point  ? 

—  Jamais...  Si  j'avais  le  ventre  de  M.  de  Mayenne,  je  ne 
dis  pas;  mais  je  suis  "mince,  j'ai  le  droit  d'être  fier. 

—  Mon  ami,  dit  sérieusement  Henri,  c'est  bien  heureux 
pour  ton  salut,  cette  rupture-là. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  Sire;  mais,  en  attendant,  je  vais 
m'ennuyer  cruellement  pendant  huit  jours,  n'ayant  plus  rien 
à  faire,  ne  sachant  plus  que  devenir  :  aussi  m'a-t-il  poussé 
des  idées  de  paresse  délicieuses  ;  c'est  amusant  de  s'ennuyer, 
vrai...  je  n'en  avais  pas  l'habitude,  et  je  trouve  cela  dis- 
tingué, 
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—  Je  crois  bien  que  c'est  distingué,  dit  le  roi,  j'ai  mis  la 
chose  à  la  mode. 

—  Or,  voilà  mon  plan,  Sire;  je  l'ai  fait  tout  en  revenant 
du  parvis  Notre-Dame  au  Louvre.  Je  me  rendrai  tous  les 
jours  ici  en  litière;  Votre  Majesté  dira  ses  oraisons,  moi  je 
lirai  des  livres  d'alchimie  ou  de  marine,  ce  qui  vaudra 
encore  mieux,  puisque  je  suis  marin.  J'aurai  des  petits  chiens 
que  je  ferai  jouer  avec  les  vôtres,  ou  plutôt  des  petits  chats, 
c'est  plus  gracieux;  ensuite  nous  mangerons  de  la  crème,  et 
M.  d'Épernon  nous  fera  des  contes.  Je  veux  engraisser  aussi, 
moi  ;  puis,  quand  la  femme  de  du  Bouchage  sera  de  triste 
devenue  gaie,  nous  en  chercherons  une  autre  qui  de  gaie 
devienne  triste,  cela  nous  changera;  mais  tout  cela  sans 
bouger,  Si?e  :  on  n'est  décidément  bien  qu'assis,  et  très  bien 
que  couché.  Oh!  les  bons  coussins,  Sire!  on  voit  bien  que  les 
tapissiers  de  Votre  Majesté  travaillent  pour  un  roi  qui 
s'ennuie. 

—  Fi  donc  t  Anne,  dit  le  roi. 

—  Quoi  !  fi  donc  ! 

—  Un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  rang  devenir  paresseux 
et  gras!  les  laides  idées! 

—  Je  ne  trouve  pas.  Sire. 

—  Je  veux  t'occuper  à  quelque  chose,  moi. 

—  Si  c'est  ennuyeux,  je  le  veux  bien. 

Un  troisième  grognement  se  fit  entendre  ;  on  eût  dit  que 
le  chien  riait  des  paroles  que  venait  de  prononcer  Joyeuse. 

—  Voilà  un  chien  bien  intelligent,  dit  Henri;  il  devine  ce 
que  je  veux  te  faire  faire. 

—  Que  voulez-vous  me  faire  faire,  Sire  ?  voyons  un  peu 
cela. 

—  Tu  vas  te  botter. 

Joyeuse  fit  un  mouvement  de  terreur. 

—  Oh!  non,  ne  me  demandez  pas  cela,  Sire,  c'est  contre 
toutes  mes  idées. 

—  Tu  vas  monter  à  cheval. 
Joyeuse  fit  un  bond. 
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—  A  cheval!  non  pas,  je  ne  vais  plus  qu'en  litière;  Votre 
Majesté  n'a  donc  pas  entendu? 

—  Voyons,  Joyeuse,  trêve  de  raillerie,  tu  m'entends  ?  Tu 
vas  te  botter  et  monter  à  cheval. 

—  Non,  Sire,  répondit  le  duc  avec  le  plus  grand  sérieux, 
c'est  impossible. 

—  Et  pourquoi  cela,  impossible  ?j  demanda  Henri  avec 
colère. 

—  Parce  que...  parce  que...  je  suis  amiral. 

—  Eh  bien? 

—  Et  que  les  amiraux  ne  montent  pas  à  cheval. 

—  Ah!  c'est  comme  cela!  fit  Henri. 

Joyeuse  répondit  par  un  de  ces  signes  de  tête  comme  les 
enfants  en  font  lorsqu'ils  sont  assez  obstinés  pour  ne  pas 
obéir,  assez  timides  pour  ne  pas  répondre. 

—  Eh  bien,  soit,  monsieur  l'amiral  de  France,  vous 
n'irez  pas  à  cheval  :  vous  avez  raison,  ce  n'est  pas  l'état 
d'un  marin  d'aller  à  cheval;  mais  l'état  d'un  marin  est 
d'aller  en  bateau  et  en  galère;  vous  vous  rendrez  donc  à 
l'instant  même  à  Rouen,  en  bateau;  à  Rouen,  vous  trou- 
verez votre  galère  amirale,  vous  la  monterez  immédiate- 
ment et  vous  ferez  appareiller  pour  Anvers. 

—  Pour  Anvers  !  s'écria  Joyeuse,  aussi  désespéré  que  s'il 
eût  reçu  l'ordre  de  partir  pour  Canton  ou  pour  Valparaiso. 

—  Je  crois  l'avoir  dit,  fit  le  roi  d'un  ton  glacial  qui  éta- 
blissait sans  conteste  son  droit  de  chef  et  sa  volonté  de  sou- 
verain ;  je  crois  l'avoir  dit,  et  je  ne  veux  pas  le  répéter. 

Joyeuse,  sans  témoigner  la  moindre  résistance,  agrafa  son 
manteau,  remit  son  épée  sur  son  épaule  et  prit  sur  un  fau- 
teuil un  toquet  de  velours. 

—  Que  de  peine  pour  se  faire  obéir,  vertubleu  !  continua 
de  grommeler  Henri;  si  j'oublie  quelquefois  que  je  suis  le 
maître,  tout  le  monde,  excepté  moi,  devrait  au  moins  s'en 
souvenir. 

Joyeuse,  muet  et  glacé,  s'inclina  et  mit,  selon  l'ordon- 
nance, une  main  sur  la  garde  de  son  épée, 
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—  Les  ordres,  Sire?  dit-il  d'une  voix  qui,  par  son  accent 
de  soumission,  changea  immédiatement  en  cire  fondante  la 
volonté  du  monarque. 

—  Tu  vas  te  rendre,  lui  dit-il,  à  Rouen,  où  je  désire  que 
tu  t'embarques,  à  moins  que  tu  ne  préfères  aller  par  terre  à 
Bruxelles. 

Henri  attendait  un  mot  de  Joyeuse;  celui-ci  se  contenta 
d'un  salut. 

—  Aimes-tu  mieux  la  route  de  terre  ?  demanda  Henri. 

—  Je  n'ai  pas  de  préférence  quand  il  s'agit  d'exécuter  un 
ordre,  Sire,  répondit  Joyeuse. 

—  Allons,  boude,  va  !  boude,  affreux  caractère  !  s'écria 
Henri.  Ah!  les  rois  n'ont  pas  d'amis  ! 

—  Qui  donne  des  ordres  ne  peut  s'attendre  qu'à  trouver 
des  serviteurs,  répondit  Joyeuse  avec  solennité. 

—  Monsieur,  répondit  le  roi  blessé,  vous  irez  donc  à 
Rouen  ;  vous  monterez  votre  galère,  vous  rallierez  les  gar- 
nisons de  Caudebec,  Harfleur  et  Dieppe,  que  je  ferai  rem- 
placer ;  vous  en  chargerez  six  navires  que  vous  mettrez  au 
service  de  mon  frère,  lequel  attend  le  secours  que  je  lui  ai 
promis. 

—  Ma  commission,  s'il  vous  plaît,  Sire?  dit  Joyeuse. 

—  Et  depuis  quand,  répondit  le  roi,  n'agissez-vous  plus  en 
vertu  de  vos  pouvoirs  d'amiral  ? 

—  Je  n'ai  droit  qu'à  obéir,  et  autant  que  je  le  puis,  Sire, 
j'évite  toute  responsabilité. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  duc,  vous  recevrez  la  commis- 
sion à  votre  hôtel  au  moment  du  départ. 

—  Et  quand  sera  ce  moment,  Sire  ? 

—  Dans  une  heure. 

Joyeuse  s'inclina  respectueusement  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Le  cœur  du  roi  faillit  se  rompre. 

—  Quoi!  dit-il,  pas  même  la  politesse  d'un  adieu l 
monsieur  l'amiral,  vous  êtes  peu  civil;  c'est  le  reproche 
que  l'on  fait  à  messieurs  les  gens  de  mer.  Allons.  Deut-ètre 
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aurai-je  plus  de  satisfaction  de  mon  colonel  général  d'info 
terie. 

—  Veuillez  me  pardonner,  Sire;  balbutia  Joyeuse,  mais  je 
suis  encore  plus  mauvais  courtisan  que  mauvais  marin,  et 
je  comprends  que  Votre  Majesté  regrette  ce  qu'elle  a  fait 
pour  moi. 

Et  il  sortit  en  fermant  la  porte  avec  violence,  derrière  la 
tapisserie  qui  se  gonfla,  repoussée  par  le  vent. 

—  Voilà  donc  comme  m'aiment  ceux  pour  lesquels  j'ai 
tant  fait!  s'écria  le  roi.  Ah!  Joyeuse!  ingrat  Joyeuse! 

—  Eh  bien!  ne  vas-tu  pas  le  rappeler?  dit  Chicot  en 
s'avançant  vers  le  lit.  Quoi  !  parce  que  par  hasard  tu  as  eu 
un  peu  de  volonté,  voilà  que  tu  te  repens  ! 

—  Écoute  donc,  répondit  le  roi,  tu  es  charmant,  toi  !  crois- 
tu  qu'il  soit  agréable  d'aller  au  mois  d'octobre  recevoir  la 
pluie  et  le  vent  sur  la  mer?  Je  voudrais  bien  t'y  voir,  égoïste  ! 

—  Libre  à  toi,  grand  roi,  libre  à  toi. 

—  De  te  voir  par  vaux  et  par  chemins  ? 

—  Par  vaux  et  par  chemins  ;  c'est  en  ce  moment-ci  mon 
désir  le  plus  vif  que  de  voyager. 

—  Ainsi,  si  je  t'envoyais  quelque  part,  comme  je  viens 
d'envoyer  Joyeuse,  tu  accepterais? 

—  Non  seulement  j'accepterais,  mais  je  postule,  j'implore. 

—  Une  mission? 

—  Une  mission. 

—  Tu  irais  en  Navarre  ? 

—  J'irais  au  diable,  grand  roi. 

—  Railles-tu,  bouffon? 

—  Sire,  je  n'étais  déjà  pas  trop  gai  pendant  ma  vie,  et  je 
vous  jure  que  je  suis  bien  plus  triste  depuis  ma  mort. 

—  Mais  tu  refusais  tout  à  l'heure  de  quitter  Paris! 

—  Mon  gracieux  souverain,  j'avais  tort,  très  grand  tort, 
et  je  me  repens. 

—  De  sorte  que  tu  désires  quitter  Paris  maintenant? 

—  Tout  de  suite,  illustre  roi,  à  l'instant  même,  grand 
monarque. 
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«—  Je  ne  comprends  plus,  dit  Henri. 

—  Tu  n'as  donc  pas  entendu  les  paroles  du  grand  amiral 
de  France? 

—  Lesquelles? 

—  Celles  où  il  t'a  annoncé  sa  rupture  avec  la  maîtresse 
de  M.  de  Mayenne. 

—  Oui;  eh  bien,  après? 

—  Si  cette  femme,  amoureuse  d'un  charmant  garçon 
comme  le  duc,  car  il  est  charmant,  Joyeuse... 

—  Sans  doute. 

—  Si  cette  femme  le  congédie  en  soupirant,  c'est  qu'elle 
a  un  motif. 

—  Probablement;  sans  cela  elle  ne  le  congédierait  pas. 

—  Eh  bien!  ce  motif,  le  sais-tu? 

—  Non. 

—  Tu  ne  le  devines  pas? 

—  Non. 

—  C'est  que  M.  de  Mayenne  va  revenir. 

—  Oh!  oh  1  fit  le  roi. 

—  Tu  comprends  enfin;  je  t'en  félicite. 

—  Oui,  je  comprends...  mais  cependant.. 

—  Cependant? 

—  Je  ne  trouve  pas  ta  raison  très  forte. 

—  Donne-moi  les  tiennes,  Henri,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  les  trouver  excellentes;  donne. 

—  Pourquoi  cette  femme  ne  romprait-elle  pas  avec 
May-mne,  au  lieu  de  renvoyer  Joyeuse?  Crois-tu  que  Joyeuse 
ne  lui  en  saurait  pas  assez  de  gré  pour  conduire  M.  de 
Mayenne  au  Pré-aux-Clercs  et  lui  trouer  son  gros  ventre?  Il 
a  l'épée  mauvaise,  notre  Joyeuse. 

—  Fort  bien  ;  mais  M.  de  Mayenne  a  le  poignard  traître, 
lui,  si  Joyeuse  a  l'épée  mauvaise.  Rappelle -toi  Saint- 
Mégrin. 

Henri  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  La  femme  qui  est  véritablement  amoureuse  ne  se  sou- 
cie pas  qu'on   lui  tue  son  amant,    elle  préfère  le  quitter, 
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gagner  du  temps;  elle  préfère  surtout  ne  pas  se  faire  tuer 
elle-même.  On  est  diablement  brutal  dans  cette  chère  mai- 
son de  Guise. 

—  Ah  1  tu  peux  avoir  raison. 

—  C'est  bien  heureux. 

—  Oui,  et  je  commence  à  croire  que  Mayenne  reviendra; 
mais  toi,  toi,  Chicot,  tu  n'es  pas  une  femme  peureuse  ou 
amoureuse? 

—  Moi,  Henri,  je  suis  un  homme  prudent,  un  homme  qui 
a  un  compte  ouvert  avec  M.  de  Mayenne,  une  partie  enga- 
gée :  s'il  me  trouve,  il  voudra  recommencer  encore  ;  il  est 
joueur  à  faire  frémir,  ce  bon  M.  de  Mayenne! 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  jouera  si  bien,  que  je  recevrai  un  coup  de 
couteau. 

—  Bah!  je  connais  mon  Chicot,  il  ne  reçoit  pas  sans 
rendre. 

—  Tu  as  raison,  je  lui  en  rendrai  dix  dont  il  crèvera. 

—  Tant  mieux!  voilà  la  partie  finie. 

—  Tant  pis,  morbleu  !  au  contraire,  tant  pis  !  La  famille 
poussera  des  cris  affreux,  tu  auras  toute  la  Ligue  sur  les 
bras,  et  quelque  beau  matin  tu  me  diras  :  Chicot,  mon  ami, 
excuse-moi,  mais  je  suis  obligé  de  te  faire  rouer. 

—  Je  dirai  cela?  / 

—  Tu  diras  cela,  et  même,  ce  qui  est  bien  pis,  tu  le  feras, 
grand  roi.  J'aime  donc  mieux  que  cela  tourne  autrement, 
comprends-tu?  Je  ne  suis  pas  mal  comme  je  suis,  j'ai  envie 
de  m'y  tenir.  Vois-tu,  toutes  ces  progressions  arithmétiques, 
appliquées  à  la  rancune,  me  paraissent  dangereuses;  j'irai 
donc  en  Navarre,  si  tu  veux  bien  m'y  envoyer. 

—  Sans  doute,  je  le  veux. 

—  J'attends  tes  ordres,  gracieux  prince. 

Et  Chicot,  prenant  la  même  pose  que  Joyeuse,  attendit. 

—  Mais,  dit  le  roi,  tu  ne  sais  pas  si  la  mission  te  con- 
viendra. 

—  Du  moment  que  je  te  la  demande. 
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—  C'est  que,  vois-tu.  Chicot,  dit  Henri,  j'ai  certains  pro- 
jets de  brouille  entre  Margot  et  son  mari. 

—  Diviser  pour  régner,  dit  Chicot,  il  y  a  déjà  cent  ans  que 
c'était  Va  b  c  de  la  politique. 

—  Ainsi  tu  n'as  aucune  répugnance? 

—  Est-ce  que  cela  me  regarde?  répondit  Chicot;  tu  feras 
ce  que  tu  voudras,  grand  prince.  Je  suis  ambassadeur,  voilà 
tout;  tu  n'as  pas  de  comptes  à  me  rendre,  et  pourvu  que 
je  sois  inviolable...  oh!  quant  à  cela,  tu  comprends,  j'y 
tiens. 

—  Mais  encore  dit  Henri,  faut-il  que  tu  saches  ce  que  tu 
diras  à  mon  beau-frère. 

—  Moi,  dire  quelque  chose?  non,  non,  non! 

—  Comment,  non,  non,  non? 

—  J'irai  où  tu  voudras,  mais  je  ne  dirai  rien  du  tout.  Il  y 
a  un  proverbe  là-dessus  :  trop  gratter... 

—  Alors,  tu  refuses  donc? 

—  Je  refuse  la  parole,  mais  j'accepte  la  lettre.  Celui  qui 
porte  la  parole  a  toujours  quelque  responsabilité;  celui  qui 
présente  une  lettre  n'est  jamais  bousculé  que  de  seconde 
main. 

—  Eh  bien!  soit,  je  te  donnerai  une  lettre;  cela  rentre 
dans  ma  politique. 

—  Vois  un  peu  comme  cela  se  trouve  !  donne. 

—  Comment  dis-tu  cela  ? 

—  Je  dis  :  donne.     ' 

Et  Chicot  étendit  la  main. 

—  Ah  !  ne  te  figure  pas  qu'une  lettre  comme  celle-là  peut 
être  écrite  tout  de  suite  ;  il  faut  qu'elle  soit  combinée,  réflé- 
chie, pesée. 

—  Eh  bien!  pèse,  réfléchis,  combine.  Je  repasserai  demain 
à  la  pointe  du  jour,  ou  je  1  enverrai  prendre. 

—  Pourquoi  ne  coucherais-tu  pas  ici? 

—  Ici? 

—  Oui,  dans  ton  fauteuil. 

—  Peste!  C'est  fini,  je  ne  coucherai  plus  au  Louvre;  un 
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fantôme  qu'on  verrait  dormir  dans  un  fauteuil,  quelle  absur- 
dité ! 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi,  je  veux  cependant  que  tu  con- 
naisses mes  intentions  à  l'égard  de  Margot  et  de  son  mari. 
Tu  es  Gascon;  ma  lettre  va  faire  du  bruit  à  la  cour  de 
Navarre  ;  on  te  questionnera  ;  il  faut  que  tu  puisses  répon- 
dre. Que  diable!  tu  me  représentes;  je  ne  veux  pas  que  tu 
aies  l'air  d'un  sot. 

—  Mon  Dieu!  fit  Chicot  en  haussant  les  épaules,  que  tu  as 
donc  l'esprit  obtus,  grand  roi!  Comment!  tu  te  figures  que 
je  vais  porter  une  lettre  à  deux  cent  cinquante  lieues  sans 
savoir  ce  qu'il  y  a  dedans?  Mais  sois  donc  tranquille,  ventre 
de  biche!  au  premier  coin  de  rue,  sous  le  premier  arbre 
où  je  m'arrêterai,  je  vais  l'ouvrir  ta  lettre.  Comment!  tu 
envoies  depuis  dix  ans  des  ambassadeurs  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  et  tu  ne  les  connais  pas  mieux  que  cela? 
Allons,  mets-toi  le  corps  et  l'âme  en  repos,  moi  je  retourne 
à  ma  solitude. 

—  Où  est-elle  ta  solitude? 

—  Au  cimetière  des  Grands-Innocents,  grand  prince. 
Henri  regarda  Chicot  avec  cet  étonnement  qu'il  n'avait 

pas  encore  pu,  depuis  deux  heures  qu'il  l'avait  revu,  chasser 
de  son  regard. 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  cela,  n'est-ce  pas?  dit  Chicot 
prenant  son  feutre  et  son  manteau  ;  ce  que  c'est  cependant 
que  d'avoir  des  relations  avec  des  gens  de  l'autre  monde  ! 
C'est  dit  :  à  demain,  moi  ou  mon  messager. 

—  Soit,  mais  encore  faut-il  que  ton  messager  ait  un  mot 
d'ordre,  afin  qu'on  sache  qu'il  vient  de  ta  part,  et  que  les 
portes  lui  soient  ouvertes. 

—  A  merveille!  si  c'est  moi.  je  viens  de  ma  part;  si  c'est 
mon  messager,  il  vient  de  la  part  de  X ombre. 

Et  sur  ces  paroles,  il  disparut  si  légèrement,  que  l'esprit 
superstitieux  de  Henri  douta  si  c'était  réellement  un  corps 
ou  une  ombre  qui  avait  passé  par  cette  porte  sans  la  faire 
crier,  sous  cette  tapisserie  sans  en  agiter  un  des  plis. 
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XV 


COMMENT  ET  POUR  QUELLE  CAUSE  CHICOT  ETAIT  MORT 


Chicot,  véritable  corps,  n'en  déplaise  à  ceux  de  nos  lec- 
teurs qui  seraient  assez  partisans  du  merveilleux  pour  croire 
que  nous  avons  eu  l'audace  d'introduire  une  ombre  dans 
cette  histoire,  Chicot  était  donc  sorti,  après  avoir  dit  au  roi, 
selon  son  habitude,  sous  forme  de  raillerie,  toutes  les  véri- 
tés qu'il  avait  à  lui  dire. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé  : 

Après  la  mort  des  amis  du  roi,  depuis  les  troubles  et 
les  conspirations  fomentés  par  les  Guise,  Chicot  avait 
réfléchi. 

Brave  comme  on  sait,  et  insouciant,  il  faisait  cependant  le 
plus  grand  cas  de  la  vie,  qui  l'amusait,  comme  il  arrive  à 
tous  les  hommes  d'élite. 

Il  n'y  a  guère  que  les  sots  qui  s'ennuient  en  ce  monde,  et 
qui  vont  chercher  la  distraction  dans  l'autre. 

Le  résultat  de  cette  distraction  que  nous  avons  indiquée, 
fut  que  la  vengeance  de  M.  de  Mayenne  lui  parut  plus  redou- 
table que  la  protection  du  roi  n'était  efficace;  et  il  se  disait, 
avec  cette  philosophie  pratique  qui  le  distinguait,  qu'en  ce 
monde  rien  ne  défait  ce  qui  est  matériellement  fait;  qu'ainsi 
toutes  les  hallebardes  et  toutes  les  cours  de  justice  du  roi  de 
France  ne  raccommoderaient  pas,  si  peu  visible  qu'elle  fût, 
certaine  ouverture  que  le  couteau  de  M.  de  Mayenne  aurait 
faite  au  pourpoint  de  Chicot. 

Il  avait  donc  pris  son  parti  en  homme  fatigué  d'ailleurs 
du  rôle  de  plaisant,  qu'à  chaque  minute  il  brûlait  de  changer 
en  rôle  sérieux,  et  des  familiarités  royales  qui.  par  les  temps 
qui  couraient,  le  conduisaient  droit  à  sa  pe; 
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Chicot  avait  donc  commencé  par  mettre  entre  l'épée  de 
M.  de  Mayenne  et  la  peau  de  Chicot,  la  plus  grande  distance 
possible. 

A  cet  effet,  il  était  parti  pour  Beaune,  dans  le  triple  but 
de  quitter  Paris,  d'embrasser  son  ami  Gorenflot,  et  de  goû- 
ter ce  fameux  vin  de  4550,  dont  il  avait  été  si  chaleureuse- 
ment question  dans  cette  fameuse  lettre  qui  termine  notre 
récit  de  la  Dame  de  Monsoreau. 

Disons-le,  la  consolation  avait  été  efficace  :  au  bout  de 
deux  mois,  Chicot  s'aperçut  qu'il  engraissait  à  vue  d'œil  et 
que  cela  servirait  merveilleusement  à  le  déguiser  ;  mais  il 
s'aperçut  aussi  qu'en  engraissant  il  se  rapprochait  de  Goren- 
flot plus  qu'il  n'était  convenable  à  un  homme  d'esprit. 

L'esprit  l'emporta  donc  sur  la  matière. 

Après  que  Chicot  eut  bu  quelques  centaines  de  bouteilles 
de  ce  fameux  vin  de  4550,  et  dévoré  les  vingt-deux  volumes 
dont  se  composait  la  bibliothèque  du  prieuré,  et  dans  les- 
quels le  prieur  avait  lu  cet  axiome  latin  :  Bonum  vinum  lœ- 
tificat  cor  kominis,  Chicot  se  sentit  un  grand  poids  à  l'esto- 
mac et  un  grand  vide  au  cerveau. 

—  Je  me  ferais  bien  moine,  pensa-t-il  ;  mais  chez  Goren- 
flot je  serais  trop  le  maître,  et  dans  une  autre  abbaye  je 
ne  le  serais  point  assez;  certes,  le  froc  me  déguiserait  à 
tout  jamais  aux  yeux  de  M.  de  Mayenne;  mais,  de  par  tous 
les  diables  !  il  y  a  d'autres  moyens  que  les  moyens  vulgaires  : 
cherchons.  J'ai  lu  dans  un  autre  livre,  il  est  vrai  que  celui- 
là  n'est  point  dans  la  bibliothèque  de  Gorenflot  :  Quatre 
et  inventes. 

Chicot  chercha  donc  et  voici  ce  qu'il  trouva. 

Pour  le  temps,  c'était  asssez  neuf. 

Il  s'ouvrit  à  Gorenflot,  et  le  pria  d'écrire  au  roi  sous  sa 
dictée. 

Gorenflot  écrivit  difficilement,  c'est  vrai,  mais  enfin  il 
écrivit  que  Chicot  s'était  retiré  au  prieuré,  que  le  chagrin 
d'avoir  été  obligé  de  se  séparer  de  son  maître,  lorsque  celui-ci 
s'était    réconcilié    avec   M.   de   Mayenne,    avait    altéré   sa 
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santé,  qu'il  avait  essayé  de  lutter  en  se  distrayant,  mai? 
que  la  douleur  avait  été  la  plus  forte,  et  qu'enfin  il  avait 
succombé. 

De  son  côté,  Chicot  avait  écrit  lui-même  une  lettre  au  roi. 

Cette  lettre,  datée  de  1580,  était  divisée  en  cinq  paragra- 
phes. 

Chacun  de  ces  paragraphes  était  censé  écrit  à  un  jour  de 
distance  et  selon  que  la  maladie  faisait  des  progrès. 

Le  premier  paragraphe  était  écrit  et  signé  d'une  main 
assez  ferme. 

Le  second  était  tracé  d'une  main  mal  assurée,  et  la  signa- 
ture, quoique  lisible  encore,  était  déjà  fort  tremblée. 

Il  avait  écrit  Chic...  à  la  fin  du  troisième. 

Ch...  à  la  fin  du  quatrième. 

Enfin  il  y  avait  un  C  avec  un  pâté  à  la  fin  du  cinquième. 

Ce  pâté  d'un  mourant  avait  produit  sur  le  roi  le  plus  dou- 
loureux effet. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  avait  cru  Chicot  fantôme 
et  ombre. 

Nous  citerions  bien  ici  la  lettre  de  Chicot,  mais  Chicot 
était,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  un  homme  fort  excen- 
trique, et  comme  le  style  est  l'homme,  son  style  épistolaire 
surtout  était  si  excentrique,  que  nous  n'osons  repro- 
duire ici  cette  lettre,  quelque  effet  que  nous  devions  en 
attendre. 

Mais  on  la  retrouvera  dans  les  Mémoires  de  L'Étoile.  Elle 
est  datée  de  1580,  comme  nous  l'avons  dit,  «  année  des 
grands  cocuages  »,  ajoute  Chicot. 

Au  bas  de  cette  lettre,  et  pour  ne  pas  laisser  se  refroidir 
l'intérêt  de  Henri,  Gorenflot  ajoutait  que,  depuis  la  mort  de 
son  ami,  le  prieuré  de  Beaune  lui  était  devenu  odieux,  et 
qu'il  aimait  mieux  Paris. 

C'était  surtout  ce  post-scriptum  que  Chicot  avait  eu  grand'- 
peine  à  tirer  du  bout  des  doigts  de  Gorenflot. 

Gorenflot,  au  contraire ,  se  trouvait  merveilleusement  à 
Beaune,  et  Panurge  aussi. 


166  LES     QUARANTE-CINQ 

Il  faisait  piteusement  observer  à  Chicot  que  le  vin  est  tou- 
jours frelaté,  quand  on  n'est  point  là  pour  le  choisir  sur  les 
lieux. 

Mais  Chicot  promit  au  digne  prieur  de  venir  en  personne 
tous  les  ans  faire  sa  provision  de  romanée,  de  volnay  et  de 
chambertin,  et  comme,  sur  ce  point  et  beaucoup  d'autres, 
Gorenflot  reconnaissait  la  supériorité  de  Chicot,  il  finit  par 
céder  aux  sollicitations  de  son  ami. 

A  son  tour,  en  réponse  à  la  lettre  de  Gorenflot  et  aux 
derniers  adieux  de  Chicot,  le  roi  avait  écrit  de  sa  propre 
main  : 

«  Monsieur  le  prieur,  vous  donnerez  une  sainte  et  poé- 
tique sépulture  au  pauvre  Chicot,  que  je  regrette  de  toute 
mon  âme,  car  c'était  non  seulement  un  ami  dévoué,  mais 
encore  un  assez  bon  gentilhomme,  quoiqu'il  n'ait  jamais 
pu  voir  lui-même  dans  sa  généalogie  au  delà  de  son  tri- 
saïeul. 

»  Vous  l'entourerez  de  fleurs,  et  ferez  en  sorte  qu'il  repose 
au  soleil,  qu'il  aimait  beaucoup,  étant  du  midi.  Quant  à 
vous,  dont  j'honore  d'autant  mieux  la  tristesse  que  je  la 
partage,  vous  quitterez,  ainsi  que  vous  m'en  témoignez  le 
désir,  votre  prieuré  de  Beaune.  J'ai  trop  besoin  à  Paris 
d'hommes  dévoués  et  bons  clercs  pour  vous  tenir  éloigné.  En 
conséquence,  je  vous  nomme  prieur  des  Jacobins,  votre  rési- 
dence étant  fixée  près  la  porte  Saint- Antoine,  à  Paris, 
quartier  que  notre  pauvre  ami  affectionnait  tout  particuliè- 
rement. 

»  Votre  affectionné  Henri,  qui  vous  prie  de  ne 
pas  l'oublier  dans  vos  saintes  prières.  » 

Qu'on  juge  si  un  pareil  autographe,  sorti  tout  entier  d'une 
main  royale,  fit  ouvrir  de  grands  yeux  au  prieur,  s'il  admira 
la  puissance  de  génie  de  Chicot,  et  s'il  se  hâta  de  prendre 
son  vol  vers  les  honneurs  qui  l'attendaient. 

Car  l'ambition  avait  poussé  autrefois  déjà,  on  se  le  rap- 
pelle, un  de  ses  tenaces  surgeons  dans  le  cœur  de  Gorenflot, 
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dont  le  prénom  avait  toujours  été  Modeste,  et  qui,  depuis 
déjà  qu'il  était  prieur  de  Beaune,  s'appelait  dom  Modeste 
Gorenflot. 

Tout  s'était  passé  à  la  fois  selon  les  désirs  du  roi  et  de  Chicot. 

Un  fagot  d'épines,  destiné  à  représenter  physiquement  et 
allégoriquement  le  cadavre,  avait  été  enterré  au  soleil,  au 
milieu  des  fleurs,  sous  un  beau  cep  de  vigne  ;  puis,  une  fois 
mort  et  enterré  en  effigie,  Chicot  avait  aidé  Gorenflot  à  faire 
son  déménagement. 

,Dom  Modeste  s'était   vu  installé  en  grande  pompe  au 
prieuré  des  Jacobins. 

Chicot  avait  choisi  la  nuit  pour  se  glisser  dans  Paris. 

Il  avait  acheté,  près  de  la  porte  Bussv,  une  petite  maison 
qui  lui  avait  coûté  trois  cents  écus  ;  et  quand  il  voulait  aller 
voir  Gorenflot,  il  avait  trois  routes  :  celle  de  la  ville,  qui 
était  plus  courte  ;  celle  du  bord  de  l'eau,  qui  était  la  plus 
poétique  ;  enfin  celle  qui  longeait  les  murailles  de  Paris,  qui 
était  la  plus  sûre. 

Mais  Chicot,  qui  était  un  rêveur,  choisissait  presque  tou- 
jours celle  de  la  Seine  ;  et  comme,  en  ce  temps,  le  fleuve 
n'était  pas  encore  encaissé  dans  des  murs  de  pierre,  l'eau 
venait,  comme  dit  le  poète,  lécher  ses  larges  rives,  le  long 
desquelles,  plus  d'une  fois,  les  habitants  de  la  Cité  purent 
voir  la  longue  silhouette  de  Chicot  se  dessiner  par  les  beaux 
clairs  de  lune. 

Une  fois  installé,  et  ayant  changé  de  nom,  Chicot  s'oc- 
cupa à  changer  de  visage  :  il  s'appelait  Robert  Briquet, 
comme  nous  le  savons  déjà,  et  marchait  légèrement  courbé 
en  avant;  puis  l'inquiétude  et  le  retour  successif  de  cinq  ou 
six  années  l'avaient  rendu  à  peu  près  chauve,  si  bien  que  sa 
chevelure  d'autrefois,  crépue  et  noire,  s'était,  comme  la  mer 
au  reflux,  retirée  de  son  front  vers  la  nuque. 

En  outre,  comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  travaillé  cet 
art  cher  aux  mimes  anciens,  qui  consiste  à  changer,  par  de 
savantes  contractions,  le  jeu  naturel  des  muscles  et  le  jeu 
habituel  de  la  physionomie. 
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Il  était  résulte  de  cette  étude  assidue  que,  vu  au  grand 
jour,  Chicot  était,  lorsqu'il  voulait  s'en  donner  la  peine,  un 
Robert  Briquet  véritable,  c'est-à-dire  un  homme  dont  la 
bouche  allait  d'une  oreille  à  l'autre,  dont  le  menton  touchait 
le  nez,  et  dont  les  yeux  louchaient  à  faire  frémir,  le  tout 
sans  grimaces,  mais  non  sans  charme  pour  les  amateurs 
du  changement,  puisque,  de  fine,  longue  et  anguleuse  qu'elle 
était,  sa  figure  était  devenue  large,  épanouie,  obtuse  et 
confite.  Il  n'y  avait  que  ses  longs  bras  et  ses  jambes  im- 
menses que  Chicot  ne  put  raccourcir  ;  mais,  comme  il  était 
fort  industrieux,  il  avait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  courbé 
son  dos,  ce  qui  lui  faisait  les  bras  presque  aussi  longs  que 
les  jambes. 

Il  joignit  à  ces  exercices  physionomiques  la  précaution  de 
ne  lier  de  relations  avec  personne. 

En  effet,  si  disloqué  que  fût  Chicot,  il  ne  pouvait  éter- 
nellement garder  la  même  posture. 

Comment  alors  paraître  bossu  à  midi  quand  on  avait  été 
droit  à  dix  heures,  et  quel  prétexte  donner  à  un  ami  qui 
vous  voit  tout  à  coup  changer  de  figure,  parce  qu'en  vous 
promenant  avec  lui  vous  rencontrez  par  hasard  un  visage 
suspect? 

Robert  Briquet  pratiqua  donc  la  vie  de  reclus  ;  elle  conve- 
nait d'ailleurs  à  ses  goûts,  toute  sa  distraction  était  d'aller 
rendre  visite  à  Gorenflot,  et  d'achever  avec  lui  ce  fameux 
vin  de  1550,  que  le  digne  prieur  s'était  bien  gardé  de  laisser 
dans  les  caves  de  Beaune. 

Mais  les  esprits  vulgaires  sont  sujets  au  changement, 
comme  les  grands  esprits  :  Gorenflot  changea,  non  pas  phy- 
siquement. 

Il  vit  en  sa  puissance  et  à  sa  discrétion  celui  qui  jusque-là 
avait  tenu  ses  destinées  entre  ses  mains. 

Cnicot,  venant  dîner  au  prieuré,  lui  parut  un  Chicot 
esclave,  et  Gorenflot,  à  partir  de  ce  moment,  pensa  trop  de 
soi  et  pas  assez  de  Chicot. 

Chicot  vit  sans  s'offenser  le  changement  de  son  ami  :  ceux 
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qu'il  avait  éprouvés  près  du  roi  Henri  l'avaient  façonné  à 
cette  sorte  de  philosophie. 

Il  s'observa  davantage,  et  ce  fut  tout. 

Au  lieu  d'aller  tous  les  deux  jours  au  prieuré,  il  n'y  alla 
plus  qu'une  fois  la  semaine,  puis  tous  les  quinze  jours,  puis 
enfin  tous  les  mois. 

Gorenflot  était  si  gonflé  qu'il  ne  s'en  aperçut  pas. 

Chicot  était  trop  philosophe  pour  être  sensible  ;  il  rit  sous 
cape  de  l'ingratitude  de  Gorenflot  et  se  gratta  le  nez  et  le 
menton,  selon  son  ordinaire. 

—  L'eau  et  le  temps,  dit-il,  sont  les  deux  plus  puissants 
dissolvants  que  je  connaisse  :  l'un  fend  la  pierre,  l'autre 
l'amour-propre.  Attendons. 

Et  il  attendit. 

Il  était  dans  cette  attente  lorsque  arrivèrent  îes  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  et  au  milieu  desquels 
il  lui  parut  surgir  quelques-uns  de  ces  éléments  nouveaux 
qui  présagent  les  grandes  catastrophes  politiques. 

Or  comme  son  roi,  qu'il  aimait  toujours,  tout  trépassé 
qu'il  était,  lui  parut,  au  milieu  des  événements  futurs,  courir 
quelques  dangers  analogues  à  ceux  dont  il  l'avait  déjà  pré- 
servé, il  prit  sur  lui  de  lui  apparaître  à  l'état  de  fantôme, 
et,  dans  ce  seul  but,  de  lui  présager  l'avenir. 

Nous  avons  vu  comment  l'annonce  de  l'arrivée  prochaine 
de  M.  de  Mayenne,  annonce  enveloppée  dans  le  renvoi  de 
Joyeuse,  et  que  Chicot,  avec  son  intelligence  de  singe,  avait 
été  chercher  au  fond  de  son  enveloppe,  avait  fait  passer 
Chicot  de  l'état  de  fantôme  à  la  condition  de  vivant,  et  de  la 
position  de  prophète  à  celle  d'ambassadeur. 

Maintenant  que  tout  ce  qui  pourrait  paraître  obscur  dans 
notre  récit  est  expliqué,  nous  reprendrons,  si  nos  lecteurs 
le  veulent  bien,  Chicot  à  sa  sortie  du  Louvre,  et  nous  le  sui- 
vrons jusqu'à  sa  petite  maison  du  carrefour  Bussy. 
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XVII 


LA    SERENADE 

Pour  aller  du  Louvre  chez  lui,  Chicot  n'avait  pas  longue 
route  à  faire. 

Il  descendit  sur  la  berge,  et  commença  à  traverser  la 
Seine  sur  un  petit  bateau  qu'il  dirigeait  seul,  et  que,  de  la 
rive  de  Nesle,  il  avait  amené  et  amarré  au  quai  désert  du 
Louvre. 

—  C'est  étrange,  disait-il  en  ramant  et  en  regardant  les 
fenêtres  du  palais,  dont  une  seule,  celle  de  la  chambre 
du  roi,  demeurait  éclairée,  malgré  l'heure  avancée  de 
la  nuit;  c'est  étrange,  après  bien  des  années,  Henri  est 
toujours  le  môme  :  d'autres  ont  grandi,  d'autres  se  sont 
abaissés,  d'autres  sont  morts,  lui  a  gagné  quelques  rides 
au  visage  et  au  cœur,  voilà  tout;  c'est  éternellement  le 
même  esprit,  faible  et  distingué,  fantasque  et  poétique  ; 
c'est  éternellement  cette  même  âme  égoïste,  demandant 
toujours  plus  qu'on  ne  peut  lui  donner  :  l'amitié  à  l'indiffé- 
rence, l'amour  à  l'amitié,  le  dévouement  à  l'amour,  et  mal- 
heureux roi,  pauvre  roi,  triste,  avec  tout  cela,  plus  qu'au- 
cun homme  de  son  royaume.  Il  n'y  a  en  vérité  que  moi, 
je  crois,  qui  ai  sondé  ce  singulier  mélange  de  débauche 
et  de  repentir,  d'impiété  et  de  superstition,  comme  il 
n'y  a  que  moi  aussi  qui  connaisse  le  Louvre,  dans  les 
corridors  duquel  tant  de  favoris  ont  passé  allant  à  la  tombe, 
à  l'exil  ou  à  l'oubli;  comme  il  n'y  a  que  moi  qui  manie 
sans  danger  et  qui  joue  avec  cette  couronne  qui  brûle  la 
pensée  de  tant  degens,  en  attendant  qu'elle  leur  brûle  les  doigts. 

Chicot  poussa  un  soupir  plus  philosophique  que  triste,  et 
appuya  vigoureusement  sur  les  avirons. 
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—  À  propos,  dit-il  tout  à  coup,  le  roi  ne  m'a  point  parlé 
d'argent  pour  le  voyage  :  cette  confiance  m'honore  en  ce 
qu'elle  me  prouve  que  je  suis  toujours  son  ami. 

Et  Chicot  se  mit  à  rire  silencieusement,  comme  c'était  son 
habitude  ;  puis,  d'un  dernier  coup  d'aviron,  il  lança  son 
bateau  sur  le  sable  fin  où  il  demeura  engravé. 

Alors,  attachant  la  proue  à  un  pieu  par  un  nœud  dont  il 
avait  le  secret,  et  qui,  dans  ces  temps  d'innocence,  nous 
parlons  par  comparaison,  était  une  sûreté  suffisante,  il  se 
dirigea  vers  sa  demeure,  située,  comme  on  sait,  à  deux  por- 
tées de  mousquet  à  peine  du  bord  de  la  rivière. 

En  entrant  dans  la  rue  des  Augustins,  il  fut  fort  frappé  et 
surtout  fort  surpris  d'entendre  résonner  des  instruments  et 
des  voix  qui  remplissaient  d'harmonie  le  quartier,  si  paisible 
d'ordinaire  à  ces  heures  avancées. 

—  On  se  marie  donc  par  ici  ?  pensa-t-il  tout  d'abord  ; 
ventre  de  biche!  je  n'avais  que  cinq  heures  à  dormir,  et  je 
vais  être  forcé  de  veiller,  moi  qui  ne  me  marie  pas. 

En  approchant,  il  vit  une  grande  lueur  danser  sur  les 
vitres  des  rares  maisons  qui  peuplaient  sa  rue;  cette  lueur 
était  produite  par  une  douzaine  de  flambeaux  que  portaient 
des  pages  et  des  valets  de  pied,  tandis  que  vingt-quatre  mu- 
siciens, sous  les  ordres  d'un  Italien  ènergumène,  faisaient 
rage  de  leurs  violes,  psaltérions,  cistres,  rebecs,  violons, 
trompettes  et  tambours. 

Cette  armée  de  tapageurs  était  placée  en  bel  ordre  devant 
une  maison  que  Chicot,  non  sans  surprise,  reconnut  être  la 
sienne. 

Le  général  invisible  qui  avait  dirigé  cette  manœuvre  avait 
disposé  musiciens  et  pages  de  manière  à  ce  que  tous,  le 
visage  tourné  vers  la  demeure  de  Robert  Briquet,  l'œil  atta- 
ché sur  les  fenêtres,  semblassent  ne  respirer,  ne  vivre,  ne 
s'animer  que  pour  cette  contemplation. 

Chicot  demeura  un  instant  stupéfait  à  regarder  toute  cette 
évolution  et  à  écouter  tout  ce  tintamarre. 

Puis  frappant  ses  deux  cuisses  de  ses  mains  osseuses  : 
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—  Mais,  dit-il,  il  y  a  méprise;  il  est  impossible  que  ce  soit 
pour  moi  que  l'on  mène  si  grand  bruit. 

Alors,  s'approchant  davantage,  il  se  mêla  aux  curieux  que 
la  sérénade  avait  attirés,  et  regardant  attentivement  autour 
de  lui,  il  s'assura  que  toute  la  lumière  des  torches  se  reflé- 
tait sur  sa  maison,  comme  toute  l'harmonie  s'y  engouffrait  : 
nul  dans  cette  foule  ne  s'occupait  ni  de  la  maison  en  face, 
ni  des  maisons  voisines. 

—  En  vérité,  se  dit  Chicot,  c'est  bien  pour  moi  :  est-ce  que 
quelque  princesse  inconnue  serait  tombée  amoureuse  de 
moi,  par  hasard? 

Cependant  cette  supposition,  toute  flatteuse  qu'elle  était, 
ne  parut  point  convaincre  Chicot. 

Il  se  retourna  vers  la  maison  qui  faisait  face  à  la  sienne. 

Les  deux  seules  fenêtres  de  cette  maison,  placées  au  se- 
cond, les  seules  qui  n'eussent  point  de  volets,  absorbaient 
par  intervalles  des  éclairs  de  lumière  ;  mais  c'était  tout  son 
plaisir  à  elle,  pauvre  maison,  qui  paraissait  privée  de  toute 
vue,  veuve  de  tout  visage  humain. 

—  Il  faut  qu'on  dorme  durement  dans  cette  maison,  dit 
Chicot,  ventre  de  biche  !  un  pareil  bacchanal  réveillerait  des 
morts  ! 

Pendant  toutes  ces  interrogations  et  toutes  ces  réponses 
que  Chicot  se  faisait  à  lui-même,  l'orchestre  continuait  ses 
symphonies  comme  s'il  eût  joué  devant  une  assemblée  de 
rois  et  d'empereurs. 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  alors  Chicot,  s'adressant  à  un 
porte-flambeau,  mais  pourriez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  dire 
pour  qui  toute  cette  musique  ? 

—  Pour  le  bourgeois  qui  habite  là,  répondit  le  valet  en 
désignant  à  Chicot  la  maison  de  Robert  Briquet. 

—  Pour  moi,  reprit  Chicot  ;  décidément  c'est  pour  moi. 
Chicot  perça  la  foule  pour  lire  l'explication  de  l'énigme 

sur  la  manche  et  sur  la  poitrine  des  pages  ;  mais  tout  bla- 
son avait  soigneusement  disparu  sous  une  espèce  de  tabar 
couleur  de  muraille. 
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—  A  qui  êtes-vous,  mon  ami  ?  demanda  Chicot  à  un  tam- 
bourin qui  chauffait  ses  doigts  avec  son  haleine,  n'ayant 
rien  à  tambouriner  en  ce  moment-là. 

—  Au  bourgeois  qui  loge  ici,  répondit  l'instrumentiste, 
désignant  avec  sa  baguette  le  logis  de  Robert  Briquet. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot,  non  seulement  ils  sont  ici  pour 
iroi.  mais  encore  ils  sont  à  moi.  De  mieux  en  mieux;  enfin 
nous  allons  bien  voir. 

Et,  armant  son  visage  de  la  plus  compliquée  grimace 
quil  put  trouver,  il  coudoya  de  droite  et  de  gauche  pages, 
laquais,  musiciens,  afin  de  gagner  la  porte,  manœuvre  à 
laquelle  il  parvint  non  sans  difficulté,  et  là,  visible  et  res- 
plendissant dans  le  cercle  formé  par  les  porte-flambeaux, 
il  tira  sa  clef  de  sa  poche,  ouvrit  la  porte,  entra,  repoussa  la 
por.e  et  ferma  les  verrous. 

Piis,  montant  à  son  balcon,  il  apporta  sur  la  saillie  une 
chaise  de  cuir,  s'y  installa  commodément,  le  menton  appuyé 
sur  .a  rampe,  et  là,  sans  paraître  remarquer  les  rires  qui 
accueillaient  son  apparition  : 

—  Messieurs,  dit -il,  ne  vous  trompez -vous  point,  et  vos 
trilles,  cadences  et  roulades,  sont-elles  bien  à  mon  adresse? 

—  Vous  êtes  maître  Robert  Briquet?  demanda  le  directeur 
le  tout  cet  orchestre. 

—  En  personne. 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  tout  à  votre  service,  monsieur, 
-épliqua  l'Italien  avec  un  mouvement  de  bâton  qui  souleva 
une  nouvelle  bourrasque  de  mélodie. 

—  Décidément,  c'est  inintelligible,  se  dit  Chicot  en  pro- 
menant ses  yeux  actifs  sur  toute  cette  foule  et  sur  les  mai- 
sons du  voisinage. 

Tout  ce  que  les  maisons  avaient  d'habitants  était  à 
ieurs  fenêtres,  sur  le  seuil  de  leurs  maisons,  ou  mêlés  aux. 
groupes  qui  stationnaient  devant  la  porte. 

Maître  Fournichon,  sa  femme  et  toute  la  suite  des  qua- 
rante-cinq, femmes,  enfants  et  laquais,  peuplaient  les  ouver- 
tures de  l'Êpée  du  fier  Chevalier. 
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Seule,  la  maison  en  face  était  sombre,  muette  comme  un 
tombeau. 

Chicot  cherchait  toujours  des  yeux  le  mot  de  cette  indé- 
chiffrable énigme,  quand  tout  à  coup  il  crut  voir,  sous  l'au- 
vent même  de  sa  maison,  à  travers  les  fentes  du  plancher 
du  balcon,  un  peu  au-dessous  de  ses  pieds,  un  homme  tou: 
enveloppé  d'un  manteau  de  couleur  sombre,  portant  cha- 
peau noir,  plume  rouge  et  longue  épée,  lequel,  croyant 
n'être  point  vu,  regardait  de  toute  son  âme  la  maison  in 
face,  cette  maison  déserte,  muette  et  morte. 

De  temps  en  temps,  le  chef  d'orchestre  quittait  son  poste 
pour  aller  parler  bas  à  cet  homme. 

Chicot  devina  bien  vite  que  tout  l'intérêt  de  la  scène  éiait 
là,  et  que  ce  chapeau  noir  cachait  une  figure  de  gentil- 
homme. 

Dès  lors  toute  son  attention  fut  pour  ce  personnage  :  le 
rôle  d'observateur  lui  était  facile,  sa  position  sur  la  rampe 
du  balcon  permettait  à  sa  vue  de  distinguer  dans  la  rue  et 
sous  l'auvent;  il  réussit  donc  à  suivre  chaque  mouvement 
du  mystérieux  inconnu,  dont  la  première  imprudence  ne 
pouvait  manquer  de  lui  dévoiler  les  traits. 

Tout  à  coup,  et  tandis  que  Chicot  était  tout  absorbé  dans 
ses  observations,  un  cavalier,  suivi  de  deux  écuyers,  parut  è 
l'angle  de  la  rue,  et  chassa  énergiquement,  à  coups  de  hous- 
sine,  les  curieux  qui  s'obstinaient  à  faire  galerie  aux  musi- 
ciens. 

—  M.  de  Joyeuse!  murmura  Chicot,  qui  reconnut  dans  le 
cavalier  le  grand  amiral  de  France,  botté  et  éperonné  par 
ordre  du  roi. 

Les  curieux  dispersés,  l'orchestre  se  tut. 

Probablement  un  signe  du  mailre  lui  avait  imposé  le 
silence.  , 

Le  cavalier  s'approcha  du  gentilhomme  caché  sous  Pau- 
vent. 

—  Eh  bien  !  Henri,  lui  demanda-t-il,  quoi  de  nouveau? 

—  Rien,  mon  frère,  rien. 
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—  Rien! 

—  Non,  elle  n'a  pas  même  paru. 

—  Ces  drôles  n'ont  donc  point  fait  vacarme? 

—  Ils  ont  assourdi  tout  le  quartier. 

—  Ils  n'ont  donc  pas  crié,  comme  on  le  leur  avait  recom- 
mandé^qu'ils  jouaient  en  l'honneur  de  ce  bourgeois  ? 

—  Ils  l'ont  si  bien  crié  qu'il  est  là  en  personne,  sur  son 
balcon,  écoutant  la  sérénade 

—  Et  elle  n'a  point  paru? 

—  Ni  elle  ni  personne. 

—  L'idée  était  ingénieuse,  cependant,  dit  Joyeuse  piqué  ; 
car  enfin  elle  pouvait,  sans  se  compromettre,  faire  comme 
tous  ces  braves  gens  et  profiter  de  la  musique  donnée  à  son 
voisin. 

Henri  secoua  la  tête. 

—  Ah!  Ton  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  point,  mon 
frère,  dit-il. 

—  Si  fait,  si  fait,  je  la  connais  ;  c'est-à-dire  que  je  connais 
toutes  les  femmes,  et  comme  elle  est  comprise  dans  le 
nombre,  eh  bien,  ne  nous  décourageons  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  frère,  vous  me  dites  cela  d'un  ton 
découragé. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  seulement,  à  partir  d'aujour- 
d'hui, il  faut  que  chaque'  soir  le  bourgeois  ait  sa  sérénade. 

—  Mais  elle  va  déménager! 

—  Pourquoi,  si  tu  ne  dis  rien,  si  tu  ne  la  désignes  pas,  si 
tu  restes  toujours  caché?  Le  bourgeois  a-t-il  parlé  quand  on 
lui  a  fait  cette  galanterie  ? 

—  Il  a  harangué  l'orchestre.  Eh  !  tenez,  mon  frère,  le 
voilà  qui  va  parler  encore. 

En  effet,  Briquet,  décidé  à  tirer  la  chose  au  clair,  se  levait 
pour  interroger  une  seconde  fois  le  chef  de  l'orchestre. 

—  Taisez-vous,  là-haut,  et  rentrez,  cria  Anne  de  mau- 
vaise humeur;  que  diable  !  puisque  vous  avez  eu  votre  séré- 
nade, vous  n'avez  rien  à  dire,  tenez-vous  donc  en  repos. 

—  Ma  sérénade,  ma  sérénade,  répondit  Chicot  de  l'air  le 
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plus  gracieux;  mais  je  veux  savoir  au  moins  à  qui  elle  est 
adressée,  ma  sérénade. 

—  A  votre  fille,  imbécile  ! 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  n'ai  pas  de  fille. 

—  A  votre  femme  alors. 

—  Grâce  à  Dieu  !  je  ne  suis  pas  marié. 

—  Alors  à  vous,  à  vous  en  personne. 

—  Oui,  à  toi,  et  si  tu  ne  rentres  pas... 

Joyeuse,  joignant  l'effet  à  la  menace,  poussa  son  cheval 
vers  le  balcon  de  Chicot,  et  cela  tout  au  travers  des  instru- 
mentistes. 

—  Ventre  de  biche  1  cria  Chicot,  si  la  musique  est  pour 
moi,  qui  donc  vient  ici  m'écraser  ma  musique  ? 

—  Vieux  fou  !  grommela  Joyeuse  en  levant  la  tête,  si  tu 
ne  caches  pas  ta  laide  figure  dans  ton  nid  de  corbeau,  les 
musiciens  vont  te  casser  leurs  instruments  sur  la  nuque. 

—  Laissez  ce  pauvre  homme,  mon  frère,  dit  du  Bouchage  ; 
le  fait  est  qu'il  doit  être  fort  étonné. 

—  Et  pourquoi  s'étonne-t-il,  morbleu!  D'ailleurs,  tu  vois 
bien  qu'en  faisant  naître  une  querelle,  nous  attirerons  quel- 
qu'un à  la  fenêtre  ;  donc,  rossons  le  bourgeois,  brûlons  sa 
maison  s'il  le  faut,  mais,  corbleu  1  remuons-nous,  remuons- 
nous! 

—  Par  pitié,  mon  frère,  dit  Henri,  n'extorquons  pas  l'at- 
tention de  cette  femme;  nous  sommes  vaincus,  résignons- 
nous. 

Briquet  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  dernier  dialogue, 
qui  avait  introduit  un  grand  jour  dans  ses  idées  encore  con- 
fuses; il  faisait  donc  mentalement  ses  préparatifs  de 
défense,  connaissant  l'humeur  de  celui  qui  l'attaquait. 

Mais  Joyeuse,  se  rendant  au  raisonnement  de  Henri,  n'in- 
sista point  davantage;  il  congédia  pages,  valets,  musiciens 
et  maestro. 

Puis  tirant  son  frère  à  part  : 

—  Tu  me  vois  au  désespoir,  dit-il  ;  tout  conspire  contre 
nous. 
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—  Que  veux-tu  dire? 

—  Le  temps  me  manque  pour  t'aider. 

—  En  effet,  tu  es  en  costume  de  voyage,  je  n'avais  point 
encore  remarqué  cela. 

—  Je  pars  cette  nuit  pour  Anvers  avec  une  mission  du  roi. 

—  Quand  donc  te  l'a-t-il  donnée  ? 

—  Ce  soir.  / 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Viens  avec  moi,  je  t'en  supplie  ! 
Henri  laissa  tomber  ses  bras. 

—  Me  l'ordonnez-vous,  mon  frère?  demanda-t-il,  pâlissant 
à  l'idée  de  ce  départ. 

Anne  fit  un  mouvement. 

—  Si  vous  l'ordonnez,  continua  Henri,  j'obéirai. 

—  Je  te  prie,  du  Bouchage,  rien  autre  chose. 

—  Merci,  mon  frère. 
Joyeuse  haussa  les  épaules. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  Joyeuse;  mais,  voyez-vous,  s'il 
me  fallait  renoncer  à  passer  les  nuits  dans  cette  rue,  s'il  me 
fallait  cesser  de  regarder  cette  fenêtre... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  mourrais. 

—  Pauvre  fou! 

—  Mon  cœur  est  là,  voyez-vous,  mon  frère,  dit  Henri  en 
étendant  la  main  vers  la  maison,  ma  vie  est  là;  ne  me 
demandez  pas  de  vivre,  si  vous  m'arrachez  le  cœur  de  la 
poitrine. 

Le  duc  croisa  ses  bras  avec  une  colère  mêlée  de  pitié, 
mordit  sa  fine  moustache,  et  après  avoir  réfléchi  pendant 
quelques  minutes  de  silence  : 

—  Si  votre  père  vous  priait,  Henri,  dit-il,  de  vous  laisser 
soigner  par  Miron,  qui  est  un  philosophe  en  même  temps 
qu'un  médecin... 

—  Je  répondrais  à  notre  père  que  je  ne  suis  point  malade, 
que  ma  tête  est  saine,  et  que  Miron  ne  guérit  pas  du  mal 
d'amour. 
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—  11  faut  donc  adopter  votre  façon  de  voir,  Henri  ;  mais 
pourquoi  irais-je  m'inquiéter?  Cette  femme  est  femme,  vous 
êtes  persévérant,  rien  n'est  donc  désespéré,  et  à  mon  retour 
je  vous  verrai  plus  allègre,  plus  jovial  et  plus  chantant  que 
moi. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  frère,  reprit  le  jeune  homme  en 
serrant  les  mains  de  son  ami;  oui,  je  guérirai,  oui,  je  serai 
heureux,  oui,  je  serai  allègre;  merci  de  votre  amitié,  merci! 
c'est  mon  bien  le  plus  précieux. 

—  Après  votre  amour. 

—  Avant  ma  vie. 

Joyeuse,  profondément  touché  malgré  sa  frivolité  appa- 
rente, interrompit  brusquement  son  frère. 

—  Partons-nous?  dit-il,  voilà  que  les  flambeaux  sont 
éteints,  les  instruments  au  dos  des  musiciens,  les  pages  en 
route. 

—  Allez,  allez,  mon  frère,  je  vous  suis,  dit  du  Bouchage 
en  soupirant  de  quitter  la  rue. 

—  Je  vous  entends,  dit  Joyeuse;  le  dernier  adieu  à  la 
fenêtre,  c'est  juste.  Alors,  adieu  aussi  pour  moi,  Henri. 

Henri  passa  ses  bras  au  cou  de  son  frère,  qui  se  penchait 
pour  l'embrasser. 

—  Non,  dit-il,  je  vous  accompagnerai  jusqu'aux  portes; 
attendez-moi  seulement  à  cent  pas  d'ici.  En  croyant  la  rue 
solitaire,  peut-être  se  montrera-t-elle. 

Anne  poussa  son  cheval  vers  l'escorte  arrêtée  à  cent  pas. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  nous  n'avons  plus  besoin  de  vous 
jusqu'à  nouvel  ordre;  partez. 

Les  flambeaux  disparurent,  les  conversations  des  musi- 
ciens et  les  rires  des  pages  s'éteignirent,  comme  aussi  les 
derniers  gémissements  arrachés  aux  cordes  des  violes  et  des 
luths  par  le  frôlement  d'une  main  égarée. 

Henri  donna  un  dernier  regard  à  la  maison,  envoya  une 
dernière  prière  aux  fenêtres,  et  rejoignit  lentement,  et  en 
se  retournant  sans  cesse,  son  frère,  que  précédaient  les  deux 
écuyers. 
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Robert  Briquet,  voyant  les  deux  jeunes  gens  partir  avec 
les  musiciens,  jugea  que  le  dénoùment  de  cette  scène,  si 
toutefois  cette  scène  devait  avoir  un  dénoùment,  allait  avoir 
lieu. 

En  conséquence,  il  se  retira  bruyamment  du  balcon  et 
ferma  la  fenêtre. 

Quelques  curieux  obstinés  demeurèrent  encore  fermes  à 
leur  poste;  mais  au  bout  de  dix  minutes,  le  plus  persévé- 
rant avait  disparu. 

Pendant  ce  temps,  Robert  Briquet  avait  gagné  le  toit  de 
sa  maison,  dentelé  comme  celui  des  maisons  flamandes,  et 
se  cachant  derrière  une  de  ces  dentelures,  il  observait  les 
fenêtres  d'en  face. 

Sitôt  que  le  bruit  eut  cessé  dans  la  rue,  qu'on  n'entendit 
plus  ni  instruments,  ni  pas,  ni  voix;  sitôt  que  tout  enfin  fut 
entré  dans  l'ordre  accoutumé,  une  des  fenêtres  supérieures 
de  cette  maison  étrange  s'ouvrit  mystérieusement,  et  une 
tête  prudente  s'avança  au  dehors. 

—  Plus  rien,  murmura  une  voix  d'homme,  par  consé- 
quent plus  de  danger;  c'était  quelque  mystification  à 
l'adresse  de  notre  voisin;- vous  pouvez  quitter  votre  cachette, 
madame,  et  redescendre  chez  vous. 

A  ces  mots,  l'homme  referma  la  fenêtre,  fit  jaillir  le  feu 
d'une  pierre,  et  alluma  une  lampe  qu'il  tendit  vers  un  bras 
allongé  pour  la  recevoir. 

Chicot  regardait  de  toutes  les  forces  de  sa  prunelle. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  la  pâle  et  sublime  figure 
de  la  femme  qui  recevait  cette  lampe,  il  n'eut  pas  plus  tôt 
saisi  le  regard  doux  et  triste  qui  fut  échangé  entre  le  servi- 
teur et  la  maîtresse,  qu'il  pâlit  lui-même  et  sentit  comme 
un  frisson  glacé  courant  dans  ses  veines. 

La  jeune  femme,  à  peine  avait-elle  vingt-quatre  ans,  la 
jeune  femme  alors  descendit  l'escalier,  son  serviteur  la  suivit. 

—  Ah!  murmura  Chicot,  passant  la  main  sur  son  front 
pour  en  essuyer  la  sueur,  et  comme  si  en  même  temps  il 
eût  voulu  chasser  une  vision  horrible,  ah  !  comte  du  Bou- 
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chage,  brave,  beau  jeune  homme,  amoureux  insensé  qui 
parles  maintenant  de  devenir  joyeux,  chantant  et  allègre, 
passe  ta  devise  à  ton  frère,  car  jamais  plus  tu  ne  diras  : 
hilariter  K 

Puis  il  descendit  à  son  tour  dans  sa  chambre,  le  front 
assombri  comme  s'il  fût  descendu  dans  quelque  passe  ter- 
rible, dans  quelque  abîme  sanglant,  et  s'assit  dans  l'ombre, 
subjugué,  lui,  le  dernier,  mais  le  plus  complètement  peut- 
être,  par  l'incroyable  influence  de  mélancolie  qui  rayonnait 
du  centre  de  cette  maison. 


XVIII 


LA  BOURSE  DE   CHICOT 


Chicot  passa  toute  la  nuit  à  rêver  sur  son  fauteuil 

Rêver  est  le  mot,  car,  en  vérité,  ce  furent  moins  des  pen- 
sées qui  l'occupèrent  que  des  rêves. 

Revenir  au  passé,  voir  s'éclairer  au  feu  d'un  seul  regard 
toute  une  époque  presque  effacée  déjà  de  la  mémoire,  ce 
n'est  pas  penser. 

Chicot  habita  toute  la  nuit  un  monde  déjà  laissé  par  lui 
bien  en  arrière,  et  peuplé  d'ombres  illustres  ou  gracieuses 
que  le  regard  de  la  femme  pâle,  semblable  à  une  lampe 
fidèle,  lui  montrait  défilant  une  à  une  devant  lui  avec  son 
cortège  de  souvenirs  heureux  et  terribles. 

Chicot,  qui  regrettait  tant  son  sommeil  en  revenant  du 
Louvre,  ne  songea  pas  même  à  se  coucher. 

Aussi,  quand  l'aube  vint  arpenter  les  vitraux  de  sa  fenêtre  : 

<(  L'heure  des  fantômes  est  passée,  dit -il,  il  s'agit  de 
songer  un  peu  aux  vivants.  » 

1.  Joyeusement,  la  devise  de  Henri  de  Joyeuse,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  le  mot  latin  hilariter. 
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Il  se  leva,  ceignit  sa  longue  épée,  jeta  sur  ses  épaules  un 
surtout  de  laine  de  couleur  lie  de  vin,  d'un  tissu  impéné- 
trable aux  plus  fortes  pluies,  et,  avec  la  stoïque  fermeté  du 
sage,  il  examina  d'un  coup  d'œil  le  fond  de  sa  bourse  et  la 
semelle  de  ses  souliers. 

Ceux-ci  parurent  à  Chicot  dignes  de  commencer  une  cam- 
pagne ;  celle-là  méritait  une  attention  particulière. 

Nous  ferons  donc  une  halte  à  notre  récit  pour  prendre  le 
temps  de  la  décrire  à  nos  lecteurs. 

Chicot,  homme  d'ingénieuse  imagination,  comme  cha- 
cun sait,  avait  creusé  la  maîtresse  poutre  qui  traversait  sa 
maison  de  bout  en  bout,  concourant  ainsi  à  la  fois  à  l'orne- 
ment, car  elle  était  peinte  de  diverses  couleurs,  et  à  la 
solidité,  car  elle  avait  dix-huit  pouces  au  moins  de  diamètre. 

Dans  cette  poutre,  au  moyen  d  une  concavité  d'un  pied  et 
demi  de  long  sur  six  pouces  de  large,  il  s'était  fait  un  coffre- 
fort  dont  les  flancs  contenaient  mille  écus  d'or. 

Or,  voici  le  calcul  que  s'était  fait  Chicot  : 

—  Je  dépense  par  jour,  avait-il  dit,  la  vingtième  partie 
d'un  de  ces  écus  :  j'ai  donc  là  de  quoi  vivre  vingt  mille 
jours.  Je  ne  les  vivrai  jamais,  mais  je  puis  aller  à  la  moitié, 
et  puis,  à  mesure  que  je  vieillirai,  mes  besoins  et  par  consé- 
quent mes  dépenses  s'augmenteront,  car  encore  faut-il  que 
le  bien-être  progresse  en  proportion  de  la  diminution  de  la 
vie.  Tout  cela  me  fait  vingt-cinq  ou  trente  bonnes  années  à 
vivre.  Allons,  c'est,  Dieu  merci!  bien  assez. 

Chicot  se  trouvait  donc,  grâce  au  calcul  que  nous  venons 
de  faire  après  lui,  un  des  plus  riches  rentiers  de  la  ville  de 
Paris,  et  cette  tranquillité  sur  son  avenir  lui  donnait  un 
certain  orgueil. 

Non  pas  que  Chicot  fût  avare,  longtemps  même  il  avait  été 
prodigue;  mais  la  misère  lui  faisait  horreur,  car  il  savait 
qu  elle  tombe  comme  un  manteau  de  plomb  sur  les  épaules 
et  qu'elle  courbe  les  plus  forts. 

Ce  matin  donc,  en  ouvrant  sa  caisse,  pour  faire  ses  comptes 
vis-à-vis  de  lui-même,  il  se  dit  : 
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—  Ventre  de  biche!  le  siècle  est  dur  et  les  temps  ne  sont 
point  à  la  générosité.  Je  n'ai  pas  de  délicatesse  à  faire  avec 
Henri,  moi.  Ces  mille  écus  d'or  ne  viennent  pas  même  de 
lui,  mais  d'un  oncle  qui  m'en  avait  promis  six  fois  davan- 
tage :  il  est  vrai  que  cet  oncle  était  garçon.  S'il  faisait  nuit 
encore,  j'irais  prendre  cent  écus  dans  la  poche  du  roi  ;  mais 
il  est  jour,  et  je  n'ai  plus  de  ressources  qu'en  moi-même... 
et  en  Gorenflot. 

Cette  idée  de  tirer  de  l'argent  de  Gorenflot  fit  sourire  son 
digne  ami. 

—  Il  ferait  beau  voir,  continua-t-il,  que  maître  Gorenflot, 
qui  me  doit  sa  fortune,  refusât  cent  écus  à  son  ami  pour  le 
service  du  roi  qui  l'a  nommé  prieur  des  Jacobins.  Ah!  con- 
tinua-t-il, en  hochant  la  tête,  ce  n'est  plus  Gorenflot.  Oui, 
mais  Robert  Briquet  est  toujours  Chicot.  Mais  cette  lettre  du 
roi,  cette  fameuse  épître  destinée  à  incendier  la  cour  de 
Navarre,  je  devais  l'aller  chercher  avant  le  jour,  et  voilà  que 
le  jour  est  venu.  Bah!  cet  expédient,  je  l'aurai,  et  même  il 
frappera  un  coup  terrible  sur  le  crâne  de  Gorenflot,  si  sa 
cervelle  me  paraît  trop  dure  à  persuader.  En  route  donc! 

Chicot  rajusta  la  planche  qui  fermait  sa  cachette,  l'assura 
avec  quatre  clous,  la  recouvrit  de  la  dalle,  sur  laquelle  il 
sema  la  poussière  convenable  à  boucher  les  jointures;  puis, 
prêt  au  départ,  il  regarda  une  dernière  fois  cette  petite 
chambre  où,  depuis  bien  des  heureux  jours,  il  était  impéné- 
trable et  gardé  comme  le  cœur  dans  la  poitrine. 

Puis  il  donna  son  coup  d'œil  à  la  maison  d'en  face. 

—  Au  fait,  se  dit-il,  ces  diables  de  Joyeuse  pourraient 
bien,  une  belle  nuit,  mettre  le  feu  à  mon  hôtel  pour  atti- 
rer un  instant  à  sa  fenêtre  la  dame  invisible.  Eh!  eh!  mais 
s'ils  brûlaient  ma  maison  c'est  qu'en  même  temps  ils 
feraient  un  lingot  de  mes  mille  écus!  En  vérité,  je  crois  que 
je  ferais  prudemment  d'enfouir  la  somme.  Allons  donc!  eh 
bien!  si  messieurs  de  Joyeuse  brûlent  ma  maison,  le  roi  me 
]a  paiera. 

Ainsi  rassuré,  Chicot  ferma   sa  porte,  dont   il  emporta 
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la  clef  ;  puis,  comme  il  sortait  pour  gagner  le  bord  de  la 
rivière  :    ■ 

—  Eh!  eh!  dit-il,  ce  Nicolas  Poulain  pourrait  fort  bien 
venir  ici,  trouver  mon  absence  suspecte,  et...  Ah  çà!  mais 
ce  matin  je  n'ai  que  des  idées  de  lièvre.  En  route!  en 
route  ! 

Comme  Chicot  fermait  la  porte  de  la  rue,  avec  non  moins 
de  soin  qu'il  avait  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  il  aperçut 
à  sa  fenêtre  le  serviteur  de.  la  dame  inconnue  qui  prenait 
l'air,  espérant  sans  doute,  vu  le  bon  matin,  n'être  point 
aperçu. 

Cet  homme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  complète- 
ment défiguré  par  une  blessure  reçue  à  la  tempe  gaache  et 
qui  s'étendait  sur  une  partie  de  la  joue. 

L'un  de  ses  sourcils,  en  outre,  déplacé  par  la  violence  du 
coup,  cachait  presque  entièrement  l'œil  gauche,  renfoncé 
dans  son  orbite. 

Chose  étrange  !  avec  ce  front  chauve  et  sa  barbe  grison- 
nante, il  avait  le  regard  vif,  et  comme  une  fraîcheur  de  jeu- 
nesse sur  la  joue  qui  avait  été  épargnée. 

A  l'aspect  de  Robert  Briquet  qui  descendait  le  seuil  de 
sa  porte,  il  se  couvrit  la  tête  de  son  capuchon. 

Il  fit  un  mouvement  pour  rentrer,  mais  Chicot  lui  fit  un 
signe  pour  qu'il  demeurât. 

—  Voisin  1  lui  cria  Chicot,  le  tintamarre  d'hier  m'a 
dégoûté  de  ma  maison;  je  vais  aller  quelques  semaines  à 
ma  métairie,  seriez-vous  assez  obligeant  pour  donner  de 
temps  en  temps  un  coup  d'œil  de  ce  côté? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnu,  bien  volontiers. 

—  Et  si  vous  aperceviez  des  larrons... 

—  J'ai  une  bonne  arquebuse,  monsieur,  soyez  tranquille. 

—  Merci.  Toutefois,  j'aurais  encore  un  service  à  vous 
demander,  mon  voisin. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

Chicot  sembla  mesurer  de  l'œil  la  distance  qui  le  séparait 
de  son  interlocuteur. 
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—  C'est  bien  délicat  à  vous  crier  de  si  loin,  cher  voisin, 
dit-il. 

—  Je  vais  descendre  alors,  répondit  l'inconnu. 

En  effet,  Chicot  le  vit  disparaître;  et  comme  pendant  cette 
disparition  il  s'était  rapproché  de  la  maison,  il  entendit  son 
pas  s'approcher,  puis  la  porte  s'ouvrit,  et  ils  se  trouvèrent 
face  à  face. 

Cette  fois  le  serviteur  avait  complètement  enveloppé  son 
visage  dans  son  capuchon. 

—  Il  fait  bien  froid  ce  matin,  dit-il,  pour  dissimuler  ou 
excuser  cette  mystérieuse  précaution. 

—  Une  bise  glaciale,  mon  voisin,  répliqua  Chicot,  affec- 
tant de  ne  pas  regarder  son  interlocuteur  pour  le  mettre 
plus  à  l'aise. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Voici,  reprit  Chicot  :  je  pars. 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  l'honneur  de  me  le  dire. 

—  Je  m'en  souviens  parfaitement;  mais  en  partant  je 
laisse  de  l'argent  chez  moi. 

—  Tant  pis,  monsieur,  tant  pis  !  emportez-le . 

—  Non  pas;  l'homme  est  plus  lourd  et  moins  résolu  quand 
il  cherche  à  sauver  sa  bourse  en  même  temps  que  sa  vie.  Je 
laisse  donc  ici  de  l'argent,  bien  caché  toutefois,  si  bien 
caché  même,  que  je  n'ai  à  redouter  qu'une  mauvaise  chance 
d'incendie.  Si  cela  m'arrivait,  veuillez,  vous  qui  êtes  mon 
voisin,  surveiller  la  combustion  de  certaine  grosse  poutre 
dont  vous  voyez  là,  à  droite,  le  bout  sculpté  en  forme  de 
gargouille;  surveillez,  dis-je,  et  cherchez  dans  les  cen- 
dres. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  un  méconten- 
tement visible,  vous  me  gênez  fort.  Cette  confidence  serait 
mieux  faite  à  un  ami  qu'à  un  homme  que  vous  ne  connais- 
sez pas,  que  vous  ne  pouvez  connaître. 

Tout  en  disant  ces  mots,  son  œil  brillant  interrogeait  la 
grimace  doucereuse  de  Chicot. 

—  C'est  vrai,  répondit  celui-ci,  je  ne  vous  connais  pas; 
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mais  je  suis  très  confiant  aux  physionomies,  et  je  trouve 
que  votre  physionomie  est  celle  d'un  honnête  homme. 

—  Voyez  cependant,  monsieur,  de  quelle  responsabilité 
vous  me  chargez.  Ne  se  peut-il  pas  aussi  que  toute  cette 
musique  ennuie  ma  maîtresse  comme  elle  vous  a  ennuyé 
vous-même,  et  qu'alors  nous  déménagions? 

—  Eh  bien,  répondit  Chicot,  alors  tout  est  dit,  et  ce  n'est 
point  à  vous  que  je  m'en  prendrai,  voisin. 

—  Merci  de  la  confiance  que  vous  témoignez  à  un  pauvre 
inconnu,  dit  le  serviteur  en  s'inelinant;  je  tâcherai  de  m'en 
montrer  digne. 

Et  saluant  Chicot,  il  se  retira  chez  lui. 

Chicot,  de  son  côté,  le  salua  affectueusement;  puis  voyant 
la  porte  refermée  sur  lui  : 

«  Pauvre  jeune  homme!  murmura-t-il,  voilà  pour  cette 
fois  un  vrai  fantôme;  et  cependant  je  l'ai  vu  si  gai,  si 
vivant,  si  beau  !  » 


XIX 


LE   PRIEURE   DES   JACOBINS 


Le  prieuré  dont  îe  roi  avait  fait  don  à  Gorenflot,  pour 
récompenser  ses  loyaux  services  et  surtout  sa  brillante 
faconde,  était  situé  à  deux  portées  de  mousquet  à  peu  près 
de  l'autre  côté  de  la  porte  Saint-Antoine. 

C'était  alors  un  quartier  fort  noblement  fréquenté,  que 
le  quartier  de  la  porte  Saint-Antoine,  le  roi  faisant  de  nom- 
breuses visites  au  château  de  Yincennes,  que  l'on  appelait 
encore  à  cette  époque  le  bois  de  Vincennes. 

Çà  et  là  sur  la  route  du  donjon,  quelques  petites  maisons 
de  grands  seigneurs,  avec  des  jardins  charmants  et  des 
cours   magnifiques,   faisaient  comme  un   apanage  au  chA 
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teau,  et  bon  nombre  de  rendez-vous  s'y  donnaient,  dont, 
malgré  la  manie  qu'avait  alors  le  moindre  bourgeois  de 
s'occuper  des  affaires  de  l'État,  nous  oserons  dire  que  la 
politique  était  soigneusement  exclue. 

Il  résultait,  de  ces  allées  et  venues  de  la  cour,  que  la 
route,  toute  proportion  gardée,  avait  alors  l'importance 
qu'ont  conquise  aujourd'hui  les  Champs-Elysées. 

C'était,  on  en  conviendra,  une  belle  position  pour  le 
prieuré  qui  se  levait  fièrement  à  droite  du  chemin  de  Vin- 
cennes. 

Ce  prieuré  se  composait  d'un  quadrilatère  de  bâtiments, 
enfermant  une  énorme  cour  plantée  d'arbres,  d'un  jardin 
potager  situé  derrière  les  bâtiments,  et  d'une  foule  de 
dépendances  qui  donnaient  à  ce  prieuré  l'étendue  d'un 
village. 

Deux  cents  religieux  jacobins  occupaient  les  dortoirs 
situés  au  fond  de  la  cour,  parallèlement  à  la  route. 

Sur  le  devant,  quatre  belles  fenêtres,  avec  un  seul  balcon 
de  fer  régnant  le  long  de  ces  quatre  fenêtres,  donnaient  aux 
appartements  du  prieuré,  l'air,  le  jour  et  la  vie. 

Semblable  à  une  ville  que  l'on  présume  pouvoir  ê(re 
assiégée,  le  prieuré  trouvait  en  lui  toutes  ses  ressources  sur 
les  territoires  tributaires  de  Charonne,  de  Montreuil  et  de 
Saint-Mandé. 

Ses  pâturages  engraissaient  un  troupeau  toujours  complet 
de  cinquante  bœufs  et  de  quatre-vingt-dix-neuf  moutons  ; 
les  ordres  religieux,  soit  tradition,  soit  loi  écrite,  ne  pou- 
vaient rien  posséder  par  cent. 

Un  palais  particulier  abritait  aussi  quatre-vingt-dix-neuf 
porcs  d'une  espèce  particulière,  qu'élevait  avec  amour,  et 
surtout  avec  amour-propre,  un  charcutier  choisi  par  dom 
Modeste  lui-même. 

De  ce  choix  honorable,  le  charcutier  était  redevable  aux 
exquises  saucisses,  aux  oreilles  farcies  et  aux  boudins  à  la 
ciboulette  qu'il  fournissait  autrefois  à  l'hôtellerie  de  la 
Corne  d'abondance. 
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Dom  Modeste,  reconnaissant  des  bons  repas  qu'il  avait 
faits  autrefois  chez  maître  Bonhommet,  acquittait  ainsi  les 
dettes  de  frère  Gorenflot. 

Il  est  inutile  de  parler  des  offices  et  de  la  cave. 

L'espalier  du  prieuré,  exposé  au  levant  et  au  midi,  don- 
nait des  pêches,  des  abricots  et  des  raisins  incomparables; 
en  outre,  des  conserves  de  ces  fruits  et  des  pâtes  sucrées 
étaient  confectionnées  par  un  certain  frère  Eusèbe,  auteur 
du  fameux  rocher  déconfitures  que  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris 
avait  offert  aux  deux  reines  lors  du  dernier  banquet  de  céré- 
monie qui  avait  eu  lieu. 

Quant  à  la.  cave,  Gorenflot  l'avait  montée  lui-même  en 
démontant  toutes  celles  de  Bourgogne;  car  il  avait  cette  pré- 
dilection innée  chez  tous  les  véritables  buveurs,  lesquels  pré- 
tendent, en  général,  que  le  vin  de  Bourgogne  est  le  seul  qui 
soit  véritablement  du  vin. 

C'est  au  sein  de  ce  prieuré,  véritable  paradis  de  paresseux 
et  de  gourmands,  dans  cet  appartement  somptueux  du  pre- 
mier étage,  dont  le  balcon  donne  sur  le  grand  chemin,  que 
nous  allons  retrouver  Gorenflot  orné  d'un  menton  de  plus, 
et  de  cette  sorte  de  gravité  vénérable^que  l'habitude  cons- 
tante du  repos  et  du  bien-être  donne  aux  physionomies  les 
plus  vulgaires. 

Dans  sa  robe  blanche  comme  la  neige,  avec  son  collet  noir 
qui  réchauffe  ses  larges  épaules,  Gorenflot  n'a  plus  autant  de 
liberté  de  geste  que  dans  sa  robe  grise  de  simple  moine, 
mais  il  a  plus  de  majesté. 

Sa  main  grosse  comme  une  éclanche  s'appuie  sur  un  in- 
quarto  qu'elle  couvre  complètement;  ses  deux  gros  pieds 
écrasent  un  chauffe-doux,  et  ses  bras  n'ont  plus  assez  de 
longueur  pour  faire  une  ceinture  à  son  ventre. 

Z.ept  heures  et  demie  du  matin  viennent  de  sonner. 

Le  prieur  s'est  levé  le  dernier,  profitant  de  la  règle  qui 
donne  au  chef  une  heure  de  sommeil  de  plus  qu'aux  autres 
moines;  mais  il  continue  tranquillement  sa  nuit  dans  uu 
grand  fauteuil  à  oreilles,  moelleux  comme  un  édredon. 
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L'ameublement  de  la  chambre  où  sommeille  le  digne 
abbé  est  plus  mondain  que  religieux  ;  une  table  à  pieds 
tournés  et  couverte  d'un  riche  tapis,  des  tableaux  de  religion 
galante,  singulier  mélange  d'amour  et  de  dévotion  qu'on  ne 
trouve  qu'à  cette  époque-là  dans  l'art;  des  vases  précieux 
d'église  ou  de  table  sur  des  dressoirs;  aux  fenêtres,  de 
grands  rideaux  de  brocart  vénitien,  plus  splendides,  malgré 
leur  vétusté,  que  les  plus  chères  étoffes  neuves;  voilà  le 
détail  des  richesses  dont  était  devenu  possesseur  dom 
Modeste  Gorenflot,  et  cela  par  la  grâce  de  Dieu,  du  roi,  et 
surtout  de  Chicot. 

Donc  le  prieur  dormait  sur  son  fauteuil,  tandis  que  le 
jour  venait  lui  faire  sa  visite  quotidienne,  et  caressait  de 
ses  lueurs  argentées  les  tons  purpurins  et  nacrés  du  visage 
du  dormeur. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement,  et  deux  moines 
entrèrent  sans  réveiller  le  prieur. 

Le  premier  était  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans, 
maigre,  blême,  et  nerveusement  cambré  dans  sa  robe  de 
jacobin  :  il  portait  la  tête  haute  ;  son  regard,  décoché  comme 
un  trait  de  ses  yeux,  de  faucon,  commandait  avant  même 
qu'il  eût  parlé,  et  cependant  ce  regard  s'adoucissait  par  le 
jeu  de  longues  paupières  blanches  qui  faisaient  ressortir 
en  s'abaissant  le  large  cercle  de  bistre  dont  ses  yeux  étaient 
bordés.  Mais  quand  au  contraire  brillait  cette  prunelle  noire 
entre  ces  sourcils  épais  et  cet  encadrement  fauve  de  l'orbite, 
on  eût  dit  l'éclair  qui  jaillit  des  plis  de  deux  nuages  de  cuivre. 

Ce  moine  s'appelait  frère  Borromée  :  il  était  depuis  trois 
semaines  trésorier  du  couvent. 

L'autre  était  un  jeune  homme  de  dix-sept  à  dix-huit  ans, 
aux  yeux  noirs  et  vifs,  à  la  mine  hardie,  au  menton  saillant, 
de  petite  taille,  mais  bien  prise,  et  qui,  ayant  retroussé  ses 
larges  manches,  laissait  voir  avec  une  sorte  d'orgueil  deux 
bras  nerveux  prompts  à  gesticuler. 

—  Le  prieur  dort  encore,  frère  Borromée,  dit  le  plus  jeune 
des  deux  moines  à  l'autre;  le  réveillerons-nous? 
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—  liardons-nous  en  bien,  frère  Jacques,  répliqua  le  tré- 
sorier. 

—  En  vérité,  c'est  dommage  d'avoir  un  prieur  qui  dorme 
si  longtemps,  reprit  le  jeune  frère,  car  on  aurait  pu  essayer 
les  armes  ce  matin.  Avez-vous  remarqué  quelles  belles 
cuirasses  et  quelles  belles  arquebuses  il  y  a  dans  le  nom- 
bre? 

—  Silence,  mon  frère  !  vous  allez  être  entendu. 

—  Quel  malheur!  reprit  le  petit  moine  en  frappant  du 
pied  un  coup  qui  fut  assourdi  par  l'épais  tapis,  quel  mal- 
heur! il  fait  si  beau  aujourd'hui,  la  cour  est  si  sèche!  quel 
bel  exercice  on  ferait,  frère  trésorier! 

—  Il  faut  attendre,  mon  enfant,  dit  frère  Borromée  avec 
une  feinte  soumission,  démentie  par  le  feu  de  ses  regards. 

—  Mais  que  n'ordonnez-vous  toujours  que  l'on  distribue 
les  armes?  répliqua  impétueusement  Jacques  en  relevant  ses 
manches  retombées. 

—  Moi,  ordonner?    ' 

—  Oui,  vous. 

—  Je  ne  commande  pas,  vous  le  savez  bien,  mon  frère, 
reprit  Borromée  avec  componction;  ne  voilà-t-il  pas  le 
maître  là  ! 

—  Sur  ce  fauteuil...  endormi...  quand  tout  le  monde 
veille,  dit  Jacques  d'un  ton  moins  respectueux  qu'impa- 
tient... le  maître? 

Et  un  regard  de  superbe  intelligence  sembla  vouloir  péné- 
trer jusqu'au  fond  du  cœur  du  frère  Borromée. 

—  Respectons  son  rang  et  son  sommeil,  dit  celui-ci  en 
s'avançant  au  milieu  de  la  chambre,  et  cela  si  malheureu- 
sement, qu'il  renversa  un  escabeau  sur  le  parquet. 

Bien  que  le  tapis  eût  amorti  le  bruit  du  tabouret  comme 
il  avait  amorti  celui  du  coup  de  talon  de  frère  Jacques,  dom 
Modeste,  à  ce  bruit,  fit  un  bond  et  s'éveilla. 

—  Qui  va  là?  s'écria-t-il  de  la  voix  tressaillante  d'une  sen- 
tinelle endormie. 

—  Seigneur  prieur,    dit    frère  Borromée,   pardonnez   si 
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nous   troublons    votre   pieuse   méditation,    mais   je    viens 
prendre  vos  ordres. 

—  Ah!  bonjour,  frère  Borromée,  fit  Gorenflot  avec  un 
léger  signe  de  tête. 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  pendant  lequel  il 
était  évident  -qu'il  venait  de  tendre  toutes  les  cordes  de  sa 
mémoire  : 

—  Quels  ordres?  demanda-t-il  en  clignant  trois  ou  quatre 
fois  des  yeux. 

—  Relativement  aux  armes  et  aux  armures. 

—  Aux  armes?  aux  armures?  demanda  Gorenflot. 

—  Sans  doute.  Votre  Seigneurie  a  commandé  d'apporter 
des  armes  et  des  armures. 

—  A  qui  cela? 

—  A  moi. 

—  A  vous?...  J'ai  commandé  des  armes,  moi? 

—  Sans  aucun  doute,  seigneur  prieur,  dit  Borromée  d'une 
voix  égale  et  ferme. 

—  Moi,  répéta  dom  Modeste  au  comble  de  l'ètonnement, 
moi!  et  quand  cela? 

—  Il  y  a  huit  jours. 

—  Ah  1  s'il  y  a  huit  jours...  Mais  pourquoi  faire,  des  armes? 

—  Vous  m'avez  dit,  seigneur,  et  je  vais  répéter  vos  pro- 
pres paroles,  vous  m'avez  dit  :  «  Frère  Borromée,  il  serait 
bon  de  se  procurer  des  armes  pour  armer  nos  moines  et  nos 
frères  ;  les  exercices  de  gymnastique  développent  les  forces 
du  corps,  comme  les  pieuses  exhortations  développent  celles 
de  l'esprit.  » 

—  J'ai  dit  cela  ?  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  révérend  prieur;  et  moi,  frère  indigne  et  obéis- 
sant, je  me  suis  hâté  d'accomplir  vos  ordres,  et  je  me  suis 
procuré  des  armes  de  guerre. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  murmura  Gorenflot,  je  ne  me 
souviens  de  rien  de  tout  cela. 

—  Vous  avez  même  ajouté,  révérend  prieur,  ce  texte 
Jatin  :  Militât  spiritu,  militât  gladio. 
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—  Oh  !  s'écria  dom  Modeste  en  ouvrant  démesurément  les 
yeux,  j'ai  ajouté  le  texte? 

—  J'ai  la  mémoire  fidèle,  révérend  prieur,  répondit  Bor- 
romée  en  baissant  modestement  ses  paupières. 

—  Si  je  l'ai  dit,  reprit  Gorenflot  en  secouant  doucement  la 
tète  de  haut  en  bas,  c'est  que  j'ai  eu  mes  raisons  pour  le 
dire,  frère  Borromée.  En  effet,  cela  a  toujours  été  mon  opi- 
nion, qu'il  fallait  exercer  le  corps;  et  quand  j'étais  simple 
moine,  j'ai  combattu  de  la  parole  et  de  l'épée  :  Militai... 
spiritu...  Très  bien,  frère  Borromée:  c'était  une  inspiration 
du  Seigneur. 

—  Je  vais  donc  achever  d'exécuter  vos  ordres,  révérend 
prieur,  dit  Borromée  en  se  retirant  avec  frère  Jacques,  qui. 
tout  frissonnant  de  joie,  le  tirait  par  le  bas  de  sa  robe. 

—  Allez,  dit  majestueusement  Gorenflot. 

—  Ah  !  seigneur  prieur,  reprit  frère  Borromée  en  rentrant 
quelques  secondes  après  sa  disparition,  j'oubliais... 

—  Quoi? 

—  Il  y  a  au  parloir  un  ami  de  Votre  Seigneurie  qui  de- 
mande à  vous  parler. 

—  Gomment  se  nomme-t-il  ? 

—  Maître  Robert  Briquet. 

—  Maître  Robert  Briquet,  reprit  Gorenflot,  ce  n'est  point 
un  ami,  frère  Borromée,  c'est  une  simple  connaissance. 

—  Alors  Votre  Révérence  ne  le  recevra  point? 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  nonchalamment  Gorenflot,  cet 
homme  me  distrait  ;  faites-le  monter. 

Frère  Borromée  salua  une  seconde  fois  et  sortit. 

Quant  à  frère  Jacques,  il  n'avait  fait  qu'un  bond  de  l'ap- 
partement du  prieur  à  la  chambre  où  étaient  déposées  les 
armes.  • 

Cinq  minutes  après,  la  porte  se  rouvrit,  et  Chicot  parut 
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XX 


LES  DEUX  AMIS 


Dom  Modeste  ne  quitta  point  la  position  béatement  in- 
clinée qu'il  avait  prise. 

Chicot  traversa  la  chambre  pour  venir  à  lui. 

Seulement  le  prieur  voulut  bien  pencher  doucement  sa 
tête  pour  indiquer  au  nouveau  venu  qu'il  l'apercevait. 

Chicot  ne  parut  pas  un  seul  instant  s'étonner  de  l'indiffé- 
rence du  prieur;  il  continua  de  marcher,  puis,  lorsqu'il  fut 
à  une  distance  respectueusement  mesurée,  il  le  salua. 

—  Bonjour,  monsieur  le  prieur,  dit-il. 

—  Ahl  vous  voici,  dit  Gorenflot,  vous  ressuscitez,  à  ce 
qu'il  paraît? 

—  Est-ce  que  vous  m'avez  cru  mort,  monsieur  le  prieur? 

—  Dame!  on  ne  vous  voyait  plus. 

—  J'avais  affaire. 

—  Ah! 

Chicot  savait  qu'à  moins  d'être  échauffé  par  deux  ou  trois 
bouteilles  de  vieux  bourgogne,  Gorenflot  était  avare  de 
paroles.  Or,  comme  selon  toute  probabilité,  vu  l'heure  peu 
avancée  de  la  journée,  Gorenflot  était  encore  à  jeun,  il  prit 
un  bon  fauteuil  et  s'installa  silencieusement  au  coin  de  la 
cheminée,  en  étendant  ses  pieds  sur  les  chenets  et  en  ap- 
puyant ses  reins  au  dossier  moelleux. 

—  Est-ce  que  vous  déjeunerez  avec  moi,  monsieur  Bri- 
quet? demanda  dom  Modeste. 

—  Peut-être,  seigneur  prieur. 

—  Il  ne  faudrait  pas  m'en  vouloir,  monsieur  Briquet,  s'il 
me  devenait  impossible  de  vous  donner  tout  le  temps  que 
je  voudrais. 
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—  Eh  1  qui  diable  vous  demande  votre  temps,  monsieur 
le  prieur?  Ventre  de  biche  !  je  ne  vous  demandais  même  pas 
pas  à  déjeuner,  et  c'est  vous  qui  me  l'avez  offert. 

—  Assurément,  monsieur  Briquet,  fit  dom  Modeste  avec 
une  inquiétude  que  justifiait  le  ton  assez  ferme  de  Chicot; 
oui,  sans  doute,  je  vous  ai  offert,  mais... 

—  Mais  vous  avez  cru  que  je  ^'accepterais  pas? 

—  Oh  !  non.  Est-ce  que  c'est  mon  habitude  d'être  poli- 
tique, dites,  monsieur  Briquet  ? 

—  On  prend  toutes  les  habitudes  que  l'on  veut  prendre, 
quand  on  est  un  homme  de  votre  supériorité,  monsieur  le 
prieur,  répondit  Chicot  avec  un  de  ces  sourires  qui  n'appar- 
tenaient qu'à  lui. 

Dom  Modeste  regarda  Chicot  en  clignant  des  yeux. 
Il  lui  était  impossible  de  deviner  si  Chicot  raillait  ou  par- 
lait sérieusement. 
Chicot  s'était  levé. 

—  Pourquoi  vous  levez-vous,  monsieur  Briquet?  demanda 
Gorenflot. 

—  Parce  que  je  m'en  vais. 

—  Et  pourquoi  vous  en  allez-vous,  puisque  vous  aviez  dit 
que  vous  déjeuneriez  avec  moi? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  déjeunerais  avec  vous,  d'abord. 

—  Pardon,  je  vous  ai  offert. 

—  Et  j'ai  répondu  peut-être  :  peut-être  ne  veut  pas  dire 
oui. 

—  Vous  vous  fâchez  ? 
Chicot  se  mit  à  rire. 

—  Moi,  me  fâcher!  dit-il,  et  de  quoi  me  fàcherais-je  ?  de 
ce  que  vous  êtes  impudent,  ignare  et  grossier  ?  Oh  1  cher  sei- 
gneur prieur,  je  vous  connais  depuis  trop  longtemps  pour 
me  fâcher  de  vos  petites  imperfections. 

Gorenflot,  foudroyé  par  cette  sortie  de  son  hôte,  demeura 
la  bouche  ouverte  et  les  bras  étendus. 

—  Adieu,  monsieur  le  prieur,  continua  Chicot. 

—  Oh!  ne  partez  pas. 


196  LES    QUARANTE-CINQ 

—  Mon  voyage  ne  peut  se  relarder. 

—  Vous  voyagez  ? 

—  J'ai  une  mission. 

—  Et  de  qui  ? 

—  Du  roi. 

Gorenflot  roulait  d'abîmes  en  abîmes. 

—  Une  mission,  dit-il,  une  mission  du  roi!  vous  l'avez 
donc  revu? 

—  Sans  doute. 

—  Et  comment  vous  a-t-il  reçu? 

—  Avec  enthousiasme;  il  a  de  la  mémoire,  lui,  tout  roi 
qu'il  est. 

—  Une  mission  du  roi,  balbutia  Gorenflot,  et  moi  impu- 
dent, moi  ignare,  moi  grossier... 

Son  cœur  se  dégonflait  à  mesure,  comme  fait  un  ballon 
qui  perd  son  vent  par  des  piqûres  d'aiguilles. 

—  Adieu  !  répéta  Chicot 

Gorenflot  se  souleva  sur  son  fauteuil,  et,  de  sa  large  main, 
arrêta  le  fugitif,  qui,  avouons-le,  se  laissa  facilement  vio- 
lenter. 

—  Voyons,  expliquons-nous,  dit  le  prieur. 

—  Sur  quoi  ?  demanda  Chicot. 

—  Sur  votre  susceptibilité  d'aujourd'hui. 

—  Moi,  je  suis  aujourd'hui  comme  toujours. 

—  Non. 

—  Simple  miroir  des  gens  avec  qui  je  suis. 

—  Non, 

—  Vous  riez,  je  ris  ;  vous  boudez,  je  fais  la  grimace. 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Si,  si,  si! 

—  Eh  bien,  voyons,  je  l'avoue,  j'étais  préoccupé. 

—  Vraiment! 

—  Ne  voulez-vous  point  être  indulgent  pour  un  homme  en 
proie  aux  plus  pénibles  travaux?  Ai-je  ma  tête  à  moi,  mon 
Dieu!  Ce  prieuré  n'est-il  pas  comme  un  gouvernement  de 
province?  Songez   donc   que  je  commande  à   deux  cents 
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hommes,  que  je  suis  tout  à  la  fois  économe,  architecte, 
intendant;  tout  cela  sans  compter  mes  fonctions  spiri- 
tuelles. 

—  Oh!  c'est  trop,  en  effet,  pour  un  serviteur  indigne  de 
Dieu. 

—  Ohl  voilà  qui  est  ironique,  dit  Gorenflot;  monsieur 
Briquet,  auriez-vous  perdu  votre  charité  chrétienne? 

—  J'en  avais  donc  ? 

—  Je  crois  aussi  qu'il  entre  de  l'envie  dans  votre  fait  : 
prenez-y  garde,  l'envie  est  un  péché  capital. 

—  ôe  l'envie  dans  mon  fait  !  et  que  puis-je  envier,  moi, 
je  vous  le  demande? 

—  Hum  !  vous  f  ous  dites  :  «  Le  prieur  dom  Modeste  Goren- 
flot monte  progressivement,  il  est  sur  la  ligne  ascendante...  » 

—  Tandis  que  moi,  je  suis  sur  la  ligne  descendante, 
n'est-ce  pas  ?  répondit  ironiquement  Chicot. 

—  C'est  la  faute  de  votre  fausse  position,  monsieur  Bri- 
quet. 

—  Monsieur  le  prieur,  souvenez-vous  du  texte  de  l'Évan- 
gile. 

i   —  Quel  texte? 

—  Celui  qui  s'élève  sera  abaissé,  et  celui  qui  s'abaisse  sera 
élevé. 

—  Peuh!  fit  Gorenflot. 

—  Allons,  voilà  qu'il  met  en  doute  les  textes  saints,  l'hé- 
rétique! s'écria  Chicot  en  joignant  les  deux  mains. 

—  Hérétique!  répéta  Gorenflot;  ce  sont  les  huguenots, 
qui  sont  hérétiques. 

—  Schismatique  alors  ! 

—  Voyons,  que  voulez-vous  dire,  monsieur  Briquet?  En 
vérité,  vous  m'éblouissez. 

—  Rien,  sinon  que  je  pars  pour  un  voyage  et  que  je  venais 
vous  faire  mes  adieux.  Donc,  adieu,  seigneur  dom  Modeste  l 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi? 

—  Si  fait,  pardieu  ! 

—  Vous? 
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—  Oui,  moi. 

—  Un  ami  ? 

—  Dans  la  grandeur  on  n'a  plus  d'amis. 

—  Vous,  Chicot? 

—  Je  ne  suis  plus  Chicot,  vous  me  l'avez  reproché  tout  à 
l'heure. 

—  Moi,  quand  cela? 

—  Quand  vous  avez  parlé  de  ma  fausse  position. 

—  Reproché!  ah!  quels  mots  vous  avez  aujourd'hui! 

Et  le  prieur  baissa  sa  grosse  tête,  dont  les  trois  mentons 
s'aplatirent  en  un  seul  contre  son  coup  de  taureau. 

Chicot  l'observait  du  coin  de  1'  œil,  il  le  vit  légèrement 
pâlir. 

—  Adieu,  et  sans  rancune  pour  les  vérités  que  je  vous  ai 
dites. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Dites-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  Chicot, 
dit  dom  Modeste;  mais  n'ayez  plus  de  ces  regards-là  pour 
moi! 

—  Ah  !  ah  !  il  est  un  peu  tard. 

—  Jamais  trop  tard  !  Eh  !  tenez,  on  ne  part  pas  sans  man- 
ger, que  diable  !  ce  n'est  pas  sain,  vous  me  l'avez  dit  vingt 
fois  vous-même  !  eh  bien,  déjeunons. 

Chicot  était  décidé  à  reprendre  tous  ses  avantages  d'un 
seul  coup. 

—  Ma  foi,  non  !  dit-il  ;  on  mange  trop  mal  ici. 
Gorenflot  avait  supporté  les  autres  atteintes  avec  courage  ; 

il  succomba  sous  celle-ci. 

—  On  mange  mal  chez  moi  ?  balbutia-t-il  éperdu. 

—  C'est  mon  avis,  du  moins,  dit  Chicot. 

—  Vous  avez  eu  à  yous  plaindre  de  votre  dernier  dî- 
ner? 

—  J'en  ai  encore  l'atroce  saveur  au  palais  ;  pouah  ! 

—  Vous  avez  lait  pouah  !  s'écria  Gorenflot  en  levant  les 
bras  au  ciel. 

—  Oui,  dit  résolument  Chicot,  j'ai  fait  pouah! 
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—  Mais  à  quel  propos  ?  parlez. 

—  Les  côtelettes  de  porc  étaient  indignement  brûlées. 
-Oh! 

—  Les  oreilles  farcies  ne  croquaient  pas  sous  la  dent. 

—  Oh! 

—  Le  chapon  au  riz  ne  sentait  que  l'eau. 

—  Juste  ciel  ! 

-  La  bisque  n'était  pas  dégraissée. 

—  Miséricorde  ! 

— p  On  voyait  sur  les  coulis  une  huile  qui  nage  encore  dans 
mon  estomac. 

—  Chicot  !  Chicot  !  soupira  dom  Modeste,  du  même  ton 
dont  César  expirant  dit  à  son  assassin  :  Brutus!  Brutus!... 

—  Et  puis,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  me  donner. 

—  Moi? 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  affaire  :  me  l'avez-vous 
dit,  oui  ou  non  ?  Il  ne  vous  manquait  plus  que  de  devenir 
menteur. 

—  Eh  bien,  cette  affaire,  on  peut  la  remettre.  C'est  une 
solliciteuse  à  recevoir,  voilà  tout. 

—  Recevez-la  donc. 

—  Non  !  non  !  cher  monsieur  Chicot  !  quoiqu'elle  m'ait 
envoyé  cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile. 

—  Cent  bouteilles  de  vin  de  Sicile  ? 

—  Je  ne  la  recevrai  pas,  quoique  ce  soit  probablement 
une  très  grande  dame  ;  je  ne  la  recevrai  pas  :  je  ne  veux 
recevoir  que  vous,  cher  monsieur  Chicot.  Elle  voulait  devenir 
ma  pénitente,  cette  grande  dame  qui  envoie  les  bouteilles 
de  vin  de  Sicile  par  centaine;  eh  bien,  si  vous  l'exigez,  je 
lui  refuserai  mes  conseils  spirituels;  je  lui  ferai  dire  de 
prendre  un  autre  directeur. 

—  Et  vous  ferez  tout  cela  ? 

—  Pour  déjeuner  avec  vous,  cher  monsieur  Chicot!  pour 
réparer  mes  torts  envers  vous. 

—  Vos  torts  viennent  de  votre  féroce  orgueil,  dom  Mo- 
deste. 
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—  Je  m'humilierai,  mon  ami. 

—  De  votre  indolente  paresse. 

—  Chicot  !  Chicot  !  à  partir  de  demain,  je  me  mortifie  en 
faisant  faire  tous  les  jours  l'exercice  à  mes  moines. 

—  A  vos  moines,  l'exercice  1  fit  Chicot,  en  ouvrant  les 
yeux  ;  et  quel  exercice,  celui  de  la  fourchette  ? 

—  Non,  celui  des  armes. 

—  L'exercice  des  armes  ? 

—  Oui,  et  cependant  c'est  fatigant  de  commander. 

—  Vous,  commander  l'exercice  aux  jacobins  ? 

—  Je  vais  le  commander  du  moins. 

—  A  partir  de  demain? 

—  A  partir  d'aujourd'hui,  si  vous  l'exigez. 

—  Et  qui  donc  a  eu  cette  idée  de  faire  faire  l'exercice  à 
des  frocards? 

—  Moi,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  Gorenflot. 

—  Vous  ?  impossible  ! 

—  Si  fait,  j'en  ai  donné  l'ordre  à  frère  Borromée. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ce  frère  Borromée  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Qu'est-il  ? 

—  C'est  le  trésorier. 

—  Comment  as-tu  un  trésorier  que  je  ne  connaisse  pas, 
bélître  ? 

—  Il  est  ici  depuis  votre  dernière  visite. 

—  Et  d'où  te  viens  ce  trésorier  ? 

—  M.  le  cardinal  de  Guise  me  l'a  recommandé. 

—  En  personne? 

—  Par  lettre,  cher  monsieur  Chicot,  par  lettre. 

—  Serait-ce  celte  figure  de  milan  qie  j'ai  vue  en  bas  ? 

—  C'est  cela  même. 

—  Qui  m'a  annoncé  ? 

—  Oui. 

—  Oh  !  oh  !  fit  involontairement  Chicot  ;  et  quelle  qualité 
a-t-il,  ce  trésorier  si  chaudement  appuyé  par  M.  le  cardinal 
de  Guise? 
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—  11  compte  comme  Pythagore. 

—  Et  c'est  avec  lui  que  vous  avez  décidé  ces  exercices 
d'armes  f 

—  Oui,  mon  ami. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  vous  a  proposé  d'armer 
vos  moines,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  cher  monsieur  Chicot,  l'idée  est  de  moi,  entière- 
ment de  moi.  . 

—  Et  dans  quel  but  ? 

—  Dans  le  but  de  les  armer. 

—  Pas  d'orgueil,  pécheur  endurci,  l'orgueil  est  un  péché 
capital  ;  ce  n'est  point  à  vous  qu'est  venue  cette  idée. 

—  A  moi  ou  à  lui,  je  ne  sais  plus  bien  si  c'est  à  lui  ou  à 
moi  que  l'idée  est  venue.  Non,  non,  décidément  c'est  à  moi; 
il  paraît  même  qu'à  cette  occasion  j'ai  prononcé  un  mot 
latin  très  judicieux  et  très  brillant. 

Chicot  se  rapprocha  du  prieur. 

—  Un  mot  latin,  vous,  mon  cher  prieur  1  dit  Chicot,  et 
vous  le  rappelez-vous,  ce  mot  latin? 

—  Militât  spiritu... 

—  Militât  spiritu,  militât  gladio  ? 

—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écria  dom  Modeste  avec  enthou- 
siasme. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  impossible  de  s'excuser 
de  meilleure  grâce  que  vous  ne  le  faites,  dom  Modeste;  je 
vous  pardonne. 

—  Oh  !  fit  Gorenflot  avec  attendrissement. 

—  Vous  êtes  toujours  mon  ami,  mon  véritable  ami. 
Gorenflot  essuya  une  larme. 

—  Mais  déjeunons,  et  je  serai  indulgent  pour  le  dé- 
jeuner. 

—  Écoutez,  dit  Gorenflot  avec  enthousiasme,  je  vais  faire 
dire  au  frère  cuisinier  que  si  sa  chère  n'est  pas  royale,  je  le 
fais  fourrer  au  cachot. 

—  Faites,  faites,  dit  Chicot,  vous  êtes  le  maître,  mon  cher 
prieur. 
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—  Et  nous  décoifferons  quelques-unes  de  ces  bouteilles  de 
'a  pénitente. 

—  Te  vous  aiderai  de  mes  lumières,  mon  ami 

—  Que  je  vous  embrasse,  Chicot  ! 

—  Ne  m'étouffez  pas,  et  causons. 


XXI 


LES   CONVIVES 


Gorenflot  ne  fut  pas  long  à  donner  des  ordres. 

Si  le  digne  prieur  était  bien  sur  la  ligne  ascendante, 
comme  il  le  prétendait,  c'était  surtout  en  ce  qui  concer- 
nait les  détails  d'un  repas  et  les  progrès  de  la  science  culi- 
naire. 

Dom  Modeste  manda  frère  Eusèbe,  qui  comparut,  non  pas 
devant  son  chef,  mais  devant  son  juge. 

A  la  manière  dont  il  avait  été  requis,  il  avait  au  reste 
deviné  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire  à  son 
endroit  chez  le  révérend  prieur. 

—  Frère  Eusèbe,  dit  Gorenflot  d'une  voix  sévère,  écoutez 
ce  que  va  vous  dire  M.  Robert  Briquet,  mon  ami.  Vous  vous 
négligez,  à  ce  qu'il  paraît.  J'ai  ouï  parler  d'incorrections 
graves  dans  votre  dernière  bisque,  et  d'une  fatale  négligence 
à  propos  du  croquant  de  vos  oreilles.  Prenez  garde,  frère 
Eusèbe,  prenez  garde,  un  seul  pas  fait  dans  la  mauvaise 
voie  entraîne  tout  le  corps. 

Le  moine  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  et  balbutia  une  excuse 
qui  ne  fut  point  admise. 

—  Assez,  dit  Gorenflot. 
Frère  Eusèbe  se  tut. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui  pour  déjeuner?  demanda  le 
révérend  prieur. 
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—  J'aurai  des  œufs  brouillés  aux  crêtes  de  coq. 

—  Après  ? 

—  Des  champignons  farcis. 

—  Après  ? 

—  Des  écrevisses  au  vin  de  Madère. 

—  Menu  pied  que  tout  cela,  menu  pied  ;  quelque  chose  qui 
fasse  un  fond,  voyons,  dites  vite. 

—  J'aurai  en  outre  un  jambon  aux  pistaches. 

—  Peuh  !  fit  Chicot. 

—  Pardon,  interrompit  timidement  Eusèbe  ;  il  est  cuit 
dans  du  vin  de  Xérès  sec.  Je  l'ai  piqué  d'un  bœuf  attendri 
dans  une  marinade  d'huile  d'Aix,  ce  qui  fait  qu'avec  le  gras 
du  bœuf  on  mange  le  maigre  du  jambon,  et  avec  le  gras  du 
jambon  le  maigre  du  bœuf. 

Gorenflot  hasarda  vers  Chicot  un  regard  accompagné  d'un 
geste  d'approbation. 

—  Bien  cela,  n'est-ce  pas,  dit-il,  monsieur  Robert? 
Chicot  fit  un  geste  de  demi-satisfaction. 

—  Et  après,  demanda  Gorenflot,  qu'avez- vous  encore? 

—  On  peut  vous  accommoder  une  anguille  à  la  minute. 

—  Foin  de  l'anguille,  dit  Chicot. 

—  Je  crois,  monsieur  Briquet,  reprit  frère  Eusèbe  en  s'en- 
hardissant  peu  à  peu,  je  crois  que  vous  pouvez  goûter  de 
mes  anguilles  sans  trop  vous  en  repentir. 

—  Qu'ont-elles  donc  de  rares,  vos  anguilles  ? 

—  Je  les  nourris  d'une  façon  particulière. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  Oui,  ajouta  Gorenflot,  il  paraît  que  les  Romains  ou  les 
Grecs,  je  ne  sais  plus  trop,  un  peuple  d'Italie  enfin,  nour- 
rissaient des  lamproies  comme  fait  Eusèbe.  Il  a  lu  cela  dans 
un  auteur  ancien  nommé  Suétone,  lequel  a  écrit  sur  la  cui- 
sine. 

—  Comment  !  frère  Eusèbe,  s'écria  Chicot,  vous  donnez 
des  hommes  à  manger  à  vos  anguilles  ? 

—  Non,  monsieur,  je  hache  menu  les  intestins  et  les  foies 
des  volailles  et  du  gibier,  j'y  ajoute  un  peu  de  viande  de 
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porc,  je  fais  de  tout  cela  une  espèce  de  chair  à  saucisse  que 
je  jette  à  mes  anguilles,  qui,  dans  l'eau  douce  et  renouvelée 
sur  un  gravier  fin,  deviennent  grasses  en  un  mois,  et,  tout 
en  engraissant,  allongent  considérablement.  Celle  que  j'of- 
frirai au  seigneur  prieur  aujourd'hui,  par  exemple,  pèse 
neuf  livres. 

—  C'est  un  serpent,  dit  Chicot. 

—  Elle  avalait  d'une  bouchée  ui  poulet  de  six  jours. 

—  Et  comment  l'avez-vous  accommodée?  demanda  Chicot. 

—  Oui,  comment  l'avez-vous  accommodée?  répéta  le 
prieur. 

—  Dépouillée,  rissolée,  passée  au  beurre  d'anchois,  roulée 
dans  une  fine  chapelure,  puis  remise  sur  le  gril  pendant  dix 
secondes;  après  quoi  j'aurai  l'honneur  de  vous  la  servir 
baignant  dans  une  sauce  épicée  de  piment  et  d'ail. 

—  Mais  la  sauce  ? 

—  Oui,  la  sauce  elle-même? 

—  Simple  sauce  d'huile  d'Aix,  battue  avec  des  citrons  et 
de  la  moutarde. 

—  Parfait,  dit  Chicot. 
Frère  Eusèbe  respira. 

—  Maintenant  il  manque  les  confiseries,  fit  observer  judi- 
cieusement Gorenflot. 

—  J'inventerai  quelque  mets  capable  d'agréer  au  seigneur 
prieur. 

—  C'est  bien,  je  m'en  rapporte  à  vous,  dit  Gorenflot ,* 
montrez-vous  digne  de  ma  confiance. 

Eusèbe  salua. 

—  Je  puis  donc  me  retirer?  demanda-t-il. 
Le  prieur  consulta  Chicot. 

—  Qu'il  se  retire,  dit  Chicot. 

—  Retirez-vous  et  envoyez-moi  le  frère  sommelier. 
Eusèbe  salua  et  sortit. 

Le  frère  sommelier  succéda  au  frère  Eusèbe  et  reçut  des 
ordres  non  moins  précis  et  non  moins  détaillés. 
Dix  minutes  après,  devant  la  table  couverte  d'une  fine 
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nappe  de  lin,  les  deux  convives,  ensevelis  dans  deux  larges 
fauteuils  tout  garnis  de  coussins,  s'opposaient  l'un  à 
l'autre,  fourchettes  et  couteaux  en  main,  comme  deux 
duellistes. 

La  table,  suffisamment  grande  pour  six  personnes,  était 
pourtant  remplie,  tant  le  sommelier  avait  accumulé  les  bou- 
teilles de  formes  et  d'étiquettes  différentes. 

Eusèbe,  fidèle  au  programme,  venait  d'envoyer  des  œufs 
brouillés,  des  écrevisses  et  des  champignons  qui  parfumaient 
l'air  d'une  moelleuse  vapeur  de  truffe,  de  beurre  frais  comme 
la  crème,  de  thym  et  de  vin  de  Madère. 

Chicot  attaqua  en  homme  affamé. 

Le  prieur,  au  contraire,  en  homme  qui  se  défie  de  lui- 
même,  de  son  cuisinier  et  de  son  convive. 

Mais  après  quelques  minutes,  ce  fut  Gorenflot  qui  dévora, 
tandis  que  Chicot  observait. 

On  commença  par  le  vin  du  Rhin,  puis  l'on  passa  au  bour- 
gogne de  iooO;  on  fit  une  excursion  dans  un  ermitage  dont 
on  ignorait  la  date;  on  effleura  le  Saint-Perrey  ;  enfin  l'on 
passa  au  vin  de  la  pénitente. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  demanda  Gorenflot  après  en  avoir 
goûté  trois  fois  sans  oser  se  prononcer. 

—  Velouté,  mais  léger,  fit  Chicot  ;  et  comment  s'appelle 
votre  pénitente  ? 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi. 

—  Ouais  !  vous  ne  savez  pas  son  nom  ? 

—  Non,  ma  foi,  nous  traitons  par  ambassadeur. 

Chicot  fit  une  pause  pendant  laquelle  il  ferma  doucement 
les  yeux  comme  pour  savourer  une  gorgée  de  vin  qu'il  rete- 
nait dans  sa  bouche  avant  de  l'avaler,  mais  en  réalité  pour 
réfléchir. 

—  Ainsi  donc,  dit-il  au  bout  de  cinq  minutes,  c'est  en  face 
d'un  général  d'armée  que  j'ai  l'honneur  de  dîner? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

—  Comment!  vous  soupirez  en  disant  cela? 

—  Ahl  c'est  bien  fatigant,  allez. 
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—  Sans  doute,  mais  c'est  honorable,  mais  c'est  beau. 

—  Superbe!  seulement  je  n'ai  plus  de  silence  aux  offices... 
et  avant-hier  j'ai  été  obligé  de  supprimer  un  plat  au  souper. 

—  Supprimer  un  plat...  et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  plusieurs  de  mes  meilleurs  soldats,  je  dois 
l'avouer,  ont  eu  l'audace  de  trouver  insuffisant  le  plat  de 
raisiné  de  Bourgogne  qu'on  donne  en  troisième  le  ven- 
dredi. 

—  Voyez-vous  cela!  insuffisant!...  et  quelle  raison  don- 
naient-ils de  cette  insuffisance? 

—  Ils  prétendaient  qu'ils  avaient  encore  faim,  et  récla- 
maient quelque  chair  maigre,  comme  sarcelle,  homard  ou 
poisson  de  haut  goût.  Comprenez-vous  ces  dévorants? 

—  Dame  !  s'ils  font  des  exercices,  ce  n'est  point  étonnant 
qu'ils  aient  faim,  ces  moines. 

—  Où  serait  donc  le  mérite?  dit  frère  Modeste;  bien 
manger  et  bien  travailler,  c'est  ce  que  peut  faire  tout  le 
monde.  Que  diable  !  il  faut  savoir  offrir  ses  privations  au 
Seigneur,  continua  le  digne  abbé  en  empilant  un  quartier  de 
jambon  et  de  bœuf  sur  une  bouchée  déjà  respectable  de 
galantine  dont  frère  Eusèbe  n'avait  point  parlé,  le  mets 
étant  trop  simple,  non  pour  être  servi,  mais  pour  figurer  sur 
la  carte. 

—  Buvez,  Modeste,  buvez,  dit  Chicot;  vous  allez  vous 
étrangler,  mon  cher  ami;  vous  devenez  cramoisi. 

—  C'est  d'indignation,  répliqua  le  prieur  en  vidant  son 
verre  qui  contenait  une  demi-pinte. 

Chicot  le  laissa  faire,  puis  lorsque  Gorenflot  eut  reposé  son 
verre  sur  la  table  : 

—  Voyons,  dit  Chicot,  achevons  votre  histoire,  elle  m'in- 
téresse vivement,  parole  d'honneur!  Vous  leur  avez  donc 
retiré  un  plat  parce  qu'ils  trouvaient  qu'ils  n'avaient  pas 
assez  à  manger? 

—  Tout  juste. 

—  C'est  ingénieux. 

—  Aussi  la  punition  a-t-elle  fait  un  rude  effet  :  j'ai  cru 
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qu'on  allait  se  révolter;  les  yeux  brillaient,  les  dents  cla- 
quaient. 

—  Ils  avaient  faim,  dit  Chicot;  ventre  de  biche!  c'est  bien 
naturel. 

—  Ils  avaient  faim,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  le  dites?  vous  le  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Eh  bien!  j'ai  remarqué,  ce  soir-là,  un  fait  bizarre  et 
que  je  recommanderai  à  l'analyse  de  la  science;  j'ai  donc 
appelé  frère  Borromée,  en  le  chargeant  de  mes  instructions 
touchant  cette  privation  d'un  plat,  à  laquelle  j'ai  ajouté, 
voyant  la  rébellion,  privation  de  vin. 

—  Enfin?  demanda  Chicot. 

—  Enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  j'ai  commandé  un 
nouvel  exercice,  voulant  terrasser  l'hydre  de  la  révolte  :  les 
psaumes  disent  cela,  vous  savez  ;  attendez  donc  :  Cabis 
poriabis  diagonem.  Eh  !  vous  ne  connaissez  que  cela,  mor- 
dieu! 

—  Proculcabis  draconem,  fit  Chicot  en  versant  à  boire  au 
prieur. 

—  Draconem,  c'est  cela,  bravo  !  A  propos  de  dragon, 
mangez  donc  de  cette  anguille,  elle  emporte  la  bouche,  c'est 
merveilleux  ! 

—  Merci,  je  ne  puis  plus  respirer  ;  mais  racontez,  racontez. 

—  Quoi? 

—  Votre  fait  bizarre. 

—  Lequel?  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Celui  que  vous  vouliez  recommander  anx  savants. 

—  Ah!  oui,  j'y  suis,  très  bien. 

—  J'écoute. 

—  Je  prescris  donc  un  exercice  pour  le  soir,  je  m'attendais 
à  voir  mes  drôles  exténués,  hâves,  suants,  et  j'avais  préparé 
un  sermon  assez  beau  sur  ce  texte  :  Celui  qui  mange  mon 
vain. 

—  Pain  sec,  dit  Chicot. 
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—  Précisément,  pain  sec,  s'écria  Gorenflot  en  dilatant  par 
un  rire  cyclopéen,  ses  robustes  mâchoires.  J'aurais  joué  sur 
le  mot,  et  d'avance  j'en  avais  ri  tout  seul  une  heure,  quand 
je  me  trouve  au  milieu  de  la  cour  en  présence  d'une  troupe 
de  gaillards  animés,  nerveux,  bondissants  comme  des  sau- 
terelles, et  ceci  est  l'illusion  sur  laquelle  je  veux  consulter 
les  savants. 

—  Voyons  l'illusion. 

—  Et  sentant  le  vin  d'une  lieue. 

—  Le  vin    Frère  Borromée  vous  avait  donc  trahi  ? 

—  Ohl  je  suis  sûr  de  Borromée,  s'écria  Gorenflot,  c'est 
l'obéissance  passive  en  personne  :  je  dirais  à  frère  Borromée 
de  se  brûler  à  petit  feu,  qu'il  irait  à  l'instant  même  chercher 
le  gril  et  chaufferait  les  fagots. 

—  Ce  que  c'est  que  d'être  mauvais  physionomiste,  dit 
Chicot  en  se  grattant  le  nez,  il  ne  me  fait  pas  du  tout  cet 
effet-là,  à  moi. 

—  C'est  possible,  mais  moi,  je  connais  mon  Borromée, 
vois-tu,  comme  je  te  connais,  mon  cher  Chicot,  dit  dom 
Modeste  qui  devenait  tendre  en  devenant  ivre. 

—  Et  tu  dis  qu'ils  sentaient  le  vin  ? 

—  Borromée? 

—  Non,  tes  moines. 

—  Comme  des  futailles,  sans  compter  qu'ils  étaient  rouges 
comme  des  écrevisses  ;  j'en  ai  fait  l'observation  à  Borromée. 

—  Bravo  ! 

—  Ah  !  c'est  que  je  ne  m'endors  pas,  moi. 

—  Et  qu'a-t-il  répondu? 

—  Attends,  c'était  fort  subtil. 

—  Je  le  crois 

—  Il  a  répondu  que  l'appétence  très  vive  produit  des  effets 
pareils  à  ceux  de  la  satisfaction. 

—  Oh!  oh!  fit  Chicot;  en  effet,  c'est  fort  subtil,  comme  tu 
dis,  ventre  de  biche  !  C'est  un  homme  très  fort  que  ton  Bor- 
romée; je  ne  m'étonne  plus  s'il  a  le  nez  et  les  lèvres  si 
minces  ;  et  cela  t'a  convaincu? 
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—  Tout  à  fait,  et  tu  vas  être  convaincu  toi-même  ;  mais 
voyons,  approche-toi  un  peu  de  moi,  car  je  ne  me  remue 
plus  sans  étourdissement. 

Chicot  s'approcha. 

Gorenflot  fit  de  sa  large  main  un  cornet  acoustique  qu'il 
appliqua  sur  l'oreille  de  Chicot. 

—  Eh  bien?  demanda  Chîcot. 

—  Attends  donc,  je  me  résume.  Vous  souvenez-vous  du 
temps  où  nous  étions  jeunes,  Chicot? 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Du  temps  où  le  sang  brûlait...  où  les  désirs  immo- 
destes?.... 

—  Prieur!  prieur!  fit  le  chaste  Chicot. 

—  C'est  Borromée  qui  parle,  et  je  maintiens  qu'il  a  rai- 
son ;  l'appétence  ne  produisait-elle  point  parfois  les  illusions 
de  la  réalité? 

Chicot  se  mit  à  rire  si  violemment  que  la  table,  avec 
toutes  les  bouteilles,  trembla  comme  un  plancher  de 
navire. 

—  Bien,  bien,  dit-il,  je  vais  me  mettre  à  l'école  de  frère 
Borromée,  et  quand  il  m'aura  bien  pénétré  de  ses  théories, 
je  vous  demanderai  une  grâce  mon  révérend. 

—  Elle  vous  sera  accordée,  Chicot,  comme  tout  ce  que 
vous  demanderez  à  votre  ami.  Maintenant,  dites,  quelle  est 
votre  grâce  ? 

—  Vous  me  chargerez  de  l'économat  du  prieuré  pendant 
huit  jours  seulement. 

—  Et  que  ferez-vous  pendant  ces  huit  jours? 

—  Je  nourrirai  frère  Borromée  de  ses  théories;  je  lui  ser- 
virai un  plat,  un  verre  vides,  en  lui  disant  :  Désirez  de  toute 
la  force  de  votre  faim  et  de  votre  soif  une  dinde  aux  cham- 
pignons et  une  bouteille  de  chambertin  ;  mais  prenez  garde 
de  vous  griser  avec  ce  chambertin,  prenez  garde  d'avoir  une 
indigestion  de  cette  dinde,  cher  philosophe. 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  tu  ne  crois  pas  à  l'appétence, 
païen? 
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—  C'est  bien!  c'est  bienl  je  crois  ce  que  je  crois;  mais 
brisons  sux*  les  théories. 

—  Soit,  dit  Gorenflot,  brisons  et  parlons  un  peu  de  la  réa* 
lité. 

Et  Gorenflot  se  versa  un  verre  plein.' 

—  A  ce  bon  temps  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure,  Chicot, 
dit-il,  à  nos  soupers  à  la  Corne  d'Abondance  t 

—  Bravo  1  je  croyais  que  tu  avais  oublié  tout  cela,  révé- 
rend. 

—  Profane!  tout  cela  dort  sous  la  majesté  de  ma  position  ; 
mais,  morbleu  l  je  suis  toujours  le  même. 

Et  Gorenflot  se  mit  à  entonner  sa  chanson  favorite,  malgré 
les  chuts  de  Chicot. 

Quand  l'ânon  est  destaché, 

Quand  le  vin  est  débouché, 

L'ânon  dresse  son  oreille, 

Le  vin  sort  de  la  bouteille; 

Mais  rien  n'est  si  éventé  <» 

Que  le  moine  en  pleine  treille; 

Mais  rien  n'est  si  desbâté 

Que  le  moine  en  liberté. 

—  Mais  chut!  donc,  malheureux!  dit  Chicot;  si  frère  Bor- 
romée  entrait,  il  croirait  qu'il  y  a  huit  jours  que  vous  n'avez 
ni  bu  ni  mangé. 

—  Si  frère  Borromée  entrait,  il  chanterait  avec  nous. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Et  moi,  je  te  dis... 

—  De  te  taire,  et  de  répondre  à  mes  questions. 

—  Parle  alors. 

—  Tu  ne  m'en  donnes  pas  le  temps,  ivrogne  \ 

—  Oh  1  ivrogne,  moi  1 

—  Voyons,  il  résulte  de  l'exercice  des  armes  que  ton  cou- 
vent est  changé  en  une  véritable  caserne. 

—  Uui,  mon  ami,  c'est  le  mot,  véritable  caserne,  caserne 
véritable;  jeudi  dernier,  est-ce  jeudi?  oui,  c'est  jeudi; 
attends  donc,  je  ne  sais  plus  si  c'est  jeudi. 
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—  Jeudi  ou  vendredi,  la  date  n'y  fait  rien. 

—  C'est  juste,  le  fait,  voilà  tout,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien!  jeudi  ou  vendredi,  dans  le  corridor,  j'ai  trouvé 
deux  novices  qui  se  battaient  au  sabre,  avec  deux  seconds 
qui  se  préparaient  de  leur  côté  à  en  découdre. 

—  Et  qu'as-tu  fait  ? 

—  Je  me  suis  fait  apporter  un  fouet  pour  rosser  les 
novices,  qui  se  sont  enfuis;  mais  Borromée... 

—  Ah  !  ah  1  Borromée,  encore  Borromée  i 

—  Toujours. 

—  Mais  Borromée?... 

—  Borromée  les  a  rattrapés  et  vous  les  a  fustigés  de  telle 
façon  qu'ils  sont  encore  au  lit,  les  malheureux! 

—  Je  demande  à  voir  leurs  épaules  pour  apprécier  la 
vigueur  du  bras  de  frère  Borromée,  fit  Chicot. 

—  Nous  déranger  pour  voir  d'autres  épaules  que  des 
épaules  de  mouton,  jamais  !  Mangez  donc  de  ces  pâtes 
d'abricot. 

—  Non  pas,  morbleu!  j'étoufferais. 

—  Buvez  alors. 

—  Non  plus,  j'ai  à  marcher,  moi. 

—  Eh  bien!  moi,  crois-tu  donc  que  je  n'aie  point  à  mar- 
cher? et  cependant  je  bois. 

—  Oh!  vous,  c'est  différent;  et  puis  pour  crier  les  com- 
mandements il  vous  faut  des  poumons. 

—  Alors,  un  verre,  rien  qu'un  verre  de  cette  liqueur  diges- 
tive,  dont  Eusèbe  a  seul  le  secret. 

—  D'accord. 

—  Elle  est  si  efficace,  qu'eût-on  dîné  de  façon  gloutonne, 
on  se  trouverait  nécessairement  avoir  faim  deux  heures 
après  son  dîner. 

—  Quelle  recette  pour  les  pauvres!  Savez-vous  que  si 
j'étais  roi,  je  ferais  trancher  la  tête  à  Eusèbe  :  sa  liqueur 
est  capable  d'affamer  un  royaume.  Oh!  oh!  qu'est-ce  que 
cela? 

—  C'est  l'exercice  qui  commence,  dit  Gorenflot. 
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En  effet,  on  venait  d'entendre  un  grand  bruit  de  voix  et 
de  ferraille  venant  de  la  cour. 

—  Sans  le  chef?  dit  Chicot.  Oh!  oh!  voilà  des  soldats 
assez  mal  disciplinés,  ce  me  semble. 

—  Sans  moi?  jamais  !  dit  Gorenflot;  d'ailleurs  cela  ne  se 
peut  pas,  comprends-tu?  puisque  c'est  moi  qui  commande, 
puisque  l'instructeur,  c'est  moi;  et,  tiens,  la  preuve,  c'est 
que  j'entends  frère  Borromée  qui  vient  prendre  mes  ordres. 

En  effet,  au  momtnt  même  Borromée  entrait,  lançant  à 
Chicot  un  regard  oblique  et  prompt  comme  la  flèche  traî- 
tresse du  Parthe. 

—  Oh!  oh!  pensa  Chicot,  tu  as  eu  tort  de  me  lancer  ce 
regard-là  ;  il  t'a  trahi. 

—  Seigneur  prieur,  dit  Borromée,  on  n'attend  plus  que 
"trous  pour  commencer  la  visite  des  armes  et  des  cuirasses. 

—  Des  cuirasses!  oh!  oh!  se  dit  tout  bas  Chicot,  un  ins- 
tant, j'en  suis,  j'en  suis! 

Et  il  se  leva  précipitamment. 

—  Vous  assisterez  à  mes  manœuvres,  dit  Gorenflot  en  se 
soulevant  à  son  tour,  comme  ferait  un  bloc  de  marbre  qui 
prendrait  des  jambe*;  votre  bras,  mon  ami;  vous  allez  voir 
une  belle  instruction. 

—  Le  fait  est  que  le  seigneur  prieur  est  un  tacticien  pro- 
fond, dit  Borromée  sondant  l'imperturbable  physionomie  de 
Chicot. 

—  Dom  Modeste  est  un  homme  supérieur  en  toutes  choses, 
répondit  Chicot  en  s'inclinant. 

Puis  tout  bas,  à  lui-même. 

—  Oh!  oh!  murmura-t-il,  jouons  serré,  mon  aiglon,  ou 
voilà  un  milan  qui  t'arracherait  les  plumes. 
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XXII 


FRÈRE  BORROMÉE 

Lorsque  Chicot,  soutenant  le  révérend  prieur,  arriva  par 
le  grand  escalier  dans  la  cour  du  prieuré,  le  coup  d'œil  fut 
exactement  celui  d'une  immense  caserne  en  pleine  acti- 
vité. 

Partagés  en  deux  bandes  de  cent  hommes  chacune,  les 
moines,  la  hallebarde,  la  pique  ou  le  mousquet  au  pied, 
attendaient  comme  des  soldats  l'apparition  de  leur  com- 
mandant. 

Cinquante  à  peu  près,  parmi  les  plus  forts  et  les  plus 
zélés,  avaient  couvert  leur  tête  de  casques  ou  de  salades  : 
une  ceinture  attachait  à  leurs  reins  une  longue  épée  ;  il  ne 
leur  manquait  absolument  qu'un  bouclier  de  main  pour 
ressembler  aux  anciens  Mèdes,  ou  des  yeux  retroussés  pour 
ressembler  à  des  Chinois  modernes. 

D'autres  étalaient  avec  orgueil  des  cuirasses  bombées  sur 
lesquelles  ils  aimaient  à  faire  bruire  un  gantelet  de  fer.    . 

D'autres  enfin,  enfermés  dans  des  brassards  et  dans  des 
cuissards,  s'exerçaient  à  développer  leurs  jointures  privées 
d'élasticité  par  ces  carapaces  partielles. 

Frère  Borromée  prit  un  casque  des  mains  d'un  novice, 
et  se  le  posa  sur  la  tête  par  un  mouvement  aussi  prompt, 
aussi  régulier  que  l'eût  pu  faire  un  reître  ou  un  lansque- 
net. 

Tandis  qu'il  en  attachait  les  brides,  Chicot  ne  pouvait 
s'empêcher  de  regarder  le  casque  ;  et  tout  en  le  regardant, 
sa  bouche  souriait  ;  enfin,  tout  en  souriant,  il  tournait  auteur 
de  Borromée,  comme  pour  l'admirer  sur  toutes  ses 
faces. 


sur 
iée, 
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Il  fit  plus,  il  s'approcha  du  trésorier,  et  passa  la  main 
une  des  inégalités  du  heaume. 

—  Vous  avez  là  un  magnifique  armet,  frère  Borromée 
dit-il;  où  l'avez-vous  donc  acheté,  mon  cher  prieur? 

Gorenflot  ne  put  répondre,  parce  que,  en  ce  moment,  on 
l'attachait  dans  une  cuirasse  resplendissante,  laquelle,  bien 
que  spacieuse  à  loger  l'Hercule  Farnèse,  étreignait  doulou- 
reusement les  ondulations  luxuriantes  de  la  chair  du  digne 
prieur. 

—  Ne  bridez  pas  ainsi,  morbleu  1  s'écriait  Gorenflot  ;  ne 
serrez  pas  de  cette  force,  j'étoufferais,  je  n'aurais  plus  de 
voix,  assez  !  assez  ! 

—  Vous  demandiez,  je  crois,  au  révérend  prieur,  dit  Borro- 
mée, où  il  avait  acheté  mon  casque? 

—  Je  demandais  cela  au  révérend  prieur  et  non  à  vous, 
reprit  Chicot,  parce  que  je  présume  qu'en  ce  couvent,  comme 
dans  tous  les  autres,  rien  ne  se  fait  que  sur  l'ordre  du  supé- 
rieur. 

—  Certainement,  dit  Gorenflot,  rien  ici  ne  se  fait  que 
par  mon  ordre.  Que  demandez-vous,  cher  monsieur  Bri- 
quet ? 

—  Je  demande  à  frère  Borromée  s'il  sait  d'où  vient  ce 
casque. 

—  Il  faisait  partie  d'un  lot  d'armures  que  le  révérend 
prieur  a  achetées  hier  pour  armer  le  couvent. 

—  Moi  ?  fit  Gorenflot 

—  Votre  Seigneurie  a  commandé,  elle  se  le  rappelle,  que 
l'on  apportât  ici  plusieurs  casques  et  plusieurs  cuirasses,  et 
l'on  a  exécuté  les  ordres  de  Votre  Seigneurie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  dit  Gorenflot. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  mon  casque  était  donc  bien 
attaché  à  son  maître,  qu'après  l'avoir  conduit  moi-même  à 
l'hôtel  de  Guise,  il  vienne  comme  un  chien  perdu  me 
retrouver  au  prieuré  des  Jacobins  ! 

En  ce  moment,  sur  un  geste  de  frère  Borromée,  les  lignes 
se.faisaieir'  ^gulières  et  le  silence  s'établit  dans  les  rangs. 
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Chicot  s  assit  sur  un  banc,  afin  d'assister  à  son  aise  aux 
manœuvres. 

Gorenflot  se  tint  debout,  d'aplomb  sur  ses  jambes  comme 
sur  deux  poteaux. 

—  Attention  !  dit  tout  bas  frère  Borromée. 

Dom  Modeste  tira  un  sabre  gigantesque  de  son  fourreau 
de  fer,  et,  le  brandissant  en  l'air,  il  cria  d'une  voix  de  sten- 
tor : 

—  Attention  ! 

—  Votre  Révérence  se  fatiguerait  peut-être  de  faire  les 
commandements,  dit  alors  frère  Borromée  avec  une  douce 
prévenance.  Votre  Révérence  souffrait  ce  matin  :  s'il  lui 
plaît  ménager  sa  précieuse  santé,  je  commanderai  aujour- 
d'hui l'exercice. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  dom  Modeste  :  en  eflet,  je  suis 
souffrant,  j'étouffe;  allez. 

Borromée  s'inclina,  et,  en  homme  habitué  à  ces  sortes  de 
consentements,  il  vint  se  placer  au  front  de  la  troupe. 

—  Quel  serviteur  complaisant  !  dit  Chicot  ;  c'est  une  perle 
que  ce  gaillard-là. 

—  Il  est  charmant!  je  te  le  disais  bien,  répondit  dom 
Modeste. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  te  fait  la  même  chose  tous  les  jours? 
dit  Chicot. 

—  Oh!  tous  les  jours.  Il  est  soumis  comme  un  esclave;  je 
ne  fais  que  lui  reprocher  ses  prévenances.  L'humilité  n'est 
pas  la  servitude,  ajouta  sentencieusement  Gorenflot. 

—  En  sorte  que  tu  n'as  vraiment  rien  à  faire  ici,  et  que  tu 
peux  dormir  sur  les  deux  oreilles  :  frère  Borromée  veille 
pour  toi. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Chicot,  dont  l'atten- 
tion se  porta  sur  Borromée  tout  seul. 

C'était  merveille  que  devoir,  pareil  à  un  cheval  de  guerre, 
se  redresser  sous  le  harnais  le  trésorier  des  moines. 
Son  œil  dilaté  lançait  des  flammes,  son  bras  vigoureux 
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imprimait  à  l'épée  des  secousses  tellement  savantes,  qu'on 
eût  dit  un  maître  en  fait  d'armes  s'escrimant  devant  un 
peloton  de  soldats. 

Chaque  fois  que  Borromée  faisait  une  démonstration, 
Gorenflot  la  répétait  en  ajoutant  : 

—  Borromée  a  raison;  mais  je  vous  ai  déjà  dit  cela  moi; 
rappelez-vous  donc  ma  leçon  d'hier.  Passez  l'arme  d'une 
main  dans  l'autre;  soutenez  la  pique,  soutenez-la  donc;  le 
fer  à  la  hauteur  de  l'œil;  de  la  tenue,  par  saint  Georges! 
du  jarret;  demi-tour  à  gauche  est  exactement  la  même  chose 
que  demi-tour  à  droite,  excepté  que  c'est  tout  le  con- 
traire. 

—  Ventre  de  biche  1  dit  Chicot  tu  es  un  habile  démonstra- 
teur. 

—  Oui,  oui,  fit  Gorenflot  en  caressant  son  triple  mentou, 
j'entends  assez  bien  la  manœuvre. 

—  Et  tu  as  dans  Borromée  un  excellent  élève. 

—  Il  m'a  compris,  dit  Gorenflot;  il  est  on  ne  peut  plus 
intelligent. 

Les  moines  exécutèrent  la  course  militaire,  sorte  de 
manœuvre,  fort  en  vogue  à  cette  époque,  les  passes  d'armes, 
les  passes  d'épée,  les  passes  de  piques  et  les  exercices  à 
feu. 

Lorsqu'on  en  fut  à  cette  dernière  épreuve  : 

—  Tu  vas  voir  mon  petit  Jacques,  dit  le  prieur  à  Chicot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ton  petit  Jacques? 

—  Un  gentil  garçon  que  j'ai  voulu  attacher  à  ma  personne, 
parce  qu'il  a  des  dehors  calmes  et  une  main  vigoureuse,  et 
avec  tout  cela  la  vivacité  du  salpêtre. 

—  Ah!  vraiment!  Et  où  donc  est-il  ce  charmant  enfant? 

—  Attends,  attends,  je  vais  te  le  montrer;  tiens,  là-bas; 
celui  qui  tient  un  mousquet  à  la  main  et  qui  s'apprête  à 
tirer  le  premier. 

—  Et  il  tire  bien? 

—  C'est-à-dire  qu'à  cent  pas  le  drôle  ne  manque  pas  un 
noble  à  la  rose. 
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—  Voilà  un  gaillard  qui  doit  vertement  servir  une  messe; 
mais  attends  donc,  à  ton  tour. 

—  Quoi  donc? 

—  Mais  si!...  mais  nonl 

—  Tu  connais  mon  petit  Jacques? 

—  Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais  tu  croyais  le  connaître  d'abord? 

*  —  Oui,  il  me  semblait  l'avoir  vu  dans  certaine  église, 
un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  que  j'étais  renfermé  dans  un 
confessionnal;  mais  non,  je  me  trompais,  ce  n'était  pas 
lui. 

Cette  fois,  nous  devons  l'avouer,  les  paroles  de  Chicot 
n'étaient  pas  exactement  d'accord  avec  la  vérité.  Chicot 
était  trop  bon  physionomiste,  quand  il  avait  vu  une  figure 
une  fois,  pour  oublier  jamais  cette  figure. 

Pendant  qu'il  était,  sans  s'en  douter,  l'objet  de  l'attention 
du  prieur  et  de  son  ami,  le  petit  Jacques,  comme  l'appelait 
Gorenflot,  chargeait  en  eflet  un  mousquet  pesant,  long 
comme  lui-même,  puis,  le  mousquet  chargé,  il  vint  se 
camper  fièrement  à  cent  pas  du  but,  et  là,  ramenant 
sa  jambe  droite  en  arrière,  avec  une  précision  toute  mili- 
taire, il  ajusta. 

Le  coup  partit,  et  la  balle  alla  se  loger  au  milieu  du  but, 
au  grand  applaudissement  des  moines. 

—  Tudieu!  c'est  bien  visé,  dit  Chicot,  et,  sur  ma  parole, 
voilà  un  joli  garçon. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  Jacques,  dont  les  joues  pâles 
se  colorèrent  d'une  rougeur  de  plaisir. 

—  Tu  manies  les  armes  habilement,  mon  enfant,  reprit 
Chicot. 

—  Mais,  monsieur,  j'étudie,  fit  Jacques. 

Et  sur  ces  mots,  laissant  son  mousquet  inutile  après  la 
preuve  d'adresse  qu'il  avait  donnée,  il  prit  une  pique  des 
mains  de  son  voisin,  et  fit  un  moulinet  que  Chicot  trouva 
parfaitement  exécuté. 

Chicot  renouvela  ses  compliments 
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—  C'est  surtout  à  l'épée  qu'il  excelle,  dit  dom  Modeste, 
Ceux  qui  s'y  connaissent  le  jugent  très  fort;  il  est  vrai  que 
le  drôle  a  des  jarrets  de  fer,  des  poignets  d'acier,  et  qu'il 
gratte  le  fer  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

—  Ah!  voyons  cela,  dit  Chicot. 

—  Vous  voulez  essayer  sa  force?  dit  Borromée. 

—  Je  voudrais  en  avoir  la  preuve,  répondit  Chicot. 

—  Ah!  continua  le  trésorier,  c'est  qu'ici  personne,  excepté 
moi  peut-être,  n'est  capable  de  lutter  contre  lui  ;  êtes-vous 
d'une  certaine  force,  vous? 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  bourgeois ,  dit  Chicot  en 
secouant  la  tête  ;  autrefois  j'ai  poussé  ma  brette  comme  un 
autre;  mais  aujourd'hui  mes  jambes  tremblent,  mon  bras 
vacille  et  ma  tête  n'est  plus  fort  présente. 

—  Mais  cependant  vous  pratiquez  toujours?  dit  Borro- 
mée 

—  Un  peu,  répondit  Chicot,  en  lançant  à  Gorenflot  qui 
souriait  un  coup  d'oeil  qui  arracha  aux  lèvres  de  celui-ci  le 
nom  de  Nicolas  David. 

Mais  Borromée  ne  vit  point  le  sourire,  Borromée  n'enten- 
dit pas  ce  nom,  et  avec  un  sourire  plein  de  tranquillité,  il 
ordonna  que  l'on  apportât  les  fleurets  et  les  masques 
d'escrime. 

Jacques,  tout  en  pétillant  de  joie  sous  son  enveloppe  froide 
et  sombre,  releva  sa  robe  jusqu'aux  genoux  et  assura  sa 
sandale  sur  le  sable  en  faisant  un  appel. 

—  Décidément,  dit  Chicot,  comme  n'étant  ni  moine  ni 
soldat  il  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  fait  des  armes,  veuil- 
lez, je  vous  prie,  frère  Borromée,  vous  qui  n'êtes  que  muscles 
et  tendons,  donner  la  leçon  à  frère  Jacques.  Y  consentez- 
vous,  cher  prieur?  demanda  Chicot  à  dom  Modeste. 

—  Je  l'ordonne!  déclama  le  prieur,  toujours  enchanté  de 
placer  un  mot. 

Borromée  ôta  son  casque,  Chicot  se  hâta  de  tendre  les 
deux  mains,  et  le  casque,  déposé  entre  les  mains  de  Chicot, 
permit  de  nouveau  à  son  ancien  maître  de  constater  son 
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identité  ;  puis,  tandis  que  notre  bourgeois  accomplissait  cet 
examen,  le  trésorier  relevait  sa  robe  dans  sa  ceinture  et  se 
préparait. 

Tous  les  moines,  animés  de  l'esprit  de  corps,  vinrent  faire 
cercle  autour  de  l'élève  et  du  professeur. 

Gorenflot  se  pencba  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  C'est  aussi  amusant  que  de  chanter  vêpres,  n'est-ce 
pas?  dit-il  naïvement. 

—  C'est  ce  que  disent  les  chevau-légers,  répondit  Chicot 
avec  la  même  naïveté. 

Les  deux  combattants  se  mirent  en  garde  ;  Borromée,  sec 
et  nerveux,  avait  l'avantage  de  la  taille;  il  avait  en  outre 
celui  que  donnent  l'aplomb  et  l'expérience. 

Le  feu  montait  par  vives  lueurs  aux  yeux  de  Jacques,  et 
animait  les  pommettes  de  ses  joues  d'une  rougeur  fébrile. 

On  voyait  peu  à  peu  tomber  le  masque  religieux  de  Bor- 
romée, qui,  le  fleuret  à  la  main,  emporté  par  l'action  si 
entraînante  de  la  lutte  d'adresse,  se  transformait  en  homme 
d'armes  :  il  entremêlait  chaque  coup  d'une  exhortation,  d'un 
conseil,  d'un  reproche;  mais  souvent  la  vigueur,  la  prompti- 
tude, l'élan  de  Jacques  triomphaient  des  qualités  de  son 
maître,  et  frère  Borromée  recevait  quelque  bon  coup  en 
pleine  poitrine. 

Chicot  dévorait  ce  spectacle  des  yeux,  et  comptait  les 
coups  de  bouton. 

Lorsque  l'assaut  fut  fini,  ou  plutôt  lorsque  les  tireurs  firent 
une  première  pause  : 

—  Jacques  a  touché  six  fois,  dit  Chicot;  frère  Borromée, 
neuf;  c'est  fort  joli  pour  l'écolier,  mais  ce  n'est  point  assez 
pour  le  maître. 

Un  éclair  inaperçu  à  tout  le  monde,  excepté  à  Chicot,  passa 
dans  les  yeux  de  Borromée,  et  vint  révéler  un  nouveau  trait 
de  son  caractère. 

—  Boni  pensa  Chicot,  il  est  orgueilleux. 

—  Monsieur,  répliqua  Borromée  d'une  voix  qu'à  grand'- 
peine  il  parvint  à  faire  doucereuse,  l'exercice  des  armes  est 
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bien  rude  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  de  pauvres 
moines  comme  nous. 

—  N'importe,  dit  Chicot,  décidé  à  pousser  maître  Borro- 
mée  jusqu'en  ses  derniers  retranchements;  le  maître  ne 
doit  pas  avoir  moins  de  la  moitié  en  avantage  sur  son 
élève. 

—  Ah  !  monsieur  Briquet,  fit  Borromée,  tout  pâle  et  se 
mordant  les  lèvres,  vous  êtes  bien  absolu,  ce  me  semble. 

—  Bon  !  il  est  colère,  pensa  Chicot ,  deux  péchés  mor- 
tels; on  dit  qu'un  seul  suffit  pour  perdre  un  homme  :  j'ai 
beau  jeu. 

Puis  tout  haut  : 

—  Et  si  Jacques  avait  plus  de  calme,  continua-t-il,  je  suis 
certain  qu'il  ferait  jeu  égal. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Borromée. 

—  Eh  bien!  j'en  suis  sûr,  moi. 

—  Monsieur  Briquet,  qui  connaît  les  armes,  dit  Borromée 
avec  un  ton  amer,  devrait  peut-être  essayer  la  force  de 
Jacques  par  lui-même  ;  il  s'en  rendrait  mieux  compte  alors. 

—  Ohl  moi,  je  suis  vieux,  dit  Chicot. 

—  Oui,  mais  savant,  dit  Borromée. 

—  Ah!  tu  railles,  pensa  Chicot;  attends,  attends.  Mais, 
continua-t-il,  il  y  a  une  chose  qui  ôte  de  la  valeur  à  mon 
observation. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  frère  Borromée,  en  digne  maître,  a,  j'en  suis 
sur,  laissé  toucher  Jacques  un  peu  par  complaisance. 

—  Ah!  ah!  fit  Jacques  à  son  tour  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Non,  certes,  répondit  Borromée  en  se  contenant,  mais 
exaspéré  au  fond;  j'aime  Jacques,  certainement,  mais  je  ne 
le  perds  point  avec  ces  sortes  de  complaisances. 

—  C'est  étonnant,  fit  Chicot,  comme  se  parlant  à  lui- 
même,  je  l'avais  cru,  excusez-moi. 

—  Mais  enfin,  vous  qui  parlez,  dit  Borromée,  essayez 
donc  monsieur  Briquet. 

—  Oh!  ne  m'intimidez  pas,  dit  Chicot. 
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—  Soyez  tranquille,  monsieur,  dit  Borromée,  on  aura  de 
l'indulgence  pour  vous;  on  connaît  les  lois  de  l'Église. 

—  Païen  l  murmura  Chicot. 

—  Voyons,  monsieur  Briquet,  une  passe  seulement. 

—  Essaye,  dit  Gorenflot,  essaye. 

—  Je  ne  vous  ferai  point  de  mal,  monsieur,  dit  Jacques, 
prenant  à  son  tour  le  parti  de  son  maître,  et  désirant  de 
son  côté,  donner  son  petit  coup  de  dent;  j'ai  la  main  très 
douce. 

—  Cher  enfant,  murmura  Chicot  en  attachant  sur  le  jeune 
moine  un  inexprimable  regard  qui  se  termina  par  un  silen- 
cieux sourire. 

—  Voyons,  dit-il,  puisque  tout  le  monde  le  veut. 

—  Ah  !  bravo  l  firent  les  intéressés  avec  l'appétit  du 
triomphe. 

—  Seulement,  dit  Chicot,  je  vous  préviens  que  je  n'ac- 
cepte pas  plus  de  trois  passes. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Jacques. 

Et  se  levant  lentement  du  banc  sur  lequel  il  était  retourné 
s'asseoir,  Chicot  serra  son  pourpoint,  passa  son  gant  d'arme, 
et  assujettit  son  masque  avec  l'agilité  d'une  tortue  qui 
attrape  des  mouches. 

—  Si  celui-là  arrive  à  la  parade  sur  tes  coups  droits, 
souffla  Borromée  à  Jacques,  je  ne  fais  plus  assaut  avec  toi, 

♦je  t'en  préviens. 

Jacques  fit  un  signe  de  tête,  accompagné  d'un  sourire  qui 
signifiait  : 

—  Soyez  tranquille,  maître. 

Chicot,  toujours  avec  la  même  lenteur  et  la  même  cir- 
conspection, se  mit  en  garde,  allongeant  ses  grands  bras  et 
ses  longues  jambes,  que,  par  un  miracle  de  précision,  il  dis- 
posa de  manière  à  en  dissimuler  l'énorme  ressort  et  l'incal- 
culable développement. 
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XXIII 


LA  LEÇON 


L'escrime  n'était  point,  à  l'époque  dont  nous  essayons, 
non  seulement  de  raconter  les  événements,  mais  encore  de 
peindre  les  mœurs  et  les  habitudes,  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. 

Les  épées,  tranchantes  des  deux  côtés,  faisaient  que  l'on 
frappait  presque  aussi  souvent  de  taille  que  de  pointe;  en 
outre,  la  main  gauche;  armée  d'une  dague,  était  à  la  fois 
défensive  et  offensive  :  il  en  résultait  une  foule  de  blessures, 
ou  plutôt  d'égratignures,  qui  étaient  dans  un  combat  réel 
un  puissant  motif  d'excitation. 

Quélus,  perdant  son  sang  par  dix-huit  blessures,  se  tenait 
debout  encore,  continuait  de  combattre,  et  ne  fût  pas  tombé, 
si  une  dix-neuvième  blessure  ne  l'eût  couché  dans  le  lit  qu'il 
ne  quitta  plus  que  pour  le  tombeau. 

L'escrime,  apportée  d'Italie,  mais  encore  dans  l'enfance  de 
l'art,  consistait  donc  à  cette  époque  dans  une  foule  d'évolu-' 
tions  qui  déplaçaient  considérablement  le  tireur  et  devaient, 
sur  un  terrain  choisi  par  le  hasard,  rencontrer  une  foule 
d'obstacles  dans  les  moindres  accidents  du  sol. 

Il  n'était  point  rare  de  voir  le  tireur  s'allonger,  se  rac- 
courcir, sauter  à  droite,  sauter  à  gauche,  appuyer  une  main 
à  terre;  l'agilité  non  seulement  de  la  main,  mais  encore  des 
jambes,  mais  de  tout  le  corps,  devait  être  une  des  premières 
conditions  de  l'art. 

Chicot  ne  paraissait  pas  avoir  appris  l'escrime  à  cette 
école;  on  eût  dit,  au  contraire,  qu'il  avait  pressenti  l'art 
moderne,   dont  toute   la  supériorité,  et  surtout  toute  la 


LES   QUARANTE-CINQ  223 

grâce,  est  dans  l'agilité  des  mains  et  la  presque  immobilité 
du  corps. 

Il  se  posa  droit  et  ferme  sur  l'une  et  l'autre  jambe,  avec 
un  poignet  souple  et  nerveux  à  la  fois,  avec  une  épée  qui 
semblait  un  jonc  flexible  et  pliant  depuis  la  pointe  jusqu'à  la 
moitié  de  la  lame,  et  qui  était  d'un  inflexible  acier  depuis 
la  garde  jusqu'au  milieu. 

Aux  premières  passes,  en  voyant  devant  lui  cet  homme  de 
bronze,  dont  le  poignet  seul  semblait  vivant,  frère  Jacques 
eut  des  impatiences  de  fer  qui  ne  produisirent  sur  Chicot 
d'autre  effet  que  de  faire  détendre  son  bras  et  sa  jambe  au 
moindre  jour  qu'il  apercevait  dans  le  jeu  de  son  adversaire, 
et  l'on  comprend  qu'avec  cette  habitude  de  frapper  autant 
d'estoc  que  de  pointe,  ces  jours  étaient  fréquents. 

A  chacun  de  ces  jours,  ce  grand  bras  s'allongeait  donc 
de  trois  pieds,  et  poussait  droit  dans  la  poitrine  du  frère 
un  coup  de  bouton  aussi  méthodique  que  si  un  méca- 
nisme l'eût  dirigé,  et  non  un  organe  de  chair  incertain  et 
inégal. 

A  chacun  de  ces  coups  de  bouton,  Jacques,  rouge  de  colère 
et  d'émulation,  faisait  un  bond  en  arrière. 

Pendant  dix  minutes  l'enfant  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  agilité  prodigieuse  :  il  s'élançait  comme  un  chat-tigre, 
il  se  repliait  comme  un  serpent,  il  se  glissait  sous  la  poitrine 
de  Chicot,  bondissait  à  droite  et  à  gauche  ;  mais  celui-ci, 
avec  son  air  calme  et  son  grand  bras,  saisissait  son  temps, 
et,  tout  en  écartant  le  fleuret  de  son  adversaire,  envoyait 
toujours  le  terrible  bouton  à  son  adresse. 

Frère  Borromée  pâlissait  du  refoulement  de  toutes  les 
passions  qui  l'avaient  surexcité  naguère. 

Enfin,  Jacques  se  rua  une  dernière  fois  sur  Chicot  qui,  le 
voyant  mal  d'aplomb  sur  ses  jambes,  lui  présenta  un  jour 
pour  qu'il  se  fendît  à  fond. 

Jacques  n'y  manqua  point,  et  Chicot,  parant  avec  raideur, 
écarta  le  pauvre  élève  de  la  ligne  d'équilibre,  à  tel  point 
qu'il  perdit  contenance  et  tomba. 
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Chicot,  immobile  comme  un  roc,  était  resté  à  la  même 
place. 
Frère  Borromée  se  rongeait  les  doigts  jusqu'au  sang. 

—  Vous  ne  nous  aviez  pas  dit,  monsieur,  que  vous  étiez 
un  pilier  de  salle  d'armes,  dit-il. 

—  Lui  1  s'écria  Gorenflot  ébahi,  mais  triomphant  par  un 
sentiment  d'amitié  facile  à  comprendre  ;  lui ,  il  ne  sort 
jamais  i 

—  Moi,  un  pauvre  bourgeois,  dit  Chicot;  moi,  Robert 
Briquet,  un  pilier  de  salle  d'armes  t  Ah  !  monsieur  le  tréso- 
rier! 

—  Mais  enfin,  monsieur,  s'écria  frère  Borromée,  pour 
manier  une  épée  comme  vous  le  faites,  il  faut  avoir  énor- 
mément exercé. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur,  répondit  Chicot  avec 
bonhomie,  j'ai  en  effet  tenu  quelquefois  l'épée;  mais  en  la 
tenant  j'ai  toujours  vu  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que,  pour  celui  qui  la  tient,  l'orgueil  est  un  mau- 
vais conseiller,  et  la  colère  un  mauvais  aide.  Maintenant, 
écoutez,  mon  petit  frère  Jacques,  ajouta-t-îl,  vous  avez  un 
joli  poignet,  mais  vous  n'avez  ni  jambes  ni  tête;  vous  êtes 
vif,  mais  vous  ne  raisonnez  pas.  Il  y  a  dans  les  armes  trois 
choses  essentielles  :  la  tête  d'abord,  puis'  la  main  et  les 
jambes,  avec  la  première  on  peut  se  défendre,  avec  la  pre- 
mière et  la  seconde  on  peut  vaincre  ;  mais  en  réunissant  les 
trois  on  vainc  toujours. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Jacques,  faites  donc  assaut  avec 
frère  Borromée  ;  ce  sera  certainement  bien  beau  à  voir. 

Chicot,  dédaigneux,  allait  refuser  la  proposition  ;  mais  il 
réfléchit  que  peut-être  l'orgueilleux  trésorier  en  prendrait-il 
avantage. 

—  Soit,  dit-il,  et  si  frère  Borromée  y  consent,  je  suis  à 
ses  ordres. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  trésorier,  je  serais  battu; 
j'aime  mieux  l'avouer  que  de  faire  preuve. 
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—  Oh!  qu'il  est  modeste,  qu'il  est  aimable!  dit  Gorenflot. 

—  Tu  te  trompes,  lui  répondit  à  l'oreille  l'impitoyable 
Chicot,  il  est  fou  de  vanité;  à  son  âge,  si  j'eusse  trouvé 
pareille  occasion,  j'eusse  demandé  à  genoux  la  leçon  que 
Jacques  vient  de  recevoir. 

Cela  dit,  Chicot  reprit  son  gros  dos,  ses  jambes  cir- 
conflexes, sa  grimace  éternelle,  et  revint  s'asseoir  sur  son 
banc.  • 

Jacques  le  suivit;  l'admiration  l'emportait  chez  le  jeune 
homme  sur  la  honte  de  la  défaite. 

—  Donnez-moi  donc  des  leçons,  monsieur  Robert,  disait-il  ; 
le  seigneur  prieur  le  permettra]  :  n'est-ce  pas,  Votre  Révé- 
rence ? 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  Gorenflot  ;  avec  plaisir. 

—  Je  ne  veux  point  marcher  sur  les  brisées  de  votre 
maître,  mon  ami,  dit  Chicot;  et  il  salua  Borromée. 

Borromée  prit  la  parole. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul  maître  de  Jacques,  dit-il,  je  n'en- 
seigne pas  seul  les  armes  ici  ;  n'ayant  pas  seul  l'honneur, 
permettez  que  je  n'aie  pas  seul  la  défaite. 

—  Qui  donc  est  son  autre  professeur  ?  se  hâta  de  demander 
Chicot,  voyant  chez  Borromée  la  rougeur  qui  décelait  la 
crainte  d'avoir  commis  une  imprudence. 

—  Mais  personne,  reprit  Borromée,  personne. 

—  Si  fait!  si  fait,  dit  Chicot,  j'ai  parfaitement  entendu. 
Quel  est  donc  votre  autre  maître,  Jacques  ? 

—  Eh  !  oui,  oui,  dit  Gorenflot  ;  un  gros  court  que  vous 
m'avez  présenté,  Borromée,  et  qui  vient  ici  quelquefois,  une 
bonne  figure,  et  qui  boit  agréablement. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom,  dit  Borromée. 
Frère  Eusèbe,  avec  sa  mine  béate  et  son  couteau  passé 

dans  sa  ceinture,  s'avança  niaisement. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-il. 

Borromée  lui  fit  des  signes  multipliés  qu'il  ne  vit  pas. 

—  C'est  maître  Bussy-Leclerc,  continua-t-il,  lequel  a  été 
professeur  d'armes  à  Bruxelles. 

i.  8 
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—  Ah  I  oui-da!  fit  Chicot,  maître  Bussy-Leclerc  1  une 
bonne  lame,  ma  foi  l 

Et  tout  en  disant  cela  avec  toute  la  naïveté  dont  il  était 
capable,  Chicot  attrapait  au  passage  le  coup  d'œil  furibond 
que  dardait  Borromée  sur  le  malencontreux  complaisant. 

—  Tiens,  je  ne  savais  pas  qu'il  s'appelât  Bussy-Leclerc. 
On  avait  oublié  de  m'en  informer,  dit  Gorenflot. 

—  Je  n'avais  pas  cru  que  le  nom  intéressât  le  moins  du 
monde  Votre  Seigneurie,  dit  Borromée. 

—  En  effet,  reprit  Chicot,  un  maître  d'armes  ou  un  autre, 
pourvu  qu'il  soit  bon,  n'importe. 

—  En  effet,  n'importe,  reprit  Gorenflot,  pourvu  qu'il  soit 
bon. 

Et  là-dessus  il  prit  le  chemin  de  l'escalier  de  son  appar- 
tement, escorté  de  l'admiration  générale. 

L'exercice  était  terminé. 

Au  pied  de  l'escalier,  Jacques  réitéra  sa  demande  à  Chicot, 
au  grand  déplaisir  de  Borromée  ;  mais  Chicot  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas  démontrer,  mon  ami  ;  je  me  suis  fait 
tout  seul  avec  de  la  réflexion  et  de  la  pratique  :  faites  comme 
moi  :  à  tout  sain  esprit  le  bien  profite. 

Borromée  commanda  un  mouvement  qui  tourna  tous  les 
moines  vers  les  bâtiments  pour  la  rentrée. 

Gorenflot  s'appuya  sur  Chicot  et  monta  majestueusement 
l'escalier. 

—  J'espère,  dit-il  avec  orgueil,  que  voilà  une  maison 
dévouée  au  service  du  roi,  et  bonne  à  quelque  chose, 
hein? 

—  Peste  1  je  le  crois  bien,  dit  Chicot;  on  en  voit  de  belles, 
révérend  prieur,  lorsque  l'on  vient  chez  vous. 

—  En  un  mois  tout  cela,  en  moins  d'un  mois  même. 

—  Et  fait  par  vous  ? 

—  Fait  par  moi,  par  moi  seul,  comme  vous  voyez,  dit 
Gorenflot  en  se  redressant. 

—  C'est  plus  que  je  n'attendais,  mon  ami,  et  quand  je 
reviendrai  de  ma  mission... 
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—  Ah!  c'est  vrai,  cher  ami  !  parlons  donc  de  votre  mis- 
sion. 

—  D'autant  plus  volontiers  que  j'ai  un  message,  ou  plutôt 
un  messager,  à  envoyer  au  roi  avant  mon  départ. 

—  Au  roi,  cher  ami,  un  messager?  vous  correspondez 
donc  avec  le  roi  ? 

—  Directement. 

—  Et  il  vous  faut  un  messager,  dites-vous? 

—  Il  me  faut  un  messager. 

—  Voulez-vous  un  de  nos  frères  ?  Ce  serait  un  honneur 
pour  le  couvent  si  un  de  nos  frères  voyait  le  roi. 

—  Assurément. 

—  Je  vais  mettre  deux  de  nos  meilleures  jambes  à  vos 
ordres.  Mais  contez-moi,  Chicot,  comment  le  roi,  qui  vous 
croyait  mort... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  n'étais  qu'en  léthargie...  et  au 
moment  venu  j'ai  ressuscité. 

—  Et  pour  rentrer  en  faveur  ?  demanda  Gorenflot. 

—  Plus  que  jamais,  dit  Chicot. 

—  Alors,  fit  Gorenflot  en  s'arrêtant,  vous  pourrez  donc 
dire  au  roi  tout  ce  que  nous  faisons  ici  dans  son  intérêt  ? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mon  ami,  je  n'y  manquerai  pas, 
soyez  tranquille. 

—  Oh  !  cher  Chicot,  s'écria  Gorenflot,  qui  se  voyait  évêque. 

—  Mais  d'abord,  j'ai  deux  choses  à  vous  demander. 

—  Lesquelles  ? 

—  La  première,  de  l'argent,  que  le  roi  vous  rendra. 

—  De  l'argent  !  s'écria  Gorenflot  en  se  levant  avec  préci- 
pitation, j'en  ai  plein  mes  coffres. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  par  ma  foi,  dit  Chicot. 

—  Voulez-vous  mille  écus? 

—  Non  pas,  c'est  beaucoup  trop,  cher  ami;  je  suis^modeste 
dans  mes  goûts,  humble  dans  mes  désirs  ;  mon  titre  d'am- 
bassadeur ne  m'enorgueillit  pas,  et  je  le  cache  plutôt  que  je 
ne  m'en  vante  :  cent  écus  me  suffiront. 

—  Les  voilà.  Et  la  seconde  chose  ?' 
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—  Un  écuyer. 

—  Un  écuyer  ? 

—  Oui,  pour  m'accompagner  ;  j'aime  la  société,  moi. 

—  Ah!  mon  ami,  si  j'étais  encore  libre  comme  autrefois, 
dit  Gorenflot  en  poussant  un  soupir. 

—  Oui,  mais  vous  ne  l'êtes  plus. 

—  La  grandeur  m'enchaîne,  murmura  Gorenflot. 

—  Hélas  !  dit  Chicot,  on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois  : 
ne  pouvant  avoir  votre  honorable  compagnie ,  très  cher 
prieur,  je  me  contenterai  donc  de  celle  du  petit  frère 
Jacques. 

—  Du  petit  frère  Jacques  ? 

—  Oui,  il  me  plaît,  le  gaillard. 

—  Et  tu  as  raison,  Chicot,  c'est  un  sujet  rare  et  qui  ira 
loin. 

—  Je  vais  d'abord  le  mener  à  deux  cent  cinquante  lieues, 
moi,  si  tu  me  l'accordes. 

—  Il  est  à  toi,  mon  ami. 

Le  prieur  frappa  sur  un  timbre,  au  bruit  duquel  accourut 
un  frère  servant. 

—  Qu'on  fasse  monter  le  frère  Jacques  et  le  frère  chargé 
des  courses  de  la  ville. 

Dix  minutes  après,  tous  deux  parurent  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Jacques,  dit  Gorenflot,  je  vous  donne  une  mission 
extraordinaire. 

—  A  moi,  monsieur  le  prieur?  demanda  le  jeune  homme 
étonné. 

—  Oui,  vous  allez  accompagner  M.  Robert  Briquet  dans 
un  grand  voyage. 

—  Oh!  s'écria  dans  un  enthousiasme  nomade  le  jeune 
frère,  moi  en  voyage  avec  monsieur  Briquet,  moi  au  grand 
air,  moi  en  liberté!  Ah!  monsieur  Robert  Briquet,  nous 
ferons  des  armes  tous  les  jours,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  enfant. 

—  Et  je  pourrai  emporter  mon  arquebuse? 
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—  Tu  l'emporteras. 

Jacques  bondit  et  s'élança  hors  de  la  chambre  avec  der 
cris  de  joie. 

—  Quant  à  la  commission,  dit  Gorenflot,  je  vous  prie  de 
donner  vos  ordres.  Avancez,  frère  Panurge. 

—  Panurge  !  dit  Chicot,  à  qui  ce  nom  rappelait  des  souve- 
nirs qui  n'étaient  pas  exempts  de  douceur  ;  Panurge  ! 

—  Hélas!  oui,  fit  Gorenflot,  j'ai  choisi  ce  frère  qui  s'ap- 
pelle comme  l'autre,  Panurge,  pour  lui  faire  faire  les  courses 
que  l'autre  faisait. 

—  11  est  donc  hors  de  service,  notre  ancien  ami  ? 

—  Il  est  mort,  dit  Gorenflot,  il  est  mort. 

—  Oh!  fit  Chicot  avec  commisération,  le  fait  est  qu'il 
devait  se  faire  vieux. 

—  Dix-neuf  ans,  mon  ami,  il  avait  dix-neuf  ans. 

—  C'est  un  fait  de  longévité  remarquable,  dit  Chicot  ;  il 
n'y  a  que  les  couvents  pour  offrir  de  pareils  exemples. 


XXIV 


LA   PENITENTE 


Panurge,  ainsi  annoncé  par  le  prieur,  se  montra  bientôt. 

Ce  n'était  certes  pas  en  raison  de  sa  configuration  morale 
ou  physique  qu'il  avait  été  admis  à  remplacer  son  défunt 
homonyme,  car  jamais  figure  plus  intelligente  n'avait  été 
déshonorée  par  l'application  d'un  nom  d'âne. 

C'était  à  un  renard  que  ressemblait  frère  Panurge,  avec 
ses  petits  yeux,  son  nez  pointu  et  sa  mâchoire  en  avant. 

Chicot  le  regarda  un  instant,  et  pendant  cet  instant,  si 
court  qu'il  fût,  il  parut  avoir  apprécié  à  sa  valeur  le  mes- 
sager du  couvent. 

Panurge  resta  humblement  près  de  la  porte. 
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—  Venez  là,  monsieur  le  courrier,  dit  Chicot;  connaissez- 
vous  le  Louvre? 

—  Mais  oui,  monsieur,  répondit  Panurge. 

—  Et  dans  le  Louvre,  connaissez-vous  un  certain  Henri  de 
Valois? 

—  Le  roi? 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  le  roi,  en  effet,  dit  Chicot; 
mais  enfin  on  a  l'habitude  de  le  nommer  ainsi. 

—  C'est  au  roi  que  j'aurai  affaire? 

—  Justement  :  le  connaissez-vous? 

—  Beaucoup,,  monsieur  Briquet. 

—  Eh  bien,  vous  demanderez  à  lui  parler. 

—  On  me  laissera  arriver? 

—  Jusqu'à  son  valet  de  chambre,  oui  ;  votre  habit  est  un 
passe-port;  Sa  Majesté  est  fort  religieuse,  comme  vous 
savez. 

—  Et  que  dirai-je  au  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté? 

—  Vous  direz  que  vous  êtes  envoyé  par  l'ombre. 

—  Par  quelle  ombre  ? 

—  La  curiosité  est  un  vilain  défaut,  mon  frère. 

—  Pardon. 

—  Vous  direz  donc  que  vous  êtes  envoyé  par  l'ombre. 

—  Oui. 

—  Et  que  vous  attendez  la  lettre. 

—  Quelle  lettre  ? 

—  Encore  ! 

—  Ahl  c'est  vrai. 

—  Mon  révérend,  dit  Chicot  en  se  retournant  vers  Goren- 
;!ol,  décidément  j'aimais  mieux  l'autre  Panurge. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire?  demanda  le  courrier. 

—  Vous  ajouterez  que  l'ombre  attendra  en  suivant  tout 
doucement  la  roule  de  Charenton. 

—  C'est  sur  cette  route  que  j'aurai  à  vous  rejoindre, 
alors  ? 

—  Parfaitement. 

Panurge  s'achemina  vers  la  porte  et  souleva  la  portière 
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pour  sortir  :  il  sembla  à  Chicot  qu'en  accomplissant  ce  mou- 
vement, frère  Panurge  avait  démasqué  un  écouteur. 

Au  reste,  la  portière  retomba  si  rapidement  que  Chicot 
n'eût  pas  pu  répondre  que  ce  qu'il  prenait  pour  une  réalité 
n'était  pas  une  vision. 

L'esprit  subtil  de  Chicot  le  conduisit  bien  vite  à  la  presque 
certitude  que  c'était  frère  Borromée  qui  écoutait. 

—  Ah!  tu  écoutes,  pensa-t-il  ;  tant  mieux,  en  ce  cas  je 
vais  parler  pour  toi. 

—  Ainsi,  dit  Gorenflot,  vous  voilà  honoré  d'une  mission 
du  roi,  cher  ami? 

—  Confidentielle,  oui. 

—  Qui  a  rapport  à  la  politique,  je  le  présume? 

—  Et  moi  aussi. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  de  quelle  mission  vous 
êtes  chargé  ? 

—  Je  sais  que  je  porte  une  lettre,  voilà  tout. 

—  Un  secret  d'Etat,  sans  doute  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  ne  vous  doutez  pas?... 

—  Nous  sommes  assez  seuls  pour  que  je  vous  dise  ce  que 
je  pense,  n'est-ce  pas? 

—  Dites  ;  je  suis  un  tombeau  pour  les  secrets. 

—  Eh  bien,  le  roi  s'est  enfin  décidé  à  secourir  le  duc 
d'Anjou. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui;  M.  de  Joyeuse  a  dû  partir  cette  nuit  pour  cela. 

—  Mais  vous,  mon  ami? 

—  Moi,  je  vais  du  côté  de  l'Espagne. 

—  Et  comment  voyagez-vous? 

—  Dame  !  comme  nous  faisions  autrefois,  à  pied,  à  che- 
val, en  chariot,  selon  que  cela  se  trouvera. 

—  Jacques  vous  sera  d'une  bonne  compagnie  pour  le 
voyage,  et  vous  avez  bien  fait  de  le  demander,  il  comprend 
îe  latin,  le  petit  drôle  1 

—  J'avoue,  quant  à  moi,  qu'il  me  plaît  fort. 


232  LES    QUARANTE-CINQ 

—  Gela  suffirait  pour  que  je  vous  le  donnasse,  mon  ami  ; 
mais  je  crois,  en  outre,  qu'il  vous  serait  un  rude  second,  en 
cas  de  rencontre. 

—  Merci,  cher  ami;  maintenant  je  n'ai  plus,  je  crois, 
qu'à  vous  faire  mes  adieux. 

—  Adieu  t 

—  Que  faites-vous? 

—  Je  m'apprête  à  vous  donner  ma  bénédiction. 

—  Bah  !  entre  nous,  dit  Chicot,  inutile. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  Gorenflot,  c'est  bon  pour  des 
étrangers. 

Et  les  deux  amis  s'embrassèrent  tendrement. 

—  Jacques  I  cria  le  prieur,  Jacques  ! 

Panurge  montra  son  visage  de  fouine  entre  les  deux  por- 
tières. 

—  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  encore  parti  ?  s'écria  Chicot. 

—  Pardon,  monsieur. 

—  Partez  vite,  dit  Gorenflot,  M.  Briquet  est  pressé  ;  où  est 
Jacques  ? 

Frère  Borromée  apparut  à  son  tour,  l'air  doucereux  et  la 
bouche  riante. 

—  Frère  Jacques  !  répéta  le  prieur. 

—  Frère  Jacques  est  parti,  dit  le  trésorier. 

—  Comment,  parti  1  s'écria  Chicot. 

—  N'avez-vous  pas  désiré  que  quelqu'un  allât  au  Louvre, 
monsieur? 

—  Mais  c'était  frère  Panurge,  dit  Gorenflot 

—  Ohl  sot  que  je  suis  !  j'avais  entendu  Jacques,  dit  Bor- 
romée en  se  frappant  le  front. 

Chicot  fronça  le  sourcil;  mais  le  regret  de  Borromée 
était  en  apparence  si  sincère,  qu'un  reproche  eût  paru 
cruel. 

—  J'attendrai  donc,  dit-il,  que  Jacques  soit  revenu. 
Borromée  s'inclina  en  fronçant  le  sourcil  à  son  tour. 

—  A  propos,  dit-il,  j'oubliais  d'annoncer  au  seigneur 
prieur,   et  j'étais   même  monté  pour  cela,  que  la  dame 
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inconnue  vient  d'arriver  et  qu'elle  désire  obtenir  audience 
de  Votre  Révérence. 
Chicot  ouvrit  des  oreilles  immenses. 

—  Seule?  demanda  Gorenflot. 

—  Avec  un  écuyer. 

•—  Est-elle  jeune?  demanda  Gorenflot. 
Borromée  baissa  pudiquement  les  yeux. 

—  Bon  !  il  est  hypocrite,  pensa  Chicot. 

—  Elle  paraît  encore  jeune  !  dit  Borromée. 

—  Mon  ami,  dit  Gorenflot  en  se  tournant  du  côté  du  faux 
Robert  Briquet,  tu  comprends  ? 

—  Je  comprends,  dit  Chicot,  et  je  vous  laisse;  j'attendrai 
dans  une  chambre  voisine  ou  dans  la  cour. 

—  C'est  cela,  mon  cher  ami. 

—  Il  y  a  loin  d'ici  au  Louvre,  monsieur,  fit  observer  Bor- 
romée, et  frère  Jacques  peut  tarder  beaucoup,  d'autant  plus 
que  la  personne  à  laquelle  vous  écrivez  hésitera  peut-être  à 
confier  une  lettre  d'importance  à  un  enfant. 

—  Vous  faites  cette  réflexion  un  peu  tard,  frère  Borromée. 

—  Damel  je  ne  savais  pas;  si  l'on  m'eût  confié... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  je  vais  me  mettre  en  route  à 
petits  pas  vers  Charenton  ;  l'envoyé,  quel  qu'il  soit,  me 
rejoindra  sur  le  chemin. 

Et  il  se  dirigea  vers  l'escalier. 

—  Pas  de  ce  côté,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit  vivement 
Borromée;  la  dame  inconnue  monte  par  là,  et  elle  désire 
bien  ne  rencontrer  personne. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Chicot  en  souriant,  je  prendrai 
par  le  petit  escalier. 

Et  il  s'avança  vers  une  porte  de  dégagement  donnant  dans 
un  petit  cabinet. 

—  Et  moi,  dit  Borromée,  je  vais  avoir  l'honneur  d'intro- 
duire la  pénitente  près  du  révérend  prieur. 

—  C'est  cela,  dit  Gorenflot. 

—  Vous  savez  le  chemin?  demanda  Borromée  avec  inquié- 
tude. 
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—  A  merveille. 

Et  Chicot  sortit  par  le  cabinet. 

Après  ce  cabinet  venait  une  chambre  :  l'escalier  dérobé 
donnait  sur  le  palier  de  cette  chambre. 

Chicot  avait  dit  vrai,  il  connaissait  le  chemin,  mais  il  ne 
connaissait  plus  la  chambre. 

En  effet,  elle  était  bien  changée  depuis  sa  dernière  visite  ; 
de  pacifique  elle  s'était  faite  belliqueuse;  les  parois  des 
murailles  étaient  tapissées  d'armes,  les  tables  et  les  con- 
soles étaient  chargées  de  sabres,  d'épées  et  de  pistolets  ; 
tous  les  angles  contenaient  un  nid  de  mousquets  et  d'arque- 
buses. 

Chicot  s'arrêta  un  instant  dans  cette  chambre  ;  il  éprou- 
vait le  besoin  de  réfléchir. 

—  On  me  cache  Jacques,  on  me  cache  la  dame,  on  me 
pousse  par  les  petits  degrés  pour  laisser  le  grand  escalier 
libre,  cela  veut  dire  que  l'on  veut  m'éloigner  du  moinillon 
et  me  cacher  la  dame,  c'est  clair.  Je  dois  donc,  en  bonne 
stratégie,  faire  exactement  le  contraire  de  ce  que  l'on 
désire  que  je  fasse.  En  conséquence,  j'attendrai  le  retour  de 
Jacques,  et  je  me  posterai  de  manière  à  voir  la  dame  mys- 
térieuse. Ohl  ohl  voici  une  belle  chemise  de  mailles  jetée 
dans  ce  coin,  souple,  fine  et  d'une  trempe  exquise. 

Il  la  souleva  en  l'admirant. 

—  Justement  j'en  cherchais  une,  dit-il;  légère  comme  du 
lin,  trop  étroite  de  beaucoup  pour  le  prieur;  en  vérité,  on 
dirait  que  c'est  pour  moi  que  cette  chemise  a  été  faite: 
empruntons-la  donc  à  dom  Modeste;  je  la  lui  rendrai  à  mon 
retour. 

Et  Chicot  plia  prestement  la  tunique  qu'il  glissa  sous  son 
pourpoint. 

Il  rattachait  la  dernière  aiguillette  quand  frère  Borromée 
parut  sur  le  seuil. 

—  Oh  1  oh!  murmura  Chicot,  encore  toi!  mais  tu  arrives 
trop  tard,  l'ami. 

En  croisant  ses  grands  bras  derrière  son  dos  et  se  ren- 
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versant  en  arrière,  Chicot  ût  comme  s'il  admirait  les  tro- 
phées. 

—  Monsieur  Robert  Briquet  cherche  quelque  arme  à  sa 
convenance  ?  demanda  Borromée. 

—  Moi,  cher  ami,  dit  Chicot,  et  pour  quoi  faire,  mon 
Dieu,  une  arme? 

—  Dame!  quand  on  s'en  sert  si  bien. 

—  Théorie,  cher  frère,  théorie,  voilà  tout  :  un  pauvre 
bourgeois  comme  moi  peut  être  adroit  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes  ;  mais  ce  qui  lui  manque,  et  ce  qui  lui  manquera 
toujours,  c'est  le  cœur  d'un  soldat.  Le  fleuret  brille  assez 
élégamment  dans  ma  main;  mais  Jacques,  croyez-le  bien, 
me  ferait  rompre  d'ici  à  Charenton  avec  la  pointe  d'une 
èpée. 

—  Vraiment?  fit  Borromée  à  demi  convaincu  par  l'air  si 
simple  et  si  bonhomme  de  Chicot,  lequel,  disons-le,  venait 
de  se  faire  plus  bossu,  plus  torse  et  plus  louche  que  jamais. 

—  Et  puis  le  souffle  me  manque,  continua  Chicot  ;  vous 
avez  remarqué  que  je  ne  puis  pas  rompre  ;  les  jambes  sont 
exécrables,  voilà  surtout  mon  défaut. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  faire  observer,  monsieur, 
que  ce  défaut  est  plus  grand  encore  pour  voyager  que  pour 
faire  des  armes? 

—  Ah!  vous  savez  que  je  voyage?  répondit  négligemment 
Chicot. 

—  Panurge  me  l'a  dit,  répliqua  Borromée  en  rougissant. 

—  Tiens,  c'est  drôle,  je  ne  croyais  pas  avoir  parlé  de  cela 
à  Panurge;  mais  n'importe,  je  n'ai  pas  de  raison  de  me 
cacher.  Oui,  mon  frère,  je  fais  un  petit  voyage;  je  vais  dans 
mon  pays  où  j'ai  du  bien. 

—  Savez-vous,  monsieur  Briquet,  que  vous  procurez  un 
bien  grand  honneur  au  frère  Jacques? 

—  Celui  de  m'accompagner? 

—  D  abord,  mais  ensuite  de  voir  le  roi. 

— -  Ou  son  valet  de  chambre,  car  il  est  possible  et  même 
probable  que  frère  Jacques  ne  verra  pas  autre  chose. 
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—  Vous  êtes  donc  un  familier  du  Louvre? 

—  Oh!  un  des  plus  familiers,  monsieur;  c'est  moi  qui 
fournissais  le  roi  et  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour  de  bas 
drapés. 

—  Le  roi  ? 

—  J'avais  déjà  sa  pratique  qu'il  n'était  encore  que  duc 
d'Anjou.  A  son  retour  de  Pologne,  il  s'est  souvenu  de  moi 
et  m'a  fait  fournisseur  de  la  cour. 

—  C'est  une  belle  connaissance  que  vous  avez  là,  mon- 
sieur Briquet. 

—  La  connaissance  de  Sa  Majesté? 

—  Oui. 

—  Tout  le  monde  ne  dit  point  cela,  frère  Borromée. 

—  Oh!  les  ligueurs. 

—  Tout  le  monde  l'est  peu  ou  prou  aujourd'hui. 

—  Vous  l'êtes  peu,  vous,  à  coup  sûr. 

—  Moi,  pourquoi  cela? 

—  Quand  on  connaît  personnellement  le  roi. 

—  Eh!  eh!  j'ai  ma  politique  comme  les  autres,  fit 
Chicot. 

—  Oui,  mais  votre  politique  est  en  harmonie  avec  celle 
du  roi. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas;  nous  disputons  souvent. 

—  Si  vous  disputez,  comment  vous  confie-t-il  une  mis- 
sion? 

—  Une  commission,  vous  voulez  dire? 

—  Mission  ou  commission,  peu  importe;  l'une  ou  l'autre 
implique  confiance. 

—  Peuh!  pourvu  que  je  sache  bien  prendre  mes  mesures, 
voilà  tout  ce  qu'il  faut  au  roi. 

—  Vos  mesures  ! 

—  Oui. 

—  Mesures  politiques,  mesures  de  finances? 

—  Non,  mesures  d'étoffes. 

—  Comment?  fit  Borromée  stupéfait. 
•—  Sans  doute  ;  vous  allez  comprendre. 
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—  J'écoute. 

—  Vous  savez  que  le  roi  a  fait  un  pèlerinage  à  Notre- 
Dime  de  Chartres. 

—  Oui,  pour  obtenir  un  héritier. 

—  Justement.  Vous  savez  qu'il  y  a  un  moyen  sur  d'arriver 
au  résultat  que  poursuit  le  roi? 

—  Il  paraît,  en  tout  cas,  que  le  roi  n'emploie  pas  ce 
moyen. 

—  Frère  Borromèe,  fit  Chicot. 

—  Quoi? 

—  Vous  savez  parfaitement  qu'il  s'agit  d'obtenir  un  héri- 
tier de  la  couronne  par  miracle,  et  non  autrement. 

—  Et  ce  miracle,  on  le  demande?... 

—  A  Notre-Dame  de  Chartres. 

—  Ah  !  oui,  la  chemise  ? 

—  Allons  donc  !  c'est  cela .  Le  roi  lui  a  pris  sa  chemise,  à 
cetU  bonne  Notre-Dame,  et  l'a  donnée  à  la  reine,  de  sorte 
qu'ei  échange  de  cette  chemise,  il  veut  lui  donner  une  robe 
pareille  à  celle  de  la  Notre-Dame  de  Tolède,  qui  est,  dit-on, 
la  p.us  belle  et  la  plus  riche  robe  de  vierge  qui  existe  au 
monde. 

—  De  sorte  que  vous  allez... 

—  A  Tolède,  cher  frère  Borromèe,  à  Tolède ,  prendre 
mesure  de  cette  robe  et  en  faire  une  pareille. 

Barromée  parut  hésiter  s'il  devait  croire  ou  ne  pas  croire 
Chicot  sur  parole. 

Après  de  mûres  réflexions,  nous  sommes  autorisés  à  pen- 
ser qu'il  ne  le  crut  pas. 

—  Vous  jugez  donc,  continua  Chicot,  comme  s'il  ignorait 
entièrement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  du  frère  tré- 
sorier, vous  jugez  donc  que  la  compagnie  des  hommes 
d'église  m'eût  été  fort  agréable  en  pareille  circonstance.  Mais 
le  temps  passe,  et  frère  Jacques  ne  peut  tarder  maintenant. 
Au  surplus,  je  vais  l'attendre  dehors,  à  la  Croix-Faubin,  par 
exemple? 

—  Je  crois  que  cela  vaut  mieux,  dit  Borromèe. 
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—  Vous  aurez  donc  la  complaisance  de  le  prévenir  aussi, 
tôt  son  arrivée  ! 

—  Oui. 

—  Et  vous  me  l'enverrez  ? 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Merci,  cher  frère  Borromée,  enchanté  d'avoir  fait  votre 
connaissance. 

Tous  deux  s'inclinèrent  :  Chicot  sortit  par  le  petit  escalier; 
derrière  lui,  frère  Borromée  ferma  la  porte  au  verrou. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot,  il  est  important,  à  ce  fu'il 
paraît,  que  je  ne  voie  pas  la  dame;  il  s'agit  donc  de  la  toir. 

Et  pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  Chicot  sorti,  du 
prieuré  des  Jacobins  le  plus  ostensiblement  possible,  ciusa 
un  instant  avec  le  frère  portier,  et  s'achemina  vers  la  Croix- 
Faubin  en  suivant  le  milieu  de  la  route. 

Seulement,  arrivé  à  la  Croix-Faubin,  il  disparut  à  l'angle 
du  mur  d'une  ferme,  et  là,  sentant  qu'il  pouvait  défier  tous 
les  argus  du  prieur,  eussent-ils  des  yeux  de  faucon  comme 
Borromée,  il  se  glissa  le  long  des  bâtiments,  suivit  dans  un 
fossé  une  haie  qui  faisait  retour,  et  gagna,  sans  avoir  été 
aperçu,  une  charmille  assez  bien  garnie  qui  s'étendait  juste 
en  face  du  couvent. 

Arrivé  à  ce  point,  qui  lui  présentait  un  centre  d'observa- 
tion tel  qu'il  le  pouvait  désirer,  il  s'assit,  ou  plutôt  se  coucha, 
et  attendit  que  frère  Jacques  rentrât  au  couvent  et  que  la 
dame  en  sortît. 
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XXV 


L   EMBUSCADE 


Chicot,  on  le  sait,  n'était  pas  long  à  prendre  un  parti. 

\\  prit  celui  d'attendre,  et  cela  le  plus  commodément 
possible. 

^  travers  l'épaisseur  de  la  charmille,  il  se  fit  une  fenêtre 
poir  ne  point'  laisser  passer  inaperçus  les  allants  et  les 
veiants  qui  pouvaient  l'intéresser. 

^a  route  était  déserte. 

lu  plus  loin  que  la  vue  de  Chicot  pouvait  s'étendre,  il 
n'mparaissait  ni  cavalier,  ni  curieux,  ni  paysan. 

"oute  la  foule  de  la  veille  s'était  évanouie  avec  le  spec- 
tade  qui  l'avait  causée. 

Chicot  ne  vit  donc  rien  qu'un  homme  assez  mesquinement 
rêtu,  qui  se  promenait  transversalement  sur  la  route,  et 
prenait  des  mesures  avec  un  long  bâton  pointu  sur  le  pavé 
ie  Sa  Majesté  le  roi  de  France. 

Chicot  n'avait  absolument  rien  à  faire. 

Il  fut  enchanté  d'avoir  trouvé  ce  bonhomme  pour  lui  ser- 
vir de  point  de  mire. 

Que  mesurait-il?  pourquoi  mesurait-il?  voilà  quelles 
furent,  pendant  une  ou  deux  minutes,  les  plus  sérieuses 
réflexions  de  maître  Robert  Briquet. 

Il  se  résolut  donc  à  ne  point  le  perdre  de  vue. 

Malheureusement,  au  moment  qji,  arrivé  au  bout  de  sa 
mesure,  l'homme  allait  relever  la  tête,  une  plus  importante 
découverte  vint  absorber  toute  son  attention,  en  le  forçant 
de  lever  les  yeux  vers  un  autre  point. 

La  fenêtre  du  balcon  de  Gorsnflot  s'ouvrit  à  deux  battants, 
et  l'on  vit  apparaître   la    respectable   rotondité   de    dom 
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Modeste,  lequel,  avec  ses  gros  yeux  écarquillés,  son  sourire 
des  jours  de  fête  et  ses  plus  galantes  façons,  conduisait  une 
dame  presque  ensevelie  sous  une  mante  de  velours  garnie  de 
fourrure. 

—  Oh!  oh!  se  dit  Chicot,  voici  la  pénitente.  L'allure  es: 
jeune;  voyons  un  peu  la  tête  :  là,  bien,  tournez-vous 
encore  un  peu  de  ce  côté  ;  à  merveille  !  Il  est  vraiment  sii- 
gulier  que  je  trouve  des  ressemblances  à  toutes  les  figurts 
que  je  vois.  Fâcheuse  manie  que  j'ai  là!  bon,  voilà  l'écuyîr 
à  présent.  Oh!  oh!  quant  à  lui,  je  ne  me  trompe  pas,  cet 
bien  Mayneville.  Oui,  oui,  la  moustache  retroussée,  l'épee 
à  coquille,  c'est  lui-même;  mais  raisonnons  un  peu  :  si  je  le 
me  trompe  pas  pour  Mayneville,  ventre  de  biche!  pourqioi 
me  tromperais-je  pour  madame  de  Montpensier?  car  ce.te 
femme  ;  eh  oui  !  morbleu  !  c'est  la  duchesse. 

Chicot,  on  peut  le  croire,  abandonna  dès  ce  momait 
l'homme  aux  mesures,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  les  daix 
illustres  personnages. 

Au  bout  d'une  seconde,  il  vit  apparaître  derrière  eux  la 
face  pâle  de  Borromée,  que  Mayneville  interrogea  à  plusieurs 
reprises. 

—  C'est  cela,  dit-il,  tout  le  monde  en  est;  bravo!  conspi- 
rons, c'est  la  mode  ;  mais,  que  diable  !  la  duchesse  veut-elle 
par  hasard  prendre  pension  chez  dom  Modeste,  elle  qui  a 
déjà  la  maison  de  Bel-Esbat,  à  cent  pas  d'ici? 

En  ce  moment,  l'attention  de  Chicot  éprouva  un  nouveau 
motif  d'excitation. 

Tandis  que  la  duchesse  causait  avec  Gorenflot,  ou  plutôt 
le  faisait  causer,  M.  de  Mayneville  fit  un  geste  à  quelqu'un 
du  dehors. 

Chicot,  pourtant,  n'avait  vu  personne,  excepté  l'homme 
aux  mesures. 

C'est  qu'en  effet  c'était  à  lui  que  ce  geste  était  adressé  ;  il 
en  résultait  que  l'homme  aux  mesures  ne  mesurait  plus. 

Il  s'était  arrêté  en  face  du  balcon,  de  profil  et  la  face 
tournée  du  côté  de  Paris. 
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Gorenflot  continuait  ses  amabilités  avec  la  pénitente. 

M.  de  Mayneville  glissa  quelques  mots  à  l'oreille  de  Bor- 
romée,  et  celui-ci  se  mit  à  l'instant  même  à  gesticuler  der- 
rière le  prieur  d'une  façon  inintelligible  pour  Chicot,  mais 
claire,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  l'homme  aux  mesures  ;  car  il 
s'éloigna,  se  posta  dans  un  autre  endroit,  où  un  nouveau 
geste  de  Borromée  et  de  Mayneville  le  cloua  comme  une 
statue. 

Après  quelques  secondes  d'immobilité,  sur  un  nouveau 
signe  fait  par  frère  Borromée,  il  se  livra  à  un  genre  d'exer- 
cice qui  préoccupa  d'autant  plus  Chicot  qu'il  lui  était  impos- 
sible d'en  deviner  le  but. 

De  l'endroit  qu'il  occupait,  l'homme  aux  mesures  se  mit  à 
courir  jusqu'à  la  porte  du  prieuré,  tandis  que  M.  de  Mayne- 
ville tenait  sa  montre  à  la  main. 

—  Diable  !  diable  1  murmura  Chicot,  tout  cela  me  paraît 
suspect;  l'énigme  est  bien  posée;  mais,  si  bien  posée  qu'elle 
soit,  peut-être  en  voyant  le  visage  de  l'homme  aux  mesures, 
la  devinerais-je? 

En  ce  moment,  comme  si  le  démon  familier  de  Chicot  eût 
tenu  à  exaucer  son  vœu,  l'homme  aux  mesures  se  retourna, 
et  Chicot  reconnut  en  lui  Nicolas  Poulain,  lieutenant  de  la 
prévôté,  le  même  à  qui  il  avait  vendu  la  veille  ses  vieilles 
cuirasses. 

—  Allons,  fit-il,  vive  la  Ligue!  j'en  ai  assez  vu  maintenant 
pour  deviner  le  reste  avec  un  peu  de  travail!  Eh  bien,  soit! 
on  travaillera. 

Après  quelques  pourparlers  entre  la  duchesse,  Gorenflot 
et  Mayneville,  Borromée  referma  la  fenêtre,  et  le  balcon 
demeura  désert. 

La  duchesse  et  son  écuyer  sortirent  du  prieuré  pour  mon- 
ter dans  la  litière  qui  les  attendait. 

Dom  Modeste,  qui  les  avait  accompagnés  jusqu'à  la  porte, 
s'épuisait  en  révérences. 

La  duchesse  tenait  encore  ouverts  les  rideaux  de  cette 
litière   pour  répondre   aux  compliments  du   prieur,    lors- 
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qu'un  moine  jacobin,  sortant  de  Paris  par  la  porte  Saint- 
Antoine,  vint  à  la  tête  des  chevaux,  qu'il  regarda  curieuse- 
ment, puis  au  côté  de  la  litière,  dans  laquelle  il  plongea  son 
regard. 

Chicot  reconnut  dans  ce  moine  le  petit  frère  Jacques, 
revenu  à  grands  pas  du  Louvre,  et  demeuré  en  extase  devant 
madame  de  Montpensier. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  j'ai  de  la  chance.  Si  Jacques  était 
revenu  plus  tôt,  je  n'eusse  pu  voir  la  duchesse,  forcé  que 
j'eusse  été  de  courir  à  mon  rendez-vous  de  la  Groix-Faubin. 
Maintenant,  voici  madame  de  Montpensier  partie  après  sa 
petite  conspiration  faite;  c'est  le  tour  de  maître  Nicolas 
Poulain.  Celui-là,  je  vais  l'expédier  en  dix  minutes. 

En  effet,  la  duchesse,  après  avoir  passé  devant  Chicot  sans 
le  voir,  roulait  vers  Paris,  et  Nicolas  Poulain  s'apprêtait  à  la 
suivre. 

Comme  la  duchesse,  il  lui  fallait  passer  devant  la  haie 
habitée  par  Chicot. 

Chicot  le  vit  venir,  comme  le  chasseur  voit  venir  la  bête, 
s'apprêtant  à  la  tirer  quand  elle  serait  à  portée. 

Quand  Poulain  fut  à  la  portée  de  Chicot,  Chicot  tira. 

—  Eh!  l'homme  de  bien,  dit-il  de  son  trou,  un'regard  par 
ici,  s'il  vous  plaît. 

Poulain  tressaillit  et  tourna  la  tête  du  côté  du  fossé. 

—  Vous  m'avez  vu,  très  bien  1  continua  Chicot.  Mainte- 
nant, n'ayez  l'air  de  rien,  maître  Nicolas...  Poulain. 

Le  lieutenant  de  la  prévôté  bondit,  comme  un  daim  au 
coup  de  fusil. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda-t-il,  et  que  désirez-vous? 

—  Qui  je  suis? 

—  Oui. 

—  Je  suis  un  de  vos  amis,  nouveau,  mais  intime  ;  ce  que 
je  veux?  ah  çàt  c'est  un  peu  plus  long  à  vous  expliquer. 

—  Mais  enfin,  que  désirez-vous?  parlez. 

—  Je  désire  que  vous  veniez  à  moi. 

—  A  vous? 
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—  Oui,  ici;  que  vous  descendiez  dans  le  fossé. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Vous  le  saurez;  descendez  d'abord. 

—  Mais... 

—  Et  que  vous  veniez  vous  asseoir  le  dos  contre  cette 
haie. 

—  Enfin... 

—  Sans  regarder  de  mon  côté,  sans  que  vous  ayez  l'air  de 
vous  douter  que  je  suis  là. 

—  Monsieur... 

—  C'est  beaucoup  exiger,  je  le  sais  bien;  mais  que  voulez- 
vous,  maître  Robert  Briquet  a  droit  d'être  exigeant. 

—  Robert  Briquet!  s'écria  Poulain,  exécutant  à  l'instant 
même  la  manœuvre  commandée. 

—  Là,  bien,  asseyez-vous,  c'est  cela...  Ah!  ah!  il  paraît 
que  nous  prenions  nos  petites  dimensions  sur  la  route  de 
Vincennes? 

—  Moi? 

—  Sans  aucun  doute  ;  après  ça,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à 
ce  qu'un  lieutenant  de  la  prévôté  fasse  l'office  de  voyer 
quand  l'occasion  s'en  présente? 

—  C'est  vrai,  dit  Poulain  un  peu  rassuré,  vous  voyez,  je 
mesurais. 

—  D'autant  mieux,  continua  Chicot,  que  vous  opériez 
sous  les  yeux  de  très  illustres  personnages. 

—  De  très  illustres  personnages  ?  Je  ne  comprends 
pas. 

—  Comment!  vous  ignoriez... 

—  Je  ne  sai9  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Cette  dame  et  ce  monsieur  qui  étaient  sur  le  balcon, 
et  qui  viennent  de  reprendre  leur  course  vers  Paris,  vous 
ne  savez  point  qui  ils  étaient  ? 

—  Je  vous  jure. 

—  Ah  !  comme  c'est  heureux  pour  moi  d'avoir  à  vous 
apprendre  une  si  riche  nouvelle!  Figurez-vous,  monsieur 
Poulain,  que  vous  aviez  pour  admirateur8  dans  vos  fonctions 
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de  voyer  madame  la  duchesse  de  Montpensier  et  M.  le  comte 
de  Mayneville.  Ne  remuez  pas,  s'il  vous  plaît. 

—  Monsieur,  dit  Nicolas  Poulain  essayant  de  lutter,  ces 
propos,  la  façon  dont  vous  me  les  adressez... 

—  Si  vous  bougez,  mon  cher  monsieur  Poulain,  reprit 
Chicot,  vous  m'allez  pousser  à  quelque  extrémité.  Tenez-vous 
donc  tranquille. 

Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Là  1  bien,  continua  Chicot.  Je  vous  disais  donc  que, 
venant  de  travailler  ainsi  sous  les  yeux  de  ces  personnages, 
et  n'en  ayant  pas  été  remarqué,  c'est  vous  qui  le  prétendez 
ainsi,  je  disais  donc,  mon  cher  monsieur,  qu'il  serait  fort 
avantageux  pour  vous  qu'un  autre  personnage  illustre,  le 
roi,  par  exemple,  vous  remarquât. 

—  Le  roi  ? 

—  Sa  Majesté,  oui,  monsieur  Poulain  ;  elle  est  fort  portée, 
je  vous  assure,  à  admirer  tout  travail  et  à  récompenser 
toute  peine. 

—  Ah  !  monsieur  Briquet,  par  pitié  t 

—  Je  vous  répète,  cher  monsieur  Poulain,  que  si  vous 
remuez  vous  êtes  un  homme  mort;  demeurez  donc  calme 
pour  éviter  toute  disgrâce. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  de  moi,  au  nom  du  ciel? 

—  Votre  bien,  pas  autre  chose;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
j'étais  votre  ami? 

—  Monsieur!  s'écria  Nicolas  Poulain  au  désespoir,  je  ne 
sais  en  vérité  quel  tort  je  fais  à  Sa  Majesté,  à  vous,  ni  à  qui 
que  ce  soit  au  monde  ! 

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  expliquerez  avec  qui 
de  droit;  ce  ne  sont  point  mes  affaires.  J'ai  mes  idées,  voyez- 
vous,  et  j'y  tiens;  ces  idées  sont  que  le  roi  ne  saurait 
approuver  que  son  lieutenant  de  la  prévôté  obéisse,  quand  il 
fait  fonctions  de  voyer,  aux  gestes  et  indications  de  M.  de 
Mayneville  :  qui  sait,  au  reste,  si  le  roi  ne  trouverait  pas 
mauvais  que  son  lieutenant  de  la  prévôté  ait  omis  de  consi- 
gner dans  son   rapport  quotidien  que  madame  de  Mont- 
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pensier  et  M.  de  Mayneviile  sont  enlrés  Lier  matin  dans 
sa  bonne  ville  de  Paris?  Rien  que  cela,  tenez,  monsieur 
Poulain,  vous  brouillerait  bien  certainement  avec  Sa 
Majesté. 

—  Monsieur  Briquet,  une  omission  n'est  pas  un  crime,  et 
certes  Sa  Majesté  est  trop  éclairée... 

—  Cher  monsieur  Poulain,  vous  vous  faites,  je  crois,  des 
chimères  ;  je  vois  plus  clairement,  moi,  dans  cette  affaire-là. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Une  belle  et  bonne  potence. 

—  Monsieur  Briquet  ! 

—  Attendez  donc, que  diable!  avec  une  corde  neuve,  quatre 
soldats  aux  quatre  points  cardinaux,  pas  mal  de  Parisiens 
autour  de  la  potence,  et  certain  lieutenant  de  la  prévôté  de 
ma  connaissance  au  bout  de  la  corde. 

Nicolas  Poulain  tremblait  si  fort,  que  de  ce  tremblement 
il  ébranlait  toute  la  charmille. 

—  Monsieur  !  dit-il  en  joignant  les  mains. 

—  Mais  je  suis  votre  ami,  cher  monsieur  Poulain,  conti- 
nua Chicot,  et,  en  cette  qualité  d'ami,  voilà  un  conseil  que 
je  vous  donne. 

—  Un  conseil  ? 

—  Oui,  bien  facile  à  suivre,  Dieu  merci  !  Vous  allez  de  ce 
pas,  de  ce  pas,  entendez-vous  bien?  aller  trouver... 

—  Trouver...  interrompit  Nicolas  plein  d'angoisses,  trouver 
qui? 

—  Un  moment,  que  je  réfléchisse,  interrompit  Chicot; 
trouver  M.  d'Épernon. 

—  M.  d'Épernon,  l'ami  du  roi? 

—  Précisément  ;  vous  le  prendrez  à  part. 

—  Monsieur  d'Épernon  ? 

—  Oui,  et  vous  lui  conterez  toute  l'affaire  du  toisé  de  la 
route. 

—  Est-ce  folie,  monsieur  ? 

—  C'est  sagesse,  au  contraire,  suprême  sagesse. 

—  Je  ne  comprends  pas. 
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—  C'est  limpide,  cependant.  Si  je  vous  dénonce  purement 
et  simplement  comme  l'homme  aux  mesures  et  l'homme 
aux  cuirasses,  on  vous  branchera;  si,  au  contraire,  vous 
vous  exécutez  de  bonne  grâce,  on  vous  couvrira  de  récom- 
penses et  d'honneurs...  Vous  ne  paraissez  pas  convaincu!... 
A  merveille,  cela  va  me  donner  la  peine  de  retourner  au 
Louvre  ;  mais,  ma  foi,  j'irai  quand  même.  11  n'est  rien  que 
je  ne  fasse  pour  vous. 

Et  Nicolas  Poulain  entendit  le  bruit  que  faisait  Chicot  en 
dérangeant  les  branches  pour  se  lever. 

—  Non,  non,  dit-il;  restez  ici,  j'irai. 

—  A  la  bonne  heure  !  Mais  vous  comprenez,  cher  monsieur 
Poulain,  pas  de  subterfuges,  car  demain,  moi,  j'enverrai  une 
petite  lettre  au  roi,  dont  j'ai  l'honneur,  tel  que  vous  me 
voyez,  ou  plutôt  tel  que  vous  ne  me  voyez  pas,  d'être  l'ami 
intime;  de  sorte  que,  pour  n'être  pendu  qu'après-demain, 
vous  serez  pendu  aussi  haut  et  plus  court. 

—  Je  pars,  monsieur,  dit  le  lieutenaut  atterré  ;  mais  vous 
abusez  étrangement... 

—  Moi  ? 

—  Oh! 

—  Eh  !  cher  monsieur  Poulain,  élevez-moi  des  autels  : 
vous  étiez  un  traître  il  y  a  cinq  minutes,  je  fais  de  vous  un 
sauveur  de  la  patrie.  A  propos,  courez  vite,  cher  monsieur 
Poulain,  car  je  suis  très  pressé  de  partir  d'ici  ;  pourtant  je 
ne  puis  le  faire  que  quand  vous  serez  parti.  Hôtel  d'Éper- 
non  :  n'oubliez  pas. 

Nicolas  Poulain  se  leva,  et  avec  le  visage  d'un  homme 
désespéré,  s'élança  comme  une  flèche  dans  la  direction  de 
la  porte  Saint-Antoine. 

—  Ah  !  il  était  temps,  dit  Chicot,  car  voilà  que  l'on  sort 
du  prieuré.  Mais  ce  n'est  pas  mon  petit  Jacques.  Eh  !  eh  ! 
dit  Chicot,  quel  est  ce  drôle,  taillé  comme  l'architecte 
d'Alexandre  voulant  tailler  le  mont  Athos  !  Ventre  de  bichel 
c'est  un  bien  gros  chien  pour  accompagner  un  pauvre  roquet 
comme  moi  ! 
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En  voyant  cet  émissaire  du  prieur,  Chicot  se  hâta  de  courir 
vers  la  Croix-Faubin,  lieu  du  rendez-vous. 

Gomme  il  était  forcé  de  s'y  rendre  par  un  chemin  circu- 
laire, la  ligne  droite  eut  sur  lui  l'avantage  de  la  rapidité, 
c'est-à-dire  que  le  moine  géant,  qui  coupait  la  route  à  grandes 
enjambées,  arriva  le  premier  à  la  croix. 

Chicot,  d'ailleurs,  perdait  un  peu  de  temps  à  examiner, 
tout  en  marchant,  son  homme,  dont  la  physionomie  ne  lui 
revenait  pas  le  moins  du  monde. 

En  effet,  c'était  un  véritable  Philistin,  que  ce  moine. 

Dans  la  précipitation  qu'il  avait  mise  à  venir  trouver 
Chicot,  sa  robe  de  jacobin  n'était  même  pas  fermée,  et  l'on 
entrevoyait  par  une  fente  ses  jambes  musculeuses,  affublées 
d'un  haut-de-chausses  tout  laïque. 

Son  capuchon  mal  rabattu  laissait  voir  une  crinière  sur 
laquelle  n'avaient  point  encore  passé  les  ciseaux  du  prieuré. 

En  outre,  certaine  expression  des  moins  religieuses  cris- 
pait les  coins  profonds  de  sa  bouche,  et  lorsqu'il  voulait 
passer  du  sourire  au  rire,  il  laissait  apercevoir  trois  dents, 
lesquelles  semblaient  des  palissades  plantées  derrière  le 
rempart  de  ses  grosses  lèvres. 

Des  bras  longs  comme  ceux  de  Chicot,  mais  plus  gros, 
des  épaules  capables  d'enlever  les  portes  de  Gaza,  un  grand 
couteau  de  cuisine  passé  dans  la  corde  de  sa  ceinture,  telles 
étaient,  avec  un  sac  roulé  comme  un  bouclier  autour  de  sa 
poitrine,  les  armes  offensives  et  défensives  de  ce  Goliath  des 
jacobins. 

—  Décidément,  dit  Chicot,  il  est  ford  laid,  et  s'il  ne  m'ap- 
porte pas  une  excellente  nouvelle,  avec  une  tête  comme 
celle-là,  je  trouverai  qu'une  pareille  créature  est  fort  inutile 
sur  la  terre. 

Le  moine,  voyant  toujours  s'approcher  Chicot,  le  salua 
presque  militairement. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami  ?  demanda  Chicot. 

—  Vous  êtes  monsieur  Robert  Briquet? 
[   —  En  personne. 
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—  En  ce  cas,  j'ai  pour  vous  une  lettre  du  révérend 
prieur. 

—  Donnez. 

Chicot  prit  la  lettre  ;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 
«  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  réfléchi  depuis  notre  séparation. 
Il  m'est,  en  vérité,  impossible  de  laisser  aller  aux  loups 
dévorants  du  monde  la  brebis  que  le  Seigneur  m'a  confiée. 
J'entends  parler,  vous  le  comprenez  bien,  de  notre  petit 
Jacques  Clément,  qui  tout  à  l'heure  a  été  reçu  par  le  roi,  et 
s'est  parfaitement  acquitté  de  votre  message. 

»  Au  lieu  de  Jacques,  dont  l'âge  est  encore  tendre,  et  qui 
doit  ses  services  au  prieuré,  je  vous  envoie  un  bon  et  digne 
frère  de  notre  communauté  ;  ses  mœurs  sont  douces  et  son 
humeur  innocente  :  je  suis  sûr  que  vous  l'agréerez  pour  com- 
pagnon de  route... 

—  Oui,  oui,  pensa  Chicot  en  jetant  de  côté  un  regard  sur 
le  moine,  compte  là-dessus. 

»  Je  joins  à  cette  lettre  ma  bénédiction,  que  je  regrette  de 
ne  vous  avoir  pas  donnée  de  vive  voix. 
»  Adieu,  cher  ami  !  » 

—  Voilà  une  bien  belle  écriture  !  dit  Chicot  lorsqu'il  eut 
fini  sa  lecture.  Je  gagerais  que  la  lettre  a  été  écrite  par  le 
trésorier;  il  a  une  main  superbe. 

—  C'est  en  effet  frère  Borromée  qui  a  écrit  la  lettre, 
répondit  le  Goliath. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  mon  ami,  reprit  Chicot  en  souriant 
agréablement  au  grand  moine,  vous  allez  retourner  au 
prieuré. 

—  Moi? 

—  Oui,  et  vous  direz  à  Sa  Révérence  que  j'ai  changé  d'avis, 
et  que  je  désire  voyager  seul. 

—  Comment  !  vous  ne  m'emmènerez  pas,  monsieur  ?  fit 
le  moine  avec  un  étonnement  qui  n'était  point  exempt  de 
menace. 

—  Non,  mon  ami,  non. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît  ? 
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—  Parce  que  j'ai  à  faire  des  économies;  les  temps  sont 
durs,  et  vous  devez  manger  énormément. 

Le  géant  montra  ses  trois  défenses. 

—  Jacques  mange  tout  autant  que  moi,  dit-il. 

—  Oui,  mais  Jacques  était  un  moine,  fit  Chicot. 

—  Et  moi,  que  suis-je  donc? 

—  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  un  lansquenet  ou  un  gen- 
darme, ce  qui,  entre  nous  soit  dit,  pourrait  scandaliser  la 
Notre-Dame  vers  qui  je  suis  député. 

—  Que  parlez-vous  donc  de  lansquenet  et  de  gendarme  ? 
répondit  le  moine.  Je  suis  un  jacobin,  moi;  est-ce  que  ma 
robe  n'est  pas  reconnaissable? 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  mon  ami,  répliqua  Chicot; 
mais  le  couteau  fait  le  soldat  :  dites  cela  au  frère  Borromée, 
s'il  vous  plaît. 

Et  Chicot  tira  sa  révérence  au  géant,  qui  reprit  le  chemin 
du  prieuré  en  grondant  comme  un  chien  qu'on  chasse. 

Quant  à  notre  voyageur,  il  laissa  disparaître  celui  qui 
devait  être  son  compagnon,  et  lorsqu'il  l'eut  vu  s'engouffrer 
dans  la  grande  porte  du  couvent,  il  alla  se  cacher  derrière 
une  haie,  s'y  dépouilla  de  son  pourpoint,  et  passa  la  fine 
chemise  de  mailles  que  nous  connaissons  sous  sa  chemise  de 
toile. 

Sa  toilette  achevée,  il  coupa  à  travers  champs  pour 
rejoindre  le  chemin  de  Charenton. 
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Le  soir  même  du  jour  où  Chicot  partait  pour  la  Navarre, 
nous  retrouverons  dans  la  grande  chambre  de  l'hôtel  de 
Guise,  où  nous  avons  déjà,  dans   nos  précédents  récits, 
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conduit  plus  d'une  fois  nos  lecteurs,  nous  retrouverons, 
disons-nous,  dans  la  grande  chambre  de  l'hôtel  de  Guise, 
ce  petit  jeune  homme  à  l'œil  vif  que  nous  avons  vu  entrer 
dans  Paris  en  croupe  sur  le  cheval  de  Garmainges,  et  qui 
n'était  autre,  nous  le  savons  déjà,  que  la  belle  pénitente 
de  dom  Gorenflot. 

Cette  fois  elle  n'avait  pris  aucune  précaution  pour  dissi- 
muler sa  personne  ou  son  sexe. 

Madame  de  Montpensier,  vêtue  d'une  robe  élégante,  le 
col  évasé,  les  cheveux  tout  constellés  d'étoiles  de  pierreries, 
comme  c'était  la  mode  à  cette  époque,  attendait  avec 
impatience,  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  quel- 
qu'un qui  tardait  à  venir. 

L'ombre  commençait  à  s'épaissir,  la  duchesse  ne  distin- 
guait plus  qu'à  grand'peine  la  porte  de  l'hôtel,  sur  laquelle 
ses  yeux  étaient  constamment  attachés. 

Enfin  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre,  et  dix  minutes 
après  la  voix  de  l'huissier  annonçait  mystérieusement  chez 
la  duchesse  M.  le  duc  de  Mayenne. 

Madame  de  Montpensier  se  leva  et  courut  au-devant  de 
son  frère  avec  une  telle  précipitation  qu'elle  oublia  de 
marcher  sur  la  pointe  du  pied  droit,  comme  c'était  son 
habitude  lorsqu'elle  tenait  à  ne  pas  boiter. 

—  Seul,  mon  frère,  dit-elle,  vous  êtes  seul? 

—  Oui,  ma  sœur,  dit  le  duc  en  s'asseyant  après  avoir 
baisé  la  main  de  la  duchesse. 

—  Mais  Henri,  où  donc  est  Henri?  Savez-vous  bien  que 
tout  le  monde  l'attend  ici  ! 

—  Henri,  ma  sœur,  n'a  que  faire  encore  à  Paris,  tandis 
qu'au  contraire  il  a  encore  fort  à  faire  dans  les  villes  de 
Flandre  et  de  Picardie.  Notre  travail  est  lent  et  souterrain; 
nous  avons  de  l'ouvrage  là-bas,  pourquoi  quitterions-nous 
cet  ouvrage  pour  venir  à  Paris,  où  tout  est  fait? 

—  Oui,  mais  où  tout  se  défera  si  vous  ne  vous  hâtez. 

—  Bah  ! 

—  Bah!  tant  que  vous  voudrez,  mon  frère.  Je  vous  dis, 
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moi,  que  les  bourgeois  ne  se  contentent  plus  de  toutes  ces 
raisons,  qu'ils  veulent  voir  leur  duc  Henri,  que  voilà  leur 
soif,  leur  délire. 

—  Ils  le  verront  au  bon  moment,  Mayneville  ne  leur  a-t-il 
donc  point  expliqué  tout  cela? 

—  Sans  contredit;  mais,  vous  le  savez,  sa  voix  ne  vaut  pas 
les  vôtres. 

—  Au  plus  pressé,  ma  sœur.  Et  Salcède? 

—  Mort. 

—  Sans  parler? 

—  Sans  souffler  une  parole. 

—  Bien.  Et  l'armement? 

—  Achevé. 

—  Paris? 

—  Divisé  en  seize  quartiers. 

—  Et  chaque  quartier  a  le  chef  que  nous  avons  désigné? 

—  Oui. 

—  Vivons  donc  en  repos,  Pàques-Dieu!  c'est  ce  que  je 
viens  dire  à  nos  bons  bourgeois. 

—  Ils  ne  vous  écouteront  pas. 

—  Bah! 

—  Je  vous  dis  qu'ils  sont  endiablés. 

—  Ma  sœur,  vous  avez  un  peu  trop  l'habitude  de  juger  la 
précipitation  d'autrui  d'après  vos  propres  impatiences. 

—  M'en  feriez-vous  un  reproche  sérieux? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  mais  ce  que  dil  mon  frère  Henri  doit 
être  exécuté.  Or,  mon  frère  Henri  veut  qu'on  ne  se  hâte 
aucunement. 

—  Que  faire,  alors?  demanda  la  duchesse  avec  impa- 
tience. 

—  Quelque  chose  presse- t-jl,  ma  sœur? 

—  Tout,  si  l'on  veut. 

—  Par  qui  commencer,  à  votre  avis? 

—  Par  prendre  le  roi. 

—  C'est  votre  idée  fixe;  je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  mau- 
vaise, si  l'on  pouvait  la  mettre  à  exécution;  mais  projeter  et 


252  LES   QUARANTE-CINQ 

faire  sont  deux  :  rappelez-vous  combien  de  fois  nous  avons 
échoué  déjà. 

—  Les  temps  sont  changés  ;  le  roi  n'a  plus  personne  pour 
le  défendre. 

—  Non,  excepté  les  Suisses,  les  Écossais,  les  gardes  fran- 
çaises. 

—  Mon  frère,  quand  vous  voudrez,  moi,  moi  qui  vous 
parle,  je  vous  le  montrerai  sur  une  grande  route,  escorté  de 
deux  laquais  seulement. 

—  On  m'a  dit  cela  cent  fois,  et  je  ne  l'ai  pas  vu  une  seule. 

—  Vous  le  verrez  donc  si  vous  restez  seulement  à  Paris 
trois  jours. 

—  Encore  un  projet! 

—  Un  plan,  voulez-vous  dire? 

—  Veuillez  me  le  communiquer,  en  ce  cas. 

—  Ohl  c'est  une  idée  de  femme,  et  par  conséquent  elle 
vous  fera  rire. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  blesse  votre  amour-propre 
d'auteur!  Voyons  le  plan. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Mayenne? 

—  Non,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien!  en  quatre  mots,  voici... 

En  ce  moment  l'huissier  souleva  la  tapisserie. 

—  Plaît-il  à  Leurs  Altesses  de  recevoir  M.  de  Mayneville? 
demanda-t-il. 

—  Mon  complice?  dit  la  duchesse,  qu'il  entre. 

M.  de  Mayneville  entra  en  effet,  et  vint  baiser  la  main  du 
duc  de  Mayenne. 

—  Un  seul  mot,  Monseigneur,  dit-il;  j'arrive  du  Louvre. 

—  Eh  bien?  s'écrièrent  à  la  fois  Mayenne  et  la  duchesse. 

—  On  se  doute  de  votre  arrivée. 

—  Comment  cela? 

—  Je  causais  avec  le  chef  du  poste  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  deux  Gascons  passèrent. 

—  Les  connaissez-vous? 

—  Non;  ils  étaient  tout  flambants  neufs.  «  Gap  de  bious! 
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dit  l'un,  vous  avez  là  un  pourpoint  qui  est  magnifique,  mais 
qui,  dans  l'occasion,  ne  tov.3  rendrait  pas  les  mêmes  services 
que  votre  cuirasse  d'hier. 

»  —  Bah!  bah!  si  solide  que  soit  l'épée  de  M.  de  Mayenne, 
dit  l'autre,  gageons  qu'elle  n'entamera  pas  plus  ce  satin 
qu'elle  n'eût  entamé  la  cuirasse.  »  Et  là-dessus  le  Gascon  se 
répandit  en  bravades  qui  indiquaient  que  l'on  vous  savait 
proche. 

—  Et  à  qui  appartiennent  ces  Gascons? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  ils  se  sont  retirés? 

—  Oh!  pas  ainsi,  ils  criaient  haut;  le  nom  de  Votre 
Altesse  fut  entendu;  quelques  passants  s'arrêtèrent  et  de- 
mandèrent si  effectivement  vous  arriviez.  Ils  allaient  répondre 
à  la  question,  quand  tout  à  coup  un  homme  s'approcha  du 
Gascon  et  lui  toucha  l'épaule.  Ou  je  me  trompe  bien,  Mon- 
seigneur, ou  cet  homme  c'était  Loignac. 

—  Après?  demanda  la  duchesse. 

—  A  quelques  mots  dits  tout  bas,  le  Gascon  ne  répondit 
que  par  un  geste  de  soumission,  et  suivit  son  interrupteur. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  que  je  n'ai  pas  pu  en  savoir  davantage;  mais 
en  attendant,  défiez-vous. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  suivis? 

—  Si  fait,  mais  de  loin;  je  craignais  d'être  reconnu, 
comme  gentilhomme  de  Votre  Altesse.  Ils  se  sont  dirigés  du 
côté  du  Louvre,  et  ont  disparu  derrière  l'hôtel  des  Meubles. 
Mais  après  eux,  toute  une  traînée  de  voix  répétait  :  Mayenne! 
Mayenne  ! 

—  J'ai  un  moyen  tout  simple  de  répondre,  dit  le  duc. 

—  Lequel?  demanda  sa  sœur. 

—  C'est  d'aller  saluer  le  roi  ce  soir. 

—  Saluer  le  roi? 

—  Sans  doute;  je  viens  à  Paris,  je  lui  donne  des 
nouvelles  de  ses  bonnes  villes  de  Picardie,  il  n'y  a  rien  à 
dire. 
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—  Le  moyen  est  bon,  dit  Mayneville. 

—  Il  est  imprudent,  dit  la  duc' -esse. 

—  Il  est  indispensable,  ma  sœur,  si,  en  effet,  on  se  doute 
de  mon  arrivée  à  Paris.  C'était  d'ailleurs  l'opinion  de  notre 
frère  Henri,  que  je  descendisse  tout  botté  devant  le  Louvre, 
pour  présenter  au  roi  les  hommages  de  toute  la  famille.  Une 
fois  ce  devoir  accompli,  je  suis  libre,  et  je  puis  recevoir  qui 
bon  me  semble. 

—  Les  membres  du  comité,  par  exemple;  ils  vous 
attendent. 

—  Je  les  recevrai  à  l'hôtel  Saint-Denis,  à  mon  retour  du 
Louvre,  dit  Mayenne.  Donc,  Mayneville,  qu'on  me  rende 
mon  cheval  tel  qu'il  est,  sans  le  bouchonner.  Vous  viendrez 
avec  moi  au  Louvre.  Vous,  ma  sœur,  attendez-nous,  s'il 
vous  plaît. 

—  Ici,  mon  frère  ? 

—  Non,  à  l'hôtel  Saint-Denis,  où  j'ai  laissé  mes  équipages 
et  où  l'on  me  croit  couché.  Nous  y  serons  dans  deux  heures. 


XXVII 


AU   LOUVRE 


Ce  jour-là  aussi,  pour  de  grandes  aventures,  le  roi  sortit 
de  son  cabinet  et  fit  appeler  M.  d'Épernon. 

Il  pouvait  être  midi. 

Le  duc  s'empressa  d'obéir  et  de  passer  chez  le  roi. 

Il  trouva  Sa  Majesté  debout  dans  une  première  chambre, 
considérant  avec  attention  un  moine  jacobin  qui  rougissait 
et  baissait  les  yeux  sous  le  regard  perçant  du  roi. 

Le  roi  prit  d'Epernon  à  part. 

—  Regarde  donc,  duc,  dit-il  en  lui  montrant  le  jeune 
homme,  la  drôle  de  figure  de  moine  que  voilà. 
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—  De  quoi  s'étonne  Votre  Majesté?  dit  d'Épernon;  je 
trouve  la  figure  fort  ordinaire,  moi. 

—  Vraiment? 

Et  le  roi  se  prit  à  rêver. 

—  Comment  t'appelles-tu?  lui  dit-il. 

—  Frère  Jacques,  Sire. 

—  Tu  n'as  pas  d'autre  nom  ? 

—  Mon  nom  de  famille,  Clément. 

—  Frère  Jacques  Clément?  répéta  le  roi. 

—  Votre  Majesté  ne  trouve-t-elle  pas  aussi  quelque  chose 
d'étrange  dans  le  nom  ?  fit  en  riant  le  duc. 

Le  roi  ne  répondit  point. 

—  Tu  as  très  bien  fait  la  commission,  dit-il  au  moine, 
sans  cesser  de  le  regarder. 

—  Quelle  commission,  Sire?  demanda  le  duc  avec  cette 
hardiesse  qu'on  lui  reprochait,  et  que  lui  donnait  une  fami- 
liarité de  tous  les  jours. 

—  Rien,  dit  Henri  ;  un  petit  secret  entre  moi  et  quelqu'un 
que  lu  ne  connais  plus. 

—  En  vérité,  Sire,  dit  d'Épernon,  vous  regardez  étrange- 
ment cet  enfant,  et  vous  l'embarrassez. 

—  C'est  vrai,  oui.  Je  ne  sais  pourquoi  mes  regards  ne 
peuvent  pas  se  défendre  de  lui;  il  me  semble  que  je  l'ai  déjà 
vu  ou  que  je  le  verrai.  Il  m'est  apparu  dans  un  rêve,  je 
crois.  Allons,  voilà  que  je  déraisonne.  Va-t'en,  petit  moine, 
tu  as  fini  ta  mission.  On  enverra  la  lettre  demandée  à  celui 
qui  la  demande;  sois  tranquille.  D'Épernon  ! 

—  Sire? 

—  Qu'on  lui  donne  dix  écus. 

—  Merci,  dit  le  moine. 

—  On  dirait  que  tu  as  dit  merci  du  bout  des  dents  !  reprit 
d'Épernon.  qui  ne  comprenait  point  qu'un  moine  parût 
mépriser  dix  écus. 

—  Je  dis  merci  du  bout  des  dents,  reprit  le  petit  Jacques, 
parce  que  j'aimerais  bien  mieux  un  de  ces  beaux  couteaux 
d'Espagne  qui  sont  là  appendus  au  mur. 
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—  Comment!  tu  n'aimes  pas  mieux  l'argent  pour  aller 
courir  les  farceurs  de  la  foire  Saint-Laurent,  ou  les  clapiers 
de  la  rue  Sainte-Marguerite?  demanda  d'Épernon. 

—  J'ai  fait  vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté,  répliqua 
Jacques. 

—  Donne-lui  donc  une  de  ces  lames  d'Espagne,  et  qu'il 
s'en  aille,  La  Valette,  dit  le  roi. 

Le  duc,  en  homme  parcimonieux,  choisit  parmi  les  cou- 
teaux celui  qui  lui  paraissait  le  moins  riche  et  le  donna  au 
petit  moine. 

C'était  un  couteau  catalan,  à  la  lame  large,  effilée,  solide- 
ment emmanchée  dans  un  morceau  de  belle  corne  ciselée. 

Jacques  le  prit,  tout  joyeux  de  posséder  une  si  belle  arme, 
et  se  retira. 

Jacques  parti,  le  duc  essaya  de  nouveau  de  questionner 
le  roi. 

—  Duc,  interrompit  le  roi,  as-tu,  parmi  tes  quarante-cinq, 
deux  ou  trois  hommes  qui  sachent  monter  à  cheval? 

—  Douze,  au  moins,  Sire,  et  tous  seront  cavaliers  dans  un 
mois. 

—  Choisis-en  deux  de  ta  main,  et  qu'ils  viennent  me 
parler  à  l'instant  même. 

Le  duc  salua,  sortit,  et  appela  Loignac  dans  l'antichambre. 
Loignac  parut  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Loignac,  dit  le  duc,  envoyez-moi  à  l'instant  même  deux 
cavaliers  solides  ;  c'est  pour  accomplir  une  mission  directe 
de  Sa  Majesté. 

Loignac  traversa  rapidement  la  galerie,  arriva  près  du 
bâtiment  que  nous  nommerons  désormais  le  logis  des  Qua- 
rante-Cinq. 

Là,  il  ouvrit  la  porte  et  appela  d'une  voix  de  maître  : 

—  Monsieur  de  Carmainges  !  Monsieur  de  Biran  ! 

—  M.  de  Biran  est  sorti,  dit  le  factionnaire. 

—  Comment,  sorti  sans  permission? 

—  Il  étudie  le  quartier  que  monseigneur  le  duc  d'Épernon 
lui  a  recommandé  ce  matin. 
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•—  Fort  bien  !  Appelez  M.  de  Sainte-Maline,  alors. 
Les  deux  noms  retentirent  sous  les  voûtes;  et  les  deux 
élus  apparurent  aussitôt. 

—  Messieurs,  dit  Loignac,  suivez-moi  chez  M.  le  duc 
d'Épernon. 

Et  il  les  conduisit  au  duc,  lequel,  congédiant  Loignac..  les 
conduisit  à  son  tour  au  roi. 

Sur  un  geste  de  Sa  Majesté,  le  duc  se  retira  et  les  deux 
jeunes  gens  restèrent. 

C'était,  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient  devant  le  roi. 
Henri  avait  l'aspect  fort  imposant. 

L'émotion  se  traduisait  chez  eux  de  façon  différente. 

Sainte-Maline  avait  l'œil  brillant,  le  jarret  tendu,  la  mous- 
tache hérissée. 

Carmainges,  pâle,  mais  tout  aussi  résolu,  bien  que  moins 
fier,  n'osait  arrêter  son  regard  sur  Henri. 

—  Vous  êtes  de  mes  Quarante-Cinq,  messieurs?  dit  le  roi. 

—  J'ai  cet  honneur,  Sire,  répliqua  Sainte-Maline. 

—  Et  vous,  monsieur? 

—  J'ai  cru  que  monsieur  répondait  pour  nous  deux,  Sire; 
voilà  pourquoi  ma  réponse  s'est  fait  attendre;  mais  quant  à 
être  au  service  de  Votre  Majesté,  j'y  suis  autant  que  qui  que 
ce  soit  au  monde. 

—  Bien.  Vous  allez  monter  à  cheval  et  prendre  la  route 
de  Tours  :  la  connaissez-vous? 

—  Je  demanderai,  dit  Sainte-Maline. 

—  Je  m'orienterai,  dit  Carmainges. 

—  Pour  vous  mieux  guider,  passez  par  Charenton,  d'abord. 

—  Oui,  Sire. 

—  Vous  pousserez  jusqu'à  ce  que  vous  rencontriez  un 
homme  voyageant  seul. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  nous  donner  son  signalemi  ni  ? 
demanda  Sainte-Maline. 

—  Une  grande  épèe  au  côté  ou  au  dos,  de  grands  bras,  de 
grandes  jambes. 

—  Pouvons-nous  savoir  son  nom,  Sire?  demanda  Ernautoû 

i.  0 
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de  Carmainges,  que  l'exemple  de  son  compagnon  entraînait, 
malgré  les  habitudes  de  l'étiquette,  à  interroger  le  roi. 

—  Il  s'appelle  l'Ombre,  dit  Henri. 

—  Nous  demanderons  le  nom  de  tous  les  voyageurs  que 
nous  rencontrerons,  Sire. 

—  Et  nous  fouillerons  toutes  les  hôtelleries. 

—  Une  fois  l'homme  rencontré  et  reconnu,  vous  lui  remet- 
trez cette  lettre. 

Les  deux  jeunes  gens  tendaient  la  main  ensemble. 
Le  roi  demeura  un  instant  embarrassé. 

—  Gomment  vous  appelle-t-on?  demanda-t-il  à  l'un 
d'eux. 

—  Ernauton  de  Carmainges,  répondit-il. 

—  Et  vous? 

—  René  de  Sainte-Maline. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  vous  porterez  la  lettre,  et 
monsieur  de  Sainte-Maline  la  remettra. 

Ernauton  prit  le  précieux  dépôt,  qu'il  s'apprêta  à  serrer 
dans  son  pourpoint. 

Sainte-Maline  arrêta  son  bras  au  moment  où  la  lettre 
allait  disparaître,  et  il  en  baisa  respectueusement  le  scel. 

Puis  il  remit  la  lettre  à  Ernauton. 

Cette  flatterie  fit  sourire  Henri  III. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit-il,  je  vois  que  je  serai 
bien  servi. 

—  Est-ce  tout,  Sire?  demanda  Ernauton. 

—  Oui,  messieurs  ;  seulement,  une  dernière  recommanda- 
tion. 

Les  jeunes  gens  s'inclinèrent  et  attendirent. 

—  Cette  lettre,  messieurs,  dit  Henri,  est  plus  précieuse 
que  la  vie  d'un  homme.  Sur  votre  tête,  ne  la  perdez  pas, 
remettez-la  secrètement  à  l'Ombre,  qui  vous  en  donnera  un 
reçu  que  vous  me  rapporterez,  et  surtout  voyagez  en  gens 
qui  voyagent  pour  leurs  propres  affaires.  Allez. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  du  cabinet  royal,  Ernauton 
comblé  de  joie,  Sainte-Maline  gonflé  de  jalousie;   l'un  avec 
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la  flamme  dans  les  yeux,  l'autre  avec  un  avide  regard  qui 
brûlait  le  pourpoint  de  son  compagnon. 

M.  d'Épernon  les  attendait;  il  voulut  questionner. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  Ernauton,  le  roi  ne  nous  a 
point  autorisés  à  parler. 

Ils  allèrent  à  l'instant  même  aux  écuries,  où  le  piqueur 
du  roi  leur  délivra  deux  chevaux  de  route,  vigoureux  et  bien 
équipés. 

If.  d'Épernon  les  eût  suivis  certainement  pour  en  savoir 
davantage,  s'il  n'eût  été  prévenu,  au  moment  où  Carmainges 
et  Sainte-Maline  le  quittaient,  qu'un  homme  voulait  lui  par- 
ler à  l'instant  même  et  à  tout  prix. 

—  Quel  homme?  demanda  le  duc  avec  impatience. 

—  Le  lieutenant  de  la  prévôté  de  l'Ile-de-France. 

—  Eh!  parfandious!  s'écria-t-il,  suis-je  échevin,  prévôt  ou 
chevalier  du  guet? 

—  Non,  Mouseigneur;  mais  vous  êtes  ami  du  roi,  répon- 
dit une  humble  voix  à  sa  gauche.  Je  vous  en  supplie,  à  ce 
titre,  écoutez-moi  donc. 

Le  duc  se  retourna 

Près  de  lui,  chapeau  bas  et  oreilles  basses,  était  un  pauvre 
solliciteur  qui  passait  à  chaque  seconde  par  une  des  nuances 
de  l'arc-en-ciel. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  brutalement  le  duc. 

—  Nicolas  Poulain,  pour  vous  servir,  Monseigneur 

—  Et  vous  voulez  me  parler? 

—  Je  demande  cette  grâce. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Même  pour  entendre  un  secret,  Monseigneur? 

—  J'en  écoute  cent  tous  les  jours,  monsieur,  le  vôtre  ferait 
cent  et  un;  ce  serait  un  de  trop. 

—  Même  si  celui-là  intéressait  la  vie  de  Sa  Majesté?  dit 
Nicolas  Poulain  en  se  penchant  à  l'oreille  de  d'Épernon. 

—  Oh!  oh!  je  vous  écoute;  venez  dans  mon  cabinet. 
Nicolas  Poulain  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur,  et 

suivit  le  duc. 
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XXVIII 


LA    REVELATION 


M.  d'Épernon,  en  traversant  son  antichambre,  s'adressa  à 
l'un  des  gentilshommes  qui  s'y  tenaient  à  demeure. 

—  Gomment  vous  nommez-vous,  monsieur?  demanda-t-il 
à  un  visage  inconnu. 

—  Pertinax  de  Montcrabeau,  Monseigneur,  répondit  le 
gentilhomme. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Montcrabeau,  placez-vous  à  ma 
porte  et  que  personne  n'entre. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Personne,  vous  entendez? 

—  Parfaitement. 

Et  M.  Pertinax,  qui  était  somptueusement  vêtu  et  qui 
faisait  le  beau  dans  des  bas  oranges,  avec  un  pourpoint  de 
satin  bleu,  obéit  à  l'ordre  de  d'Épernon.  11  s'adossa  en  con- 
séquence au  mur  et  prit  position,  les  bras  croisés,  le  long 
de  la  tapisserie. 

Nicolas  Poulain  suivit  le  duc,  qui  passa  dans  son  cabinet. 
Il  vit  la  porte  s'ouvrir  et  se  refermer,  puis  la  portière 
retomber  sur  la  porte,  et  il  commença  sérieusement  à 
trembler. 

—  Voyons  votre  conspiration,  monsieur,  dit  sèchement  le 
duc;  mais,  pour  Dieu!  qu'elle  soit  bonne  :  car  j'avais  aujour- 
d'hui une  multitude  de  choses  agréables  à  faire,  et  si  je  perds 
mon  temps  à  vous  écouter,  gare  à  vous  ! 

—  Eh!  monsieur  le  duc,  dit  Nicolas  Poulain,  il  s'agit  tout 
simplement  du  plus  épouvantable  des  forfaits. 

—  Alors,  voyons  le  forfait. 

—  Monsieur  le  duc... 
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—  On  veut  me  tuer,  n'est-ce  pas?  interrompit  d'Epernon 
en  se  rendissent  comme  un  Spartiate;  eli  bien,  soit!  ma  vie 
esf  a  Dieu  et  au  roi,  qu'on  la  prenne. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  vous,  .Monseigneur. 

—  Ah!  cela  m'étonne. 

—  Il  s'agit  du  roi.  On  veut  l'enlever,  monsieur  le  duc. 

—  Oht  encore  cette  vieille  affaire  d'enlèvement!  dit 
dédaigneusement  d'Epernon. 

—  Cette  fois,  la  chose  est  assez  sérieuse,  monsieur  le  duc, 
si  j'en  crois  les  apparences. 

—  Et  quel  jour  veut-on  enlever  Sa  Majesté? 

—  Monseigneur,  la  première  fois  que  Sa  Majesté  ira  à 
Vincennes  dans  sa  litière. 

—  Gomment  l'enlèvera-t-on  ? 

—  En  tuant  ses  deux  piqueurs. 

—  Et  qui  fera  le  coup? 

—  Madame  de  Montpensier. 
D'Epernon  se  mit  à  rire. 

—  Cette  pauvre  duchesse,  dit-il,  que  de  choses  on  lui 
attribue! 

—  Moins  qu'elle  n'en  projette,  Monseigneur. 

—  Et  elle  s'occupe  de  cela  à  Soissons? 

—  Madame  la  duchesse  est  à  Paris. 

—  A  Paris  ? 

—  J'en  puis  répondre  à  Monseigneur. 

—  Vous  l'avez  vue? 

—  Oui. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  cru  la  voir. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  parler. 

—  L'honneur? 

—  Je  me  trompe,  monsieur  le  duc;  le  malheur. 

—  Mais,  mon  cher  lieutenant  de  la  prévôté,  ce  n'est  point 
la  duchesse  qui  enlèvera  le  roi? 

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur. 

—  Elle-même? 

—  En  personne,  avec  ses  a^fidés.  bien  entendu. 
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—  Et  où  se  placera-t-elle  pour  présider  à  cet  enlèvement? 

—  A  une  fenêtre  du  prieuré  dos  Jacobins,  qui  est,  comme 
vous  le  savez,  sur  la  route  de  Vincennes. 

—  Que  diable  me  contez-vous  là  ? 

—  La  vérité,  Monseigneur.  Toutes  les  mesures  sont  prises 
pour  que  la  litière  soit  arrêtée  au  moment  où  elle  atteindra 
la  façade  du  couvent. 

—  Et  qui  a  pris  ces  mesures? 

—  Hélas! 

—  Achevez  donc,  que  diable  ! 

—  Moi,  Monseigneur. 
D'Épernon  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Vous?  dit-il . 
Poulain  poussa  un  soupir. 

—  Vous  en  êtes,  vous  qui  dénoncez?  continua  d'Éper- 
non. 

—  Monseigneur,  dit  Poulain,  un  bon  serviteur  du  roi  doit 
tout  risquer  pour  son  service. 

—  En  effet,  mordieu!  vous  risquez  la  corde. 

—  Je  préfère  la  mort  à  l'avilissement  ou  à  la  mort  du  roi, 
voilà  pourquoi  je  suis  venu. 

—  Ce  sont  de  beaux  sentiments,  monsieur,  et  il  vous  faut 
de  bien  grandes  raisons  pour  les  avoir. 

—  J'ai  pensé,  Monseigneur,  que  vous  êtes  l'ami  du  roi, 
que  vous  ne  me  trahiriez  point,  et  que  vous  tourneriez  au 
profit  de  tous  la  révélation  que  je  viens  faire. 

Le  duc  regarda  longtemps  Poulain,  et  scruta  profondé- 
ment les  linéaments  de  cette  figure  pâle. 

—  Il  doit  y  avoir  autre  chose  encore,  dit-il  ;  la  duchesse, 
toute  résolue  qu'elle  soit,  n'oserait  pas  tenter  seule  une 
pareille  entreprise. 

—  Elle  attend  son  frère,  répondit  Nicolas  Poulain. 

—  Le  duc  Henri  !  s'écria  d'Épernon  avec  la  terreur  qu'on 
éprouverait  à  l'approche  du  lion. 

—  Non  pas  le  duc  Henri,  Monseigneur,  le  duc  de  Mayenne 
seulement. 
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—  Ah!  fit  d'Épernon  respirant;  mais  n'importe,  il  faut 
aviser  à  tous  ces  beaux  projets. 

—  Sans  doute,  Monseigneur,  fit  Poulain,  et  c'est  pour 
cela  que  je  me  suis  hâté. 

—  Si  vous  avez  dit  vrai ,  monsieur  le  lieutenant,  vous 
serez  récompensé. 

—  Pourquoi  mentirais-je,  Monseigneur?  Quel  est  mon 
intérêt,  moi  qui  mange  le  pain  du  roi?  Lui  dois-je,  oui  ou 
non,  mes  services?  J'irai  donc  jusqu'au  roi,  je  vous  en  pré- 
viens, si  vous  ne  me  croyez  pas,  et  je  mourrai,  s'il  le  faut, 
pour  prouver  mon  dire. 

—  Non,  parfandious!  vous  n'irez  pas  au  roi;  entendez- 
vous,  maître  Nicolas?  et  c'est  à  moi  seul  que  vous  aurez 
affaire. 

—  Soit,  Monseigneur;  je  n'ai  dit  cela  que  parce  que  vous 
paraissiez  hésiter. 

—  Non,  je  n'hésite  pas;  et  d'abord  ce  sont  mille  écus  que 
je  vous  dois. 

—  Monseigneur  désire  donc  que  ce  scit  à  lui  seul  ? 

—  Oui,  j'ai  de  l'émulation,  du  zèle,  et  je  retiens  le  secret 
pour  moi.  Vous  me  le  cédez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Avec  garantie  que  c'est  un  vrai  secret? 

—  Oh  !  avec  toute  garantie. 

—  Mille  écus  vous  vont  donc,  sans  compter  l'avenir? 

—  J'ai  une  famille,  Monseigneur. 

—  Eh  bien!  mais,  mille  écus,  parfaudiousî 

—  Et  si  l'on  savait  en  Lorraine  que  j'ai  fait  une  pareille 
révélation,  chaque  parole  que  j'ai  prononcée  me  coûterait 
une  pinte  de  sang. 

—  Pauvre  cher  homme! 

—  11  faut  donc  qu'en  cas  de  malheur  ma  famille  puisse 
vivre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  voilà  pourquoi  j'accepte  les  mille  écus. 

—  Au  diable  l'explication  !  et  que  m'importe  à  moi  pour 
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quel  motif  vous  les  acceptez,  du  moment  où  vous  ne  les 
refusez  pas?  Les  mille  écus  sont  donc  à  vous. 

—  Merci,  Monseigneur. 

Et  voyant  le  duc  s'approcher  d'un  coffre  où  il  plongea  la 
main.  Poulain  s'avança  derrière  lui. 

Mais  le  duc  se  contenta  de  tirer  du  coffre  un  petit  livre 
sur  lequel  il  écrivit  d'une  gigantesque  et  effrayante  écri- 
ture : 

«  Trois  mille  livres  à  M.  Nicolas  Poulain.  » 

De  sorte  que  l'on  ne  pouvait  savoir  s'il  avait  donné  ces 
trois  mille  livres,  où  s'il  les  devait. 

—  C'est  comme  si  vous  les  teniez,  dit-il. 

Poulain,  qui  avait  avancé  la  main  et  la  jambe,  retira  sa 
jambe  et  sa  main,  ce  qui  le  fit  saluer. 

—  Ainsi,  c'est  convenu?  dit  le  duc. 

—  Qu'y  a-t-il  de  convenu.  Monseigneur? 

—  Vous  continuerez  à  m'instruire  ? 

Poulain  hésita  :  c'était  un  métier  d'espion  qu'on  lui 
imposait. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc,  ce  suprême  dévouement  est-il 
déjà  évanoui  ? 

—  Non,  Monseigneur. 

—  Je  puis  donc  compter  sur  vous? 
Poulain  fit  un  effort. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  dit-il. 

—  Et  moi  seul  je  sais  tout  cela? 

—  Vous  seul,  oui.  Monseigneur. 

—  Allez,  mon  ami,  allez;  parfandious  !  que  M.  <le  Mayenne 
se  tienne  bien  ï 

11  prononça  ces  mots  en  soulevant  la  tapisserie  pour 
donner  passage  à  Poulain;  puis,  lorsqu'il  eut  vu  celui-ci 
traverser  l'antichambre  et  disparaître,  il  repassa  vivement 
chez  le  roi. 

Le  roi,  fatigué  d'avoir  joué  avec  ses  chiens,  jouait  au 
bilboquet. 

D'Épernon  prit  un   air  affairé  et  soucieux,  que  le  roi, 
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d'une  si  importante  besogne,  ne  remarqua  même 
point 
Cependant,  comme  le  duc  gardait  un  silence  obstiné,  le 

roi  leva  la  tète  et  le  regarda  un  instant. 

—  Eh  bien!  dit-il,   qu'avons-nous  encore,    La   Valette? 
voyons,  es-tu  mort  1 

—  Plût  au  ciel,  Sire!  répondit  d'Épernon,je  ne  verrais  pas 

ee  que  je  \ 

—  Quoi  !  mon  bilboquet  ? 

—  Sire,  dans  les  grands  périls,  un  sujet  peut  s'alarmer  de 
la  sécurité  de  son  maître. 

—  Encore  des  périls!  Le  diable  noir  t'emporte,  due! 

Et  avee  une  dextérité  remarquable,  le  roi  enfila   la  boule 
d'ivoire  par  le  petit  bout  de  son  bilboquet. 

Mais  vous  ignore.-,  donc   ee  qui  se  passe0  lui   demanda 
le  due. 

—  Ma  toi!  peut-être,  dit  le  roi. 

—  Vos  plus  cruels  ennemis  vous  entourent  en  ee  moment. 
Sire. 

—  Bah!  qui  donc? 

—  La  duehesse  de  Montpensier.  d'abord. 

—  Ah!  oui.  e'est  vrai;  elle  regardait  hier  rouer  Saleède. 

•mine  Votre  Majesté  dit  eela  ! 
Qu'est-ce  que  eela  me  fait,  à  moi? 

—  Vous  le  saviez  donc? 

—  Tu  vois  bien  que  je  le  savais,  puisque  je  te  le  dis. 

—  Mais  que  M.  de  Mavenne  arrivât,  le  sa\  iex-VOUS  aussi? 

—  Depuis  hier  soir. 

—  Et  quoi!   ee  secret...   tit   le   due  avee  une  désagréable 
surpr 

—  Est-ce  qu'il  j  a  des  seerets  pour  le  roi.  mon  cher?  dit 
négligemment  Henri. 

—  Mais  qui  a  pu  vous  instruire? 

—  Ne  sais-tu  pas  que,  nous  autres  princes,  nous  avons  des 
.liions  ? 

—  Ou  une  poliee. 
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—  C'est,  la  même  chose. 

—  Ah!  Votre  Majesté  a  sa  police  et  n'en  dit  rienl  reprit 
d'Épernon  piqué. 

—  Parbleu!  qui  donc  m'aimera,  si  je  ne  m'aime? 

—  Vous  me  faites  injure,  Sire. 

—  Si  tu  es  zélé,  mon  cher  La  Valette,  ce  qui  est  une 
grande  qualité,  tu  es  lent,  ce  qui  est  un  grand  défaut.  Ta 
nouvelle  eût  été  très  bonne  hier  à  quatre  heures,  mais 
aujourd'hui... 

—  Eh  bien!  Sire,  aujourd'hui? 

—  Elle  arrive  un  peu  tard,  conviens-en. 

—  C'est  encore  trop  tôt,  Sire,  puisque  je  ne  vous  trouve 
pas  disposé  à  m'entendre,  dit  d'Épernon. 

—  Moi?  il  y  a  une  heure  que  je  t'écoute. 

—  Quoi!  vous  êtes  menacé,  attaqué;  l'on  vous  dresse  des 
embûches,  et  vous  ne  remuez  pas? 

—  Pour  quoi  faire,  puisque  tu  m'as  donné  une  garde,  et 
qu'hier  tu  as  prétendu  que  mon  immortalité  était  assurée? 
Tu  fronces  les  sourcils  !  Ah  çà  !  mais  tes  Quarante-Cinq  sont- 
ils  retournés  en  Gascogne,  ou  ne  valent-ils  plus  rien?  En 
est-il  de  ces  messieurs  comme  des  mulets?  le  jour  où  on  les 
essaye,  c'est  tout  feu;  les  a-t-on  achetés,  ils  reculent. 

—  C'est  bien,  Votre  Majesté  verra  ce  qu'ils  sont. 

—  Je  n'en  serai  pas  fâché;  est-ce  bientôt,  duc,  que  je 
verrai  cela  ? 

—  Plus  tôt  peut-être  que  vous  ne  le  pensez,  Sire. 

—  Bon  !  tu  vas  me  faire  peur. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  Sire.  A  propos,  quand  allez- 
vous  à  la  campagne  ? 

—  Au  bois? 

—  Oui. 

—  Samedi. 

—  Dans  trois  jours,  alors? 

—  Dans  trois  jours. 

—  Il  suffit,  Sire. 
D'Épernon  salua  le  roi  et  sortit. 
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Dans  l'antichambre,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  rele- 
ver M.  Pertinax  de  sa  faction  ;  mais  M.  Pertinax  s'était  relevé 
lui-même. 


XXIX 


DEUX    AMIS 


Maintenant,  s'il  plaît  au  lecteur,  nous  suivrons  les  deux 
jeunes  gens  que  le  roi,  enchanté  d'avoir  ses  petits  secrets  à 
lui,  envoyait  de  son  côté  au  messager  Chicot. 

A  peine  à  cheval,  Ernauton  et  Sainte-Maline,  pour  ne 
point  se  laisser  prendre  le  pas  l'un  sur  l'autre,  faillirent 
s'étouffer  en  passant  au  guichet. 

En  effet,  les  deux  chevaux  allant  de  front,  broyèrent  l'un 
contre  l'autre  les  genoux  de  leurs  deux  cavaliers. 

Le  visage  de  Sainte-Maline  devint  pourpre,  celui  d'Ernauton 
devint  pâle. 

—  Vous  me  faites  mal,  monsieur  I  cria  le  premier,  lors- 
qu'ils eurent  franchi  la  porte  ;  voulez-vous  donc  m'écra- 
ser  ? 

—  Vous  me  faites  mal  aussi,  dit  Ernauton;  seulement  je 
ne  me  plains  pas,  moi. 

—  Vous  voulez  me  donner  une  leçon,  je  crois  ? 

—  Je  ne  veux  rien  vous  donner  du  tout. 

—  Ah  çà  !  dit  Sainte-Maline  en  poussant  son  cheval  pour 
parler  de  plus  près  à  son  compagnon,  répétez-moi  un  peu  ce 
mot. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Parce  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  me  cherchez  querelle,  n'est-ce  pas  Y  dit  flegma- 
tiquement  Ernauton  ;  tant  pis  pour  vous  ! 

—  Et  à  quel  propos  vous  ohercherais-je  querelle?  Est-ce 


268  LES   QUARANTE-CINQ 

que  je  vous  connais,  moi?  riposta  dédaigneusement  Sainte- 
Maline. 

—  Vous  me  connaissez  parfaitement,  monsieur,  dit  Ernau- 
ton.  D'abord,  parce  que  là-bas  d'où  nous  venons  ma  maison 
est  à  deux  lieues  de  la  vôtre,  et  que  je  suis  connu  dans  le 
pays,  étant  de  vieille  souche;  ensuite,  parce  que  vous  êtes 
furieux  de  me  voir  à  Paris,  quand  vous  croyiez  y  avoir  été 
mandé  seul  ;  en  dernier  lieu,  parce  que  le  roi  m'a  donné  sa 
lettre  à  porter. 

—  Eh  bien,  soit  !  s'écria  Sainte-Maline,  blême  de  fureur, 
j'accepte  tout  cela  pour  vrai.  Mais  il  en  résulte  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  je  me  trouve  mal  près  de  vous. 

—  Allez-vous-en  si  vous  voulez  ;  pardieu  !  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  retiens. 

—  Vous  faites  semblant  de  ne  point  comprendre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  vous  comprends  à  merveille. 
Vous  aimeriez  assez  à  me  prendre  la  lettre  pour  la  porter 
vous-même  ;  malheureusement  il  faudrait  me  tuer  pour 
cela. 

—  Qui  vous  dit  que  je  n'en  ai  pas  envie? 

—  Désirer  et  faire  sont  deux. 

—  Descendez  avec  moi  jusqu'au  bord  de  l'eau  seulement, 
et  vous  verrez  si,  pour  moi,  désirer  et  faire  sont  plus  d'un. 

—  Mon  cher  monsieur,  quand  le  roi  me  donne  à  porter 
une  lettre... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  la  porte. 

—  Je  vous  l'arracherai  de  force,  fat  que  vous  êtes  ! 

—  Vous  ne  me  mettrez  pas,  je  l'espère,  dans  la  nécessité 
de  vous  casser  la  tête  comme  à  un  chien  sauvage  ? 

—  Vous  ? 

—  Sans  doute,  j'ai  un  grand  pistolet,  et  vous  n'en  avez 
pas. 

—  Ah!  tu  me  payeras  cela!  dit  Sainte-Maline  en  faisant 
faire  un  écart  à  son  cheval. 
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—  Je  l'espère  bien,  après  ma  commission  faite. 

—  Schelm  ! 

—  Pour  ce  moment  observez-vous,  je  vous  en  supplie, 
monsieur  de  Sainte -Maline  ;  car  nous  avons  l'honneur 
d'appartenir  au  roi,  et  nous  donnerions  mauvaise  opinion 
de  la  maison  en  ameutant  le  peuple.  Et  puis,  songez  quel 
triomphe  pour  les  ennemis  de  Sa  Majesté,  en  voyant  la 
discorde  parmi  les  défenseurs  du  trône. 

Sainte-Maline  mordait  ses  gants  ;  le  sang  coulait  sous  sa 
dent  furibonde. 

—  Là,  là  !  monsieur,  dit  Ernauton,  gardez  vos  mains  pour 
tenir  l'épée  quand  nous  y  serons. 

—  Oh  !  j'en  crèverai  1  cria  Sainte-Maline. 

—  Alors  ce  sera  une  besogne  toute  faite  pour  moi,  dit 
Ernauton. 

On  ne  peut  savoir  où  serait  allée  la  rage  toujours  crois- 
sante de  Sainte-Maline.  quand  tout  à  coup  Ernauton.  en 
traversant  la  rue  Saint-Antoine,  près  de  Saint-Paul,  vit  une 
litière,  poussa  un  cri  de  surprise  et  s'arrêta  pour  regarder 
une  femme  à  demi  voilée. 

—  Mon  page  d'hier!  murmura-t-il. 

La  dame  n'eut  pas  l'air  de  le  reconnaître  et  passa  sans 
sourciller,  mais  en  se  rejetant  cependant  au  fond  de  sa  litière. 

—  Cordieu  !  vous  me  faites  attendre,  je  crois,  dit  Sainte- 
Maline,  et  cela  pour  regarder  des  femmes  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Ernauton  en 
reprenant  sa  course. 

Les  jeunes  gens,  à  partir  de  ce  moment,  suivirent  au 
grand  trot  la  rue  du  faubourg  Saint-Marceau;  ils  ne  se  par- 
laient plus,  même  pour  quereller. 

Sainte-Maline  paraissait  assez  calme  extérieurement;  mais, 
en  réalité,  tous  les  muscles  de  son  corps  frémissaient  encore 
de  colère. 

En  outre  il  avait  reconnu,  et  cette  découverte  ne  l'avait 
aucunement  adouci,  comme  on  le  comprendra  facilement, 
en  outre  il  avait  reconnu  que,  tout  bon  cavalier  qu'il  était. 
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il  ne  pourrait,  dans  un  cas  donné,  suivre  Ernauton,  son  che- 
val étant  fort  inférieur  à  celui  de  son  compagnon,  et  suant 
déjà  sans  avoir  couru. 

Cela  le  préoccupait  fort  :  aussi,  comme  pour  se  rendre 
positivement  compte  de  ce  que  pourrait  faire  sa  monture,  la 
tourmentait-il  de  la  houssine  et  de  l'éperon. 

Cette  insistance  amena  une  querelle  entre  son  cheval  et  lui. 

Cela  se  passait  aux  environs  de  la  Bièvre. 

La  bête  ne  se  mit  point  en  frais  d'éloquence,  comme  avait 
fait  Ernauton  ;  mais,  se  souvenant  de  son  origine  (elle  était 
Normande),  elle  fit  à  son  cavalier  un  procès  que  celui-ci 
perdit. 

Elle  débuta  par  un  écart,  puis  se  cabra,  puis  fit  un  saut 
de  mouton  et  se  déroba  jusqu'à  la  Bièvre,  où  elle  se  débar- 
rassa de  son  cavalier  en  roulant  avec  lui  jusque  dans  la. 
rivière,  où  ils  se  séparèrent. 

On  eût  entendu  d'une  lieue  les  imprécations  de  Sainte- 
Maline,  quoiqu'à  moitié  étouffées  par  l'eau. 

Quand  il  fut  parvenu  à  se  mettre  sur  ses  jambes,  les  yeux 
lui  sortaient  de  la  tête,  et  quelques  gouttes  de  sang,  coulant 
de  son  front  écorché,  sillonnaient  sa  figure. 

Sainte-Maline  jeta  un  coup  d'oeil  autour  de  lui,  son  cheval 
avait  déjà  remonté  le  talus,  et  l'on  n'apercevait  plus  que  sa 
croupe,  laquelle  indiquait  que  la  tête  devait  être  tournée  du 
côté  du  Louvre. 

Moulu  comme  il  l'était,  couvert  de  boue,  trempé  jusqu'aux 
os,  tout  saignant  et  tout  contusionné,  Sainte-Maline  com- 
prenait l'impossibilité  de  rattraper  sa  bête  ;  l'essayer  même 
était  une  tentative  ridicule. 

Ce  fut  alors  que  les  paroles  qu'il  avait  dites  à  Ernauton 
lui  revinrent  à  l'esprit  :  s'il  n'avait  pas  voulu  attendre  son 
compagnon  une  seconde  rue  Saint-Antoine,  pourquoi  son 
compagnon  aurait-il  l'obligeance  de  l'attendre  une  ou  deux 
heures  sur  la  route  ? 

Cette  réflexion  conduisit  Sainte-Maline  de  la  colère  au 
plus  violent  désespoir,  surtout  lorsqu'il  vit,  du  fond  de  son 
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encaissement,  le  silencieux  Ernauton  piquer  des  deux  en 
obliquant  par  quelque  chemin  qu'il  jugeait  sans  doute  le 
plis  court. 

I!hez  les  hommes  véritablement  irascibles,  le  point  culmi- 
nait de  la  colère  est  un  éclair  de  folie. 

Quelques-uns  n'arrivent  qu'au  délire. 

I'autres  vont  jusqu'à  la  prostration  totale  des  forces  et  de 
l'intelligence. 

Sainte-Maline  tira  machinalement  son  poignard  ;  un  ins- 
tait  il  eut  l'idée  de  se  le  planter  jusqu'à  la  garde  dans  la 
poitrine. 

Ce  qu'il  souffrit  en  ce  moment,  nul  ne  pourrait  le  dire, 
pss  même  lui. 

On  meurt  d'une  pareille  crise,  ou,  si  on  la  supporte,  on  y 
\ieillit  de  dix  ans. 

Il  remonta  le  talus  de  la  rivière,  s'aidant  de  ses  mains  et 
ce  ses  genoux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parvenu  au  sommet  ;  arrivé 
à,  son  œil  égaré  interrogea  la  route  :  on  n'y  voyait  plus 
.ïen. 

A  droite,  Ernauton  avait  disparu,  se  portant  sans  doute 
en  avant  ;  au  fond,  son  propre  cheval  avait  disparu  égale- 
ment. 

Tandis  que  Sainte-Maline  roulait  dans  son  esprit  exaspéré 
mille  pensées  sinistres  contre  les  autres  et  contre  lui-même, 
le  galop  d'un  cheval  retentit  à  son  oreille,  et  il  vit  déboucher 
de  cette  route  de  droite,  choisie  par  Ernauton,  un  cheval  et 
un  cavalier. 

Ce  cavalier  tenait  un  autre  cheval  en  main. 

C'était  le  résultat  de  la  course  de  M.  de  Carmainges  :  il 
avait  coupé  vers  la  droite,  sachant  bien  que,  poursuivre  un 
cheval  c'était  doubler  son  activité  par  la  peur. 

il  avait  donc  fait  un  détour  et  coupé  le  passage  au  bas- 
normand,  en  l'attendant  en  travers  d'une  rue  étroite. 

A  cette  vue,  le  cœur  de  Sainte-Maline  déborda  de  joie  : 
il  ressentit  un  mouvement  d'effusion  et  de  reconnaissance 
qui  donna  une  suave  expression  à  son  regard,  puis  tout  à 
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coup  son  visage  s'assombrit  :  il  avait  compris  touie  la  supé- 
rioté  d'Ernauton  sur  lui,  car  il  s'avouait  qu'à  la  place  ç'e 
son  compagnon  il  n'eût  pas  même  eu  l'idée  d'agir  comme 
lui. 

La  noblesse  du  procédé  le  terrassait  :  il  la  sentait  pour  la 
mesurer  et  en  souffrir. 

Il  balbutia  un  remerciement  auquel  Ernauton  ne  fit  )as 
attention,  ressaisit  furieusement  la  bride  de  son  cheval,  et, 
malgré  la  douleur,  se  remit  en  selle. 

Ernauton,  sans  dire  un  seul  mot,  avait  pris  les  devants  au 
pas  en  caressant  son  cheval. 

Sainte-Maline,  nous  l'avons  dit,  était  excellent  cavalier, 
l'accident  dont  il  avait  été  victime  était  une  surprise  ;  m 
bout  d'un  instant  de  lutte  dans  laquelle  cette  fois  il  eit 
l'avantage,  redevenu  maître  de  sa  monture,  il  lui  fit  prendre 
le  trot. 

—  Merci,  monsieur,  vint-il  dire  une  seconde  fois  à  Ernau- 
ton, après  avoir  consulté  cent  fois  son  orgueil  et  les  conve- 
nances. 

Ernauton  se  contenta  de  s'incliner  de  son  côté,  en  touchant 
son  chapeau  de  la  main. 

La  route  parut  longue  à  Sainte-Maline. 

Vers  deux  heures  et  demie  environ,  ils  aperçurent  un 
homme  qui  marchait,  escorté  d'un  chien  :  il  était  grand, 
avait  une  épée  au  côté;  il  n'était  pas  Chicot,  mais  il  avait 
des  bras  et  des  jambes  dignes  de  lui. 

Sainte-Maline,  encore  tout  fangeux,  ne  put  se  tenir;  il 
vit  qu'Ernauton  passait  et  ne  prenait  pas  même  garde  à  cet 
homme. 

L'idée  de  trouver  son  compagnon  en  faute  passa  comme 
un  méchant  éclair  dans  l'esprit  du  Gascon  ;  il  poussa  vers 
l'homme  et  l'aborda. 

—  Voyageur,  demanda-t-il,  n'attendez-vous  point  quelque 
chose  ? 

Le  voyageur  regarda  Sainte-Maline.  dont  en  ce  moment, 
il  faut  l'avouer,  l'aspect  n'était  point  agréable. 
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La  figure  décomposée  par  la  colère  récente,  celte  boue 
mal  séchée  sur  ses  habits,  ce  sang  mal  séché  sur  ses  joues, 
de  gros  sourcils  noirs  froncés,  une  main  fiévreuse  étendue 
vers  lui,  avec  un  geste  de  menace  bien  plus  que  d'interro- 
gation, tout  cela  parut  sinistre  au  piéton. 

—  Si  j'attends  quelque  chose,  dit-il,  ce  n'est  pas  quelqu'un  ; 
et  si  j'attends  quelqu'un,  à  coup  sur  ce  quelqu'un  n'est  pas 
vous. 

—  Vous  êtes  fort  impoli,  mon  maître  !  dit  Sainte-Maline, 
enchanté  de  trouver  enfin  une  occasion  de  lâcher  la  bride 
à  sa  colère,  et  furieux  en  outre  de  voir  qu'il  venait,  en  se 
trompant,  de  fournir  un  nouveau  triomphe  à  son  adver- 
saire. 

Et  en  même  temps  qu'il  parlait,  il  leva  sa  main  armée  de 
la  houssine  pour  frapper  le  voyageur  ;  mais  celui-ci  leva  son 
bâton  et  en  asséna  un  coup  sur  l'épaule  de  Sainte-Maline  ; 
puis  il  siffla  son  chien,  qui  bondit  aux  jarrets  du  cheval  et  à 
la  cuisse  de  l'homme,  et  emporta  de  chaque  endroit  un 
lambeau  de  chair  et  un  morceau  d'étoffe. 

Le  cheval,  irrité  par  la  douleur,  prit  une  seconde  fois  sa 
course  en  avant,  il  est  vrai,  mais  sans  pouvoir  être  retenu 
par  Sainte-Maline,  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  demeura  en 
selle. 

Il  passa  ainsi  emporté  devant  Ernauton,  qui  le  vit  sans 
même  sourire  de  sa  mésaventure. 

Lorsqu'il  eut  réussi  à  calmer  son  cheval,  lorsque  M.  de 
Carmainges  l'eut  rejoint,  son  orgueil  commençait  non  pas 
à  diminuer,  mais  à  entrer  en  composition. 

—  Allons!  allons!  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  je  suis 
dans  mon  jour  malheureux,  à  ce  qu'il  paraît.  Cet  homme 
ressemblait  fort  cependant  au  portrait  que  nous  avait  fait 
Sa  Majesté  de  celui  à  qui  nous  avons  affaire. 

Ernauton  garda  le  silence. 

—  Je  vous  parle,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  exaspéré 
par  ce  sang-froid,  qu'il  regardait  avec  raison  comme  une 
preuve  de  mépris,  et  qu'il  voulait  faire  cesser  par  quelque 
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éclat  définitif,  dùt-il  lui  en  coûter  la  vie;  je  vous  parle,  n'eu- 
tendez-vous  pas? 

—  Celui  que  Sa  Majesté  nous  avait  désigné,  répondit 
Ernauton,  n'avait  pas  de  bâton  et  n'avait  pas  de  chien. 

—  C'est  vrai,  répondit  Sainte-Maline,  et  si  j'avais  réfléchi 
j'aurais  une  contusion  de  moins  à  l'épaule  et  deux  crocs  de 
moins  sur  la  cuisse  :  il  fait  bon  être  sage  et  calme,  à  ce  que 
je  vois. 

Ernauton  ne  répondit  point;  mais  se  haussant  sur  les 
étriers  et  mettant  la  main  au-dessus  de  ses  yeux  en  manière 
de  garde-vue  : 

—  Voilà  là-bas,  dit-il,  celui  que  nous  cherchons  et  qui 
nous  attend. 

—  Peste  !  monsieur,  dit  sourdement  Sainte-Maline,  jaloux 
de  ce  nouvel  avantage  de  son  compagnon,  vous  avez  une 
bonne  vue;  mus  je  ne  distingue  qu'un  point  noir,  et  encore 
est-ce  à  peine. 

Ernauton,  sans  répondre,  continua  d'avancer;  bientôt 
Sainte-Maline  put  voir  et  reconnaître  à  son  tour  l'homme 
désigné  par  le  roi.  Un  mauvais  mouvement  le  prit,  il  poussa 
son  cheval  en  avant  pour  arriver  le  premier. 

Ernauton  s'y  attendait,  il  le  regarda  sans  menace  et  sans 
intention  apparente  ;  ce  coup  d'œil  fit  rentrer  Sainte-Maline 
en  lui-même  et  il  remit  son  cheval  au  pas. 


XXX 


SAINTE-MALINE 


Ernauton  ne  s'était  point  trompé,  l'homme  désigné  était 
bien  Chicot. 
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Il  avait,  de  son  côté,  bonne  vue  et  bonne  oreille;  il  avait 
vu  et  entendu  les  cavaliers  de  fort  loin. 

Il  s'était  douté  que  c'était  à  lui  qu'ils  avaient  affaire,  de 
sorte  qu'il  les  attendait. 

Quand  il  n'eut  plus  aucun  doute  à  cet  égard,  et  qu'il  eut 
vu  que  les  deux  cavaliers  se  dirigeaient  bien  vers  lui,  \i  posa 
sans  affectation  sa  main  sur  la  poignée  de  sa  longue  épée, 
comme  pour  prendre  une  attitude  noble. 

Ernauton  et  Sainte-Maline  se  regardèrent  tous  deux  une 
seconde,  muets  tous  deux. 

—  A  vous,  monsieur,  si  vous  le  voulez  bien,  dit  en  s'incli- 
nant  Ernauton  à  son  adversaire  ;  car,  en  cette  circonstance, 
le  mot  adversaire  est  plus  convenable  que  celui  de  compagnon. 

Sainte-Maline  fut  suffoqué;  la  surprise  de  cette  courtoisie 
lui  serrait  la  gorge,  il  ne  répondit  qu'en  baissant  la  tête. 

Ernauton  vit  qu'il  gardait  le  silence,  et  prit  alors  la 
parole. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Chicot,  nous  sommes,  monsieur  et 
moi,  vos  serviteurs. 

Chicot  salua  avec  son  plus  gracieux  sourire. 

—  Serait-il  indiscret,  continua  le  jeune  homme,  de  vous 
demander  votre  nom  ? 

—  Je  m'appelle  l'Ombre,  monsieur,  répondit  Chicot. 
— -  Vous  attendez  quelque  chose  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  serez  assez  bon,  n'est-ce  pas,  pour  nous  dire  ce 
que  vous  attendez  ? 

—  J'attends  une  lettre. 

—  Vous  comprenez  notre  curiosité,  monsieur,  et  elle  n'a 
rien  d'offensant  pour  vous. 

Chicot  s'inclina  toujours,  et  avec  un  sourire  de  plus  en 
plus  gracieux. 

—  De  quel  endroit  attendez-vous  cette  lettre?  continua 
Ernauton 

—  ï)u  Louvre. 

—  Scellée  de  quel  sceau? 
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—  Du  sceau  royal. 

Ernauton  mit  sa  main  dans  sa  poitrine. 

—  Vous  reconnaîtriez  sans  doute  cette  lettre?  dit-il. 

—  Oui,  si  je  la  voyais. 

Ernauton  tira  la  lettre  de  sa  poitrine. 

—  La  voici,  dit  Chicot,  et,  pour  plus  grande  sûreté,  vous 
savez,  n'est-ce  pas,  que  je  dois  vous  donner  quelque  chose 
en  échange? 

—  Un  reçu  ? 

—  C'est  cela. 

—  Monsieur,  reprit  Ernauton,  j'étais  chargé  par  le  roi  do 
vous  porter  cette  lettre  ;  mais  c'est  monsieur  que  voici  qui 
est  chargé  de  vous  la  remettre. 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Sainte-Maline,  qui  la  prit  et  la 
déposa  aux  mains  de  Chicot. 

—  Merci,  messieurs,  dit  ce  dernier. 

—  Vous  voyez,  ajouta  Ernauton,  que  nous  avons  fidèle- 
ment rempli  notre  mission.  Il  n'y  a  personne  sur  la  route, 
personne  ne  nous  a  donc  vus  vous  parler  ou  vous  donner  la 
lettre. 

—  C'est  juste,  monsieur,  je  le  reconnais,  et  j'en  ferai  foi 
au  besoin.  Maintenant,  à  mon  tour. 

—  Le  reçu,  dirent  ensemble  les  jeunes  gens. 

—  Auquel  des  deux  dois-je  le  remettre? 

—  Le  roi  ne  l'a  point  dit  !  s'écria  Sainte-Maline  en  regar- 
dant son  compagnon  d'un  air  menaçant. 

—  Faites  le  reçu  par  duplicata,  monsieur,-  reprit  Ernau- 
ton, et  donnez-en  un  à  chacun  de  nous;  il  y  a  loin  d'ici  au 
Louvre,  et  sur  la  route  il  peut  arriver  malheur  à  moi  ou  à 
monsieur. 

Et  en  disant  ces  mots,  les  yeux  d'Ernauton  s'illuminaient 
à  leur  tour  d'un  éclair. 

—  Vous  êtes  un  homme  sage,  monsieur,  dit  Chicot  à 
Ernauton. 

Et  il  tira  des  tablettes  de  sa  poche,  en  déchira  deux  pages, 
et  sur  chacune  d'elles  il  écrivit  : 
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«  Reçu,  des  mains  de  M.  René  de  Sainte-Maline,  la  lettre 
apportée  par  M.  Ernauton  de  Carmainges. 

»  l'ombre.  » 

—  Adieu,  monsieur  !  dit  Sainte-Maline  en  s'emparant  de 
son  reçu. 

—  Adieu,  monsieur,  et  bon  voyage!  ajouta  Ernauton. 
Avez-vous  autre  chose  à  transmettre  au  Louvre  ? 

—  Absolument  rien,  messieurs;  grand  merci,  dit  Chicot. 
Ernauton  et  Sainte-Maline  tournèrent  la  tète  de  leurs 

chevaux  vers  Paris,  et  Chicot  s'éloigna  d'un  pas  que  le  meil- 
leur mulet  eût  envié. 

Lorque  Chicot  eut  disparu,  Ernauton  qui  avait  fait  cent 
pas  à  peine,  arrêta  court  son  cheval,  et  s'adressant  à  Sainte- 
Maline  : 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il,  pied  à  terre,  si  vous  le 
voulez  bien. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur?  fit  Sainte-Maline  avec 
étonnement. 

—  Notre  tâche  est  accomplie,  et  nous  avons  à  causer. 
L'endroit  me  paraît  excellent  pour  une  conversation  du 
genre  de  la  nôtre. 

—  A  votre  aise,  monsieur,  dit  Sainte-Maline  en  descen- 
dant de  cheval  comme  l'avait  déjà  fait  son  compagnon. 

Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  Ernauton  s'approcha  et  lui 
dit  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que,  sans  appel  de  ma  part  et 
sans  mesure  de  la  vôtre,  sans  cause  aucune,  enfin,  vous 
m'avez,  durant  toute  la  route,  offensé  grièvement.  11  y  a 
plus  :  vous  avez  voulu  me  faire  mettre  l'épée  à  la  main  dans 
un  moment  inopportun,  et  j'ai  refusé.  Mais  à  cette  heure,  le 
moment  est  devenu  bon,  et  je  suis  votre  homme. 

Sainte-Maline  écouta  ces  mots  d'un  visage  sombre  et  avec 
les  sourcils  froncés  ;  mais,  chose  étrange  !  Sainte-Maline 
n'était  plus  dans  ce  courant  de  colère  qui  l'avait  pnfrainé  au 
delà  de  toutes  les  bornes,  Sainte-Maline  ne  voulait  plus  se 
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battre  ;  la  réflexion  lui  avait  rendu  le  bon  sens  ;  il  jugeait 
toute  l'infériorité  de  sa  position. 

—  Monsieur,  répondit-il  après  un  instant  de  silence,  vous 
m'avez,  quand  je  vous  insultai,  répondu  par  des  services  ;  je 
ne  saurais  donc  maintenant  vous  tenir  le  langage  que  je  vous 
tenais  tout  à  l'heure. 

Ernauton  fronça  le  sourcil. 

—  Non,  monsieur,  mais  vous  pensez  encore  maintenant  ce 
que  vous  disiez  tantôt. 

—  Qui  vous  dit  cela? 

—  Parce  que  toutes  vos  paroles  étaient  dictées  par  la 
haine  et  par  l'envie,  et  que,  depuis  deux  heures  que  vous  les 
avez  prononcées,  cette  haine  et  cette  envie  ne  peuvent  être 
éteintes  dans  votre  cœur. 

Sainte-Maline  rougit,  mais  ne  répondit  point. 
Ernauton  attendit  un  instant  et  reprit  : 

—  Si  le  roi  m'a  préféré  à  vous,  c'est  parce  que  ma  figure 
lui  revient  plus  que  la  vôtre;  si  je  ne  me  suis  pas  jeté  dans 
la  Bièvre,  c'est  que  je  monte  mieux  à  cheval  que  vous;  si  je 
n'ai  pas  accepté  votre  défi  au  moment  où  il  vous  a  plu  de  le 
faire,  c'est  que  j'ai  plus  de  sagesse  ;  si  je  ne  me  suis  pas  fait 
mordre  par  le  chien  de  l'homme,  c'est  que  j'ai  plus  de  saga- 
cité ;  enfin  si  je  vous  somme  à  cette  heure  de  me  rendre 
raison  et  de  tirer  l'épèe,  c'est  que  j'ai  plus  de  réel  honneur, 
et  prenez  garde,  si  vous  hésitez,  je  vais  dire  plus  de  cou- 
rage. 

Sainte-Maline  frissonnait,  et  ses  yeux  lançaient  des 
éclairs;  toutes  les  passions  mauvaises  que  signalait  Ernauton 
avaient  tour  à  tour  imprimé  leurs  stigmates  sur  sa  figure 
livide;  au  dernier  mot  du  jeune  homme,  il  tira  son  épée 
comme  un  furieux. 

Ernauton  avait  déjà  la  sienne  à  la  main. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  retirez  le  dernier 
mot  que  vous  avez  dit  ;  il  est  de  trop,  vous  l'avouerez,  vous 
qui  me  connaissez  parfaitement,  puisque,  comme  vous  Pavez 
dit,  nous  demeurons  à  deux  lieues  l'un  de  l'autre;  retirez-le; 
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vous  devez  avoir  assez  de  mon  humiliation,  ne  me  désho- 
nore* pas. 

—  Monsieur,  dit  Ernauton,  comme  je  ne  me  mets  jamais 
en  colère,  je  ne  dis  jamais  que  ce  que  je  veux  dire;  par  con- 
séquent je  ne  retirerai  rien  du  tout.  Je  suis  susceptible  aussi, 
moi,  et,  nouveau  à  la  cour,  je  ne  veux  donc  pas  avoir  à 
rougir  chaque  fois  que  je  vous  rencontrerai.  Un  coup  d'épèe, 
s'il  vous  plaît,  monsieur,  c'est  pour  ma  satisfaction  autant 
que  pour  la  vôtre. 

—  Oh!  monsieur,  je  me  suis  battu  onze  fois,  dit  Sainte- 
Maline  avec  un  sombre  sourire,  et  sur  mes  onze  adversaires 
deux  sont  morts.  Vous  savez  encore  cela,  je  présume? 

—  Et  moi,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  battu,  répliqua 
Ernauton,  car  l'occasion  ne  s'en  est  jamais  présentée;  je  la 
trouve  à  ma  guise,  venant  à  moi  quand  je  n'allais  pas  à  elle, 
et  je  la  saisis  aux  cheveux.  J'attends  votre  bon  plaisir,  mon- 
sieur. 

—  Tenez,  dit  Sainte-Maline  en  secouant  la  tête,  nous 
sommes  compatriotes,  nous  sommes  au  service  du  roi,  ne 
nous  querellons  plus;  je  vous  tiens  pour  un  brave  homme, 
je  vous  offrirais  même  la  main,  si  cela  ne  m'était  pas  pres- 
que impossible.  Que  voulez-vous,  je  me  montre  à  vous 
comme  je  suis,  ulcéré  jusqu'au  fond  du  cœur,  ce  n'est  point 
ma  faute.  Je  suis  envieux,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  la 
nature  m'a  créé  dans  un  mauvais  jour.  M.  de  Chalabre,  ou 
M.  de  Montcrabeau,  ou  M.  de  Pincorney  ne  m'eussent  point 
mis  en  colère,  c'est  votre  mérite  qui  cause  mon  chagrin  ; 
consolez-vous-en,  puisque  mon  envie  ne  peut  rien  contre 
vous,  et  qu'à  mon  grand  regret  votre  mérite  vous  reste. 
Ainsi  nous  en  demeurons  là,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Je 
souffrirais  trop,  en  vérité,  quand  vous  diriez  le  motif  de 
notre  querelle. 

—  Notre  querelle,  personne  ne  la  saura,  monsieur. 

—  Personne  ? 

—  Non,  monsieur;  attendu  que  si  nous  nous  battons,  je 
vous  tuerai  ou  me  ferai  tuer.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font 
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peu  de  cas  de  la  vie;  au  contraire,  j'y  liens  fort.  J'ai  vingt- 
trois  ans,  un  beau  nom,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  pauvre  ; 
j'espère  en  moi  et  dans  l'avenir,  et,  soyez  tranquille,  je  me 
défendrai  comme  un  lion. 

—  Eh  bien  !  moi,  tout  au  contraire  de  vous,  monsieur,  j'ai 
trente  ans  et  suis  assez  dégoûté  de  la  vie,  car  je  ne  crois  ni 
en  l'avenir  ni  en  moi  ;  mais  tout  dégoûté  de  la  vie,  tout 
incrédule  au  bonheur  que  je  suis,  j'aime  mieux  ne  pas  me 
battre  avec  vous. 

—  Alors,  vous  m'allez  faire  des  excuses?  dit  Ernauton. 

—  Non,  j'en  ai  assez  fait  et  assez  dit.  Si  vous  n'êtes  pas 
content,  tant  mieux;  alors  vous  cesserez  de  m'ôtre  supé- 
rieur. 

—  Je  vous  rappellerai,  monsieur,  que  l'on  ne  termine 
point  ainsi  une  querelle  sans  s'exposer  à  faire  rire,  quand 
on  est  Gascons  l'un  et  l'autre. 

—  Voilà  précisément  ce  que  j'attends,  dit  Sainte-Maline. 

—  Vous  attendez?... 

—  Un  rieur.  Oh!  l'excellent  moment  que  celui-là  me  fera 
passer. 

—  Vous  refusez  donc  le  combat  ? 

—  Je  désire  ne  pas  me  battre,  avec  vous,  s'entend. 

—  Après  m'avoir  provoqué? 

—  J'en  conviens. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  si  la  patience  m'échappe  et  que 
je  vous  charge  à  grands  coups  d'épée? 

Sainte-Maline  serra  convulsivement  les  poings. 

—  Alors,  dit-il,  tant  mieux,  je  jetterai  mon  épée  à  dix 
pas. 

—  Prenez  garde,  monsieur,  car  en  ce  cas  je  ne  vous  frap- 
perai pas  de  la  pointe. 

—  Bien,  car  alors  j'aurai  une  raison  de  vous  haïr,  et  je 
vous  haïrai  mortellement  ;  puis  un  jour,  un  jour  de  faiblesse 
de  votre  part,  je  vous  rattraperai  comme  vous  venez  de  le 
faire,  et  je  vous  tuerai,  désespéré. 

Ernauton  remit  son  épée  au  fourreau, 
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—  Vous  êtes  un  homme  étrange,  dit-il,  et.je  vous  plains 
du  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Vous  me  plaignez  ? 

—  Oui,  car  vous  devez  horriblement  souffrir. 

—  Horriblement. 

—  Vous  ne  devez  jamais  aimer? 

—  Jamais. 

• —  Mais  vous  avez  des  passions,  au  moins? 

—  Une  seule. 

—  La  jalousie,  vous  me  l'avez  dit. 

—  Oui,  ce  qui  fait  que  je  les  ai  toutes  à  un  degré  de  honte 
et  de  malheur  indicible  :  j'adore  une  femme  dès  qu'elle  aime 
un  autre  que  moi;  j'aime  l'or  quand  c'est  une  autre  main 
qui  le  touche;  je  suis  orgueilleux  toujours  par  comparaison  ; 
je  bois  pour  échauffer  en  moi  la  colère,  c'est-à-dire  pour 
la  rendre  aiguë  quand  elle  n'est  pas  chronique,  c'est-à-dire 
pour  la  faire  éclater  et  brûler  comme  un  tonnerre.  Oh!  oui, 
oui.  vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Carmainges,  je  suis  mal- 
heureux. 

—  Vous  n'avez  jamais  essayé  de  devenir  bon?  demanda 
E  m  au  ton. 

—  Je  n'ai  pas  réussi. 

—  Qu'espérez-vous?  que  comptez-vous  faire  alors? 

—  Que  fait  la  plante  vénéneuse?  Elle  a  des  fleurs  comme 
les  autres,  et  certaines  gens  savent  en  tirer  une  utilité.  Que 
font  l'ours  et  l'oiseau  de  proie?  Ils  mordent;  mais  certains 
éleveurs  savent  les  dresser  à  la  chasse;  voilà  ce  que  je  suis 
et  ce  que  je  serai  probablement  entre  les  mains  de  M.  d'Éper- 
non  et  de  M.  de  Loignac  jusqu'au  jour  où  l'on  dira  :  Cette 
plante  est  nuisible,  arrachcns-la ;  cette  bête  est  enragée, 
tuons-la. 

Ernauton  s'était  calmé  un  peu. 

Sainte-Maline  n'était  plus  pour  lui  un  objet  i  .  mais 

d'étude;  il  ressentait  presque  de  la  pitié  pour  cet  homme 
que  les  circonstances  avaient  entraîné  ù  lui  faire  de  si  sin- 
guliers aveux. 
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—  Une  grande  fortune,  et  vous  pouvez  la  faire  ayant  de 
grandes  qualités,  vous  guérira,  dit-il  ;  développez-vous  dans 
le  sens  de  vos  instincts,  monsieur  de  Sainte-Maline,  et  vous 
réussirez  dans  la  guerre  ou  dans  l'intrigue;  alors,  pouvant 
dominer,  vous  haïrez  moins. 

—  Si  haut  que  je  m'élève,  si  profondément  que  je  prenne 
racine,  il  y  aura  toujours  au-dessus  de  moi  des  fortunes 
supérieures  qui  me  blesseront;  au-dessous,  des  rires  sardo- 
niques  qui  me  déchireront  les  oreilles. 

—  Je  vous  plains,  répéta  Ernauton. 
Et  ce  fut  tout. 

Ernauton  alla  à  son  cheval,  qu'il  avait  attaché  à  un  arbre, 
et,  le  détachant,  il  se  remit  en  selle. 

Sainte-Maline  n'avait  pas  quitté  la  bride  du  sien. 

Tous  deux  reprirent  la  route  de  Paris,  l'un  muet  et  som- 
bre de  ce  qu'il  avait  entendu,  l'autre  de  ce  qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  Ernauton  tendit  la  main  à  Sainte-Maline. 

—  Voulez-vous  que  j'essaye  de  vous  guérir,  lui  dit-il, 
voyons? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  dit  Sainte-Maline;  non, 
ne  tentez  pas  cela,  vous  y  échoueriez.  Haïssez-moi,  au  con- 
traire, et  ce  sera  le  moyen  que  je  vous  admire. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  plains,  monsieur,  dit  Ernauton. 
Une  heure  après,  les  deux  cavaliers  rentraient  au  Louvre 

et  se  dirigeaient  vers  le  logis  des  Quarante-Cinq. 
Le  roi  était  sorti  et  ne  devait  rentrer  que  le  soir. 
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Chacun  des  deux  jeunes  gens  se  mit  à  la  fenêtre  de  son 
petit  logis  pour  guetter  le  retour  du  roi. 

Chacun  d'eux  s'y  établit  avec  des  idées  bien  différentes. 

Sainte-Maline,  tout  à  sa  haine,  tout  à  sa  honte,  tout  à  son 
ambition,  le  sourcil  froncé,  le  cœur  ardent. 

Ernauton,  oublieux  déjà  de  ce  qui  s'était  passé  et  préoc- 
cupé d'une  seule  chose,  c'est-à-dire  rie  ce  que  pouvait  être 
cette  femme  qu'il  avait  introduite  dans  Paris  sous  un  cos- 
tume de  page,  et  qu'il  venait  de  retrouver  dans  une  riche 
litière. 

Il  y  avait  là  ample  matière  à  réflexion  pour  un  cœur  plus 
disposé  aux  aventures  amoureuses  qu'aux  calculs  de  l'ambi- 
tion. 

Aussi  Ernauton  s'ensevelit-il  peu  à  peu  dans  ses  réflexions, 
et  cela  si  profondément,  que  ce  ne  fut  qu'en  levant  la  tête 
qu'il  s'aperçut  que  Sainte-Maline  n'était  plus  là. 

Un  éclair  lui  traversa  l'esprit. 

Moins  préoccupé  que  lui,  Sainte-Maline  avait  guetté  le 
retour  du  roi  :  le  roi  était  rentré,  et  Sainte-Maline  était  chez 
le  roi. 

Il  se  leva  viverrent,  traversa  la  galerie  et  arriva  chez  le 
roi,  juste  au  moment  où  Sainte-Maline  en  sortait. 

—  Tenez,  dit-il,  radieux,  à  Ernauton,  voici  ce  que  le  roi 
m'a  donné. 

Et  il  lui  montra  une  chaîne  d'or. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieur,  dit  Ernauton, 
sans  que  sa  voix  trahît  la  moindre  émotion. 
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—  Une  grande  fortune,  et  vous  pouvez  la  faire  ayant  de 
grandes  qualités,  vous  guérira,  dit-il  ;  développez-vous  dans 
le  sens  de  vos  instincts,  monsieur  de  Sainte-Maline,  et  vous 
réussirez  dans  la  guerre  ou  dans  l'intrigue;  alors,  pouvant 
dominer,  vous  haïrez  moins. 

—  Si  haut  que  je  m'élève,  si  profondément  que  je  prenne 
racine,  il  y  aura  toujours  au-dessus  de  moi  des  fortunes 
supérieures  qui  me  blesseront;  au-dessous,  des  rires  sardo- 
niques  qui  me  déchireront  les  oreilles. 

—  Je  vous  plains,  répéta  Ernauton. 
Et  ce  fut  tout. 

Ernauton  alla  à  son  cheval,  qu'il  avait  attaché  à  un  arbre, 
et,  le  détachant,  il  se  remit  en  selle. 

Sainte-Maline  n'avait  pas  quitté  la  bride  du  sien. 

Tous  deux  reprirent  la  route  de  Paris,  l'un  muet  et  som- 
bre de  ce  qu'il  avait  entendu,  l'autre  de  ce  qu'il  avait  dit. 

Tout  à  coup  Ernauton  tendit  la  main  à  Sainte-Maline. 

—  Voulez-vous  que  j'essaye  de  vous  guérir,  lui  dit-il, 
voyons? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  dit  Sainte-Maline;  non, 
ne  tentez  pas  cela,  vous  y  échoueriez.  Haïssez-moi,  au  con- 
traire, et  ce  sera  le  moyen  que  je  vous  admire. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  plains,  monsieur,  dit  Ernauton. 
Une  heure  après,  les  deux  cavaliers  rentraient  au  Louvre 

et  se  dirigeaient  vers  le  logis  des  Quarante-Cinq. 
Le  roi  était  sorti  et  ne  devait  rentrer  que  le  soir. 
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Chacun  des  deux  jeunes  gens  se  mit  à  la  fenêtre  de  son 
petit  logis  pour  guetter  le  retour  du  roi. 

Chacun  d'eux  s'y  établit  avec  des  idées  bien  différentes. 

Sainte-Maline,  tout  à  sa  haine,  tout  à  sa  honte,  tout  à  son 
ambition,  le  sourcil  froncé,  le  cœur  ardent. 

Ernauton,  oublieux  déjà  de  ce  qui  s'était  passé  et  préoc- 
cupé d'une  seule  chose,  c'est-à-dire  de  ce  que  pouvait  être 
cette  femme  qu'il  avait  introduite  dans  Paris  sous  un  cos- 
tume de  page,  et  qu'il  venait  de  retrouver  dans  une  riche 
litière. 

Il  y  avait  là  ample  matière  à  réflexion  pour  un  cœur  plus 
disposé  aux  aventures  amoureuses  qu'aux  calculs  de  l'ambi- 
tion. 

Aussi  Ernauton  s'ensevelit-il  peu  à  peu  dans  ses  réflexions, 
et  cela  si  profondément,  que  ce  ne  fut  qu'en  levant  la  tète 
qu'il  s'aperçut  que  Sainte-Maline  n'était  plus  là. 

l.'n  éclair  lui  traversa  l'esprit. 

Moins  préoccupé  que  lui ,  Sainte-Maline  avait  guetté  le 
retour  du  roi  :  le  roi  était  rentré,  et  Sainte-Maline  était  chez 
le  roi. 

Il  se  leva  viveirent,  traversa  la  galerie  et  arriva  chez  le 
roi.  juste  au  moment  où  Sainte-Maline  en  sortait. 

—  Tenez,  dit-il,  radieux,  à  Ernauton,  voici  ce  que  le  roi 
m'a  donné. 

Et  i!  lui  montra  une  chaîna  d'or. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieur,  dit  Ernauton, 
sans  que  sa  voix  trahît  la  moindre  émotion. 
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Il  entra  à  son  four  chez  le  roi. 

Sainte-Maline  s'attendait  à  quelque  manifestation  de 
jalousie  de  la  part  de  M.  de  Carmainges.  Il  demeura,  en 
conséquence,  tout  stupéfait  de  ce  calme,  attendant  qu'Email- 
ton  sortit  à  son  tour. 

Ei'nauton  demeura  dix  minutes  à  peu  près  chez  Henri, 
ces  dix  minutes  furent  des  siècles  pour  Sainfe-Maline. 

Il  sortit  enfin;  Sainte-Maline  était  à  la  même  place;  d'un 
•égard  rapide  il  enveloppa  son  compagnon,  puis  son  cœur 
se  dilata.  Ernauton  ne  rapportait  rien,  rien  de  visible  du 
moins. 

—  Et  à  vous,  demanda  Sainte-Maline,  poursuivant  sa 
pensée,  quelle  chose  le  roi  vous  a-t-il  donnée,  monsieur? 

Sa  main  à  baiser,  répondit  Ernauton. 

Sainte-Maline  froissa  sa  chaîne  entre  ses  mains ,  de 
manière  qu'il  en  brisa  un  anneau. 

Tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  logis. 

Au  moment  où  ils  entraient  dans  la  salle,  la  trompette 
retentissait  :  à  ce  signal  d'appel,  les  Quarante-Cinq  sortirent 
chacun  de  son  logis,  comme  les  abeilles  de  leurs  alvéoles. 

Chacun  se  demandait  ce  qui  était  survenu  de  nouveau, 
tout  en  profitant  de  cet  instant  de  réunion  générale  pour 
admirer  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  personne  et 
les  habits  de  ses  compagnons. 

La  plupart  avaient  affiché  un  grand  luxe,  de  mauvais  goût 
peut-être,  mais  qui  compensait  l'élégance  par  l'éclat. 

D'ailleurs  ils  avaient  ce  qu'avait  cherché  d'Épernon,  assez 
adroit  politique  s'il  était  mauvais  soldat  :  les  uns  la  jeunesse, 
les  autres  la  vigueur,  d'autres  l'expérience,  et  cela  rectifiait 
chez  tous  au  moins  une  imperfection. 

En  somme,  ils  ressemblaient  à  un  corps  d'officiers  en 
habits  de  ville,  la.  tournure  militaire  étant,  à  très  peu 
d'exceptions  près,  celle  qu'ils  avaient  le  plus  ambitionnée. 

Ainsi,  de  longues  épées,  des  éperons  sonnants,  des  mous- 
taches aux  ambitieux  crochets,  des  bottes  et  des  gants  de 
daim  ou  de  buffle;  le  tout  bien  doré,  bien  pommadé  ou 
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bien  enrubanné,  pour  paraistre,  comme  on  disait  alors, 
voilà  la  tenue  d'instinct  adoptée  par  le  plus  grand  nombre. 

Les  plus  discrets  se  reconnaissaient  aux  couleurs  sombres; 
les  plus  avares,  aux  draps  solides;  les  fringants,  aux  den- 
te! les  et  aux  satins  roses  ou  blancs. 

Perducas  de  Pincorney  avait  trouvé,  chez  quelque  juif,  une 
chaîne  de  cuivre  doré,  grosse  comme  une  chaîne  de  prison. 

Pertinax  de  Montcrabeau  n'était  que  faveurs  et  broderies  : 
il  avait  acheté  son  costume  d'un  marchand  de  la  rue  des 
Ilaudrieltes,  lequel  avait  recueilli  un  gentilhomme  blessé 
par  des  voleurs. 

Le  gentilhomme  avait  fait  venir  un  autre  vêtement  de 
chez  lui,  et,  reconnaissant  de  l'hospitalité  reçue,  il  avait 
laissé  au  marchand  son  habit,  quelque  peu  souillé  de  fange 
et  de  sang;  mais  le  marchand  avait  fait  détacher  l'habit, 
qui  était  demeuré  fort  présentable;  restaient  bien  deux  trous, 
traces  de  deux  coups  de  poignard,  mais  Pertinax  avait  fait 
broder  d'or  ces  deux  endroits,  ce  qui  remplaçait  un  défaut 
par  un  ornement. 

Eustache  de  Miradoux  ne  brillait  pas;  il  lui  avait  fallu 
habiller  Lardille,  Militor  et  les  deux  enfants. 

Lardille  avait  choisi  un  costume  aussi  riche  que  les  lois 
somptuaires  permettaient  aux  femmes  de  le  porter  à  cette 
époque;  Militor  s'était  couvert  de  velours  et  de  damas, 
s'était  orné  d'une  chaîne  d'argent,  d'un  toquet  à  plumes  et 
de  bas  brodés;  de  sorte  qu'il  n'était  plus  resté  au  pauvre 
Eustache  qu'une  somme  à  peine  suffisante  pour  n'être  pas 
déguenillé. 

M.  de  Chalabre  avait  conservé  son  pourpoint  gris  de  fer, 
qu'un  tailleur  avait  rafraîchi  et  doublé  à  neuf.  Quelques 
bandes  de  velours,  habilement  semées  çà  et  là,  donnaient 
un  relief  nouveau  à  ce  vêtement  inusable. 

M.  de  Chalabre  prétendait  qu'il  n'avait  pas  demandé  mieux 
que  de  changer  de  pourpoint,  mais  que,  malgré  les  recher- 
ches les  plus  minutieuses,  il  lui  avait  été  impossible  de 
trouver  un  drap  mieux  fait  et  plus  avantageux. 
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quoi  nous  en  tenir,  et  que  les  bons  ne  soient  point  confon- 
dus avec  les  mauvais. 

—  Ceci  est  facile,  répondit  Loignac. 
L'attention  redoubla. 

—  Le  roi  a  reçu  avis  aujourd'hui  qu'un  de  ses  ennemis, 
un  de  ceux  précisément  que  vous  êtes  appelés  à  combattre, 
arrivait  à  Paris  pour  le  braver  ou  conspirer  contre  lui.  Le 
nom  de  cet  ennemi  a  été  prononcé  secrètement,  mais 
entendu  d'une  sentinelle,  c'est-à-dire  d'un  homme  qu'on  eût 
dû  regarder  comme  une  muraille,  et  qui,  comme  elle,  eût 
dû  être  sourd,  muet  et  inébranlable;  cependant,  ce  même 
homme,  tantôt,  en  pleine  rue,  a  été  répéter  le  nom  de  cet 
ennemi  du  roi  avec  des  fanfaronnades  et  des  éclats  qui  ont 
attiré  l'attention  des  passants  et  soulevé  une  sorte  d'émo- 
tion :  je  le  sais,  moi  qui  suivais  le  même  chemin  que  cet 
homme,  et  qui  ai  tout  entendu  de  mes  oreilles;  moi  qui  lui 
ai  posé  la  main  sur  l'épaule  pour  l'empêcher  de  continuer; 
car,  au  train  dont  il  allait,  il  eût,  avec  quelques  paroles"  1e 
plus,  compromis  tant  d'intérêts  sacrés  que  j'eusse  été  forcé 
de  le  poignarder  sur  la  place,  si  à  mon  premier  avertisse- 
ment il  ne  fût  demeuré  muet. 

On  vit  en  ce  moment  Pertinax  de  Montcrabeau  et  Perdu- 
cas  de  Pincorney  pâlir  et  se  renverser  presque  défaillants 
l'un  sur  l'autre.  Montcrabeau,  tout  en  chancelant,  essaya  de 
balbutier  quelques  excuses. 

Aussitôt  que,  par  leur  trouble,  les  deux  coupables  se 
furent  dénoncés,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  eux. 

—  Rien  ne  peut  vous  justifier,  monsieur,  dit  Loignac  à 
Montcrabeau;  si  vous  étiez  ivre,  vous  devez  être  puni  d'avoir 
bu;  si  vous  n'étiez  que  vantard  et  orgueilleux,  vous  devez 
être  puni  encore. 

Il  se  fit  un  silence  terrible. 

M.  de  Loignac  avait,  on  se  le  rappelle,  en  commençant, 
annoncé  une  sévérité  qui  promettait  de  sinistres  résultats. 

—  Ln  conséquence,  continua  Loignac,  monsieur  de  Moncra- 
beau,  et  vous  aussi,  monsieur  de  Pincorney,  vous  serez  punis. 
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—  Pardon,  monsieur,  répondit  Pertinax;  mais  nous  arri- 
vons de  province,  nous  sommes  nouveaux  à  la  cour,  et  nous 
ignorons  l'art  de  vivre  dans  la  politique. 

—  11  ne  fallait  pas  accepter  cet  honneur  d'être  au  service 
de  Sa  Majesté  sans  peser  les  charges  de  ce  service. 

—  Nous  serons  à  l'avenir  muets  comme  des  sépulcres, 
nous  vous  le  jurons. 

—  Tout  cela  est  bon,  messieurs  ;  mais  réparerez-vous 
demain,  le  mal  que  vous  avez  fait  aujourd'hui? 

—  Nous  tâcherons. 

—  Impossible,  je  vous  dis,  impossible! 

—  Alors  pour  cette  fois,  monsieur,  pardonnez-nous. 

—  Vous  vivez,  reprit  Loignac  sans  répondre  directement 
à  la  prière  des  deux  coupables,  dans  une  apparente  licence 
que  je  veux  réprimer,  moi,  par  une  stricte  discipline  :  en- 
tendez-vous bien  cela,  messieurs?  Ceux  qui  trouveront  la 
condition  dure  la  quitteront;  je  ne  suis  pas  embarrassé  de 
volontaires  qui  les  remplaceront. 

Nul  ne  répondit;  mais  beaucoup  de  fronts  se  plissèrent. 

—  En  conséquence,  messieurs,  reprit  Loignac,  il  est  bon 
que  vous  soyez  prévenus  de  cela  :  la  justice  se  fera  parmi 
nous  secrètement,  expéditivement,  sans  écritures,  sans  pro- 
cès ;  les  traîtres  seront  punis  de  mort,  et  sur-le-champ.  Il  y  a 
toutes  sortes  de  prétextes  à  cela,  et  personne  n'aura  rien  à 
y  voir.  Supposons,  par  exemple,  que  M.  de  Montcrabeau  et 
M.  de  Pincorney,  au  lieu  de  causer  amicalement  dans  la  rue 
de  choses  qu'ils  eussent  dû  oublier,  eussent  eu  une  dispute  à 
propos  de  choses  dont  ils  avaient  le  droit  de  se  souvenir;  eh 
bien,  cette  dispute  ne  peut-elle  pas  amener  un  duel  entre 
M.  de  Pincorney  et  M.  de  Montcrabeau?  Dans  un  duel  il 
arrive  parfois  qu'on  se  lend  en  même  temps  et  que  l'on  s'en- 
ferre en  se  fendant  ;  le  lendemain  de  cette  dispute  on  trouve 
ces  deux  messieurs  morts  aux  Pré-aux-CIercs,  comme  on  a 
trouvé  MM.  de  Quélus,  de  Schomberg  et  de  Maugiron  morts 
aux  Tournehes  :  la  chose  a  le  retentissement  qu'un  duel 
doit  avoir,  et  voilà  tout.  Je  ferai  donc  tuer,  vous  entendez 
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bien,  n'est-ce  pas,  messieurs?  je  ferai  donc  tuer  en  duel  ou 
autrement  quiconque  aura  trahi  le  secret  du  roi. 

Montcrabeau  défaillit  tout  à  fait  et  s'appuya  sur  son  com- 
pagnon, dont  la  pâleur  devenait  de  plus  en  plus  livide,  et 
dont  les  dents  étaient  serrées  à  se  rompre. 

—  J'aurai,  reprit  Loignac,  pour  les  fautes  moins  graves, 
de  moins  graves  punitions,  la  prison,  par  exemple,  et  j'en 
userai  lorsqu'elle  punira  plus  sévèrement  le  coupable  qu'elle 
ne  privera  le  roi.  Aujourd'hui  je  fais  grâce  de  la  vie  à  M.  de 
Montcrabeau,  qui  a  parlé,  et  à  M.  de  Pincorney,  qui  a 
écouté  ;  je  leur  pardonne,  dis-je,  parce  qu'ils  ont  pu  se 
tromper  et  qu'ils  ignoraient;  je  ne  les  punis  point  delà 
prison,  parce  que  je  puis  avoir  besoin  d'eux  ce  soir  ou 
demain  ;  je  leur  garde  en  conséquence  la  troisième  peine  que 
je  veux  employer  contre  les  délinquants,  l'amende. 

A  ce  mot  amende,  la  figure  de  M.  de  Ghalabre  s'allongea 
comme  un  museau  de  fouine. 

—  Vous  avez  reçu  mille  livres,  messieurs,  vous  en  rendrez 
cent  ;  et  cet  argent  sera  Remployé  par  moi  à  récompenser, 
selon  leurs  mérites,  ceux  à  qui  je  n'aurai  rien  à  reprocher. 

—  Cent  livres  !  murmura  Pincorney;  mais,  cap  de  Bious! 
je  ne  les  ai  plus,  je  les  ai  employées  à  mes  équipages. 

—  Vous  vendrez  votre  chaîne,  dit  Loignac. 

—  Je  veux  bien  l'abandonner  au  service  du  roi,  répondit 
Pincorney. 

—  Non  pas,  monsieur;  le  roi  n'achète  point  les  effets  de 
ses  sujets  pour  payer  leurs  amendes  ;  vendez  vous-même  et 
payez  vous-même.  J'avais  un  mot  à  ajouter,  continua  Loi- 
gnac. J'ai  remarqué  divers  germes  d'irritation  entre  divers 
membres  de  cette  compagnie  :  chaque  fois  qu'un  différend 
s'élèvera,  je  veux  qu'on  me  le  soumette,  et  seul  j'aurai  le 
droit  de  juger  de  la  gravité  de  ce  différend  et  d'ordonner  le 
combat,  si  je  trouve  que  le  combat  soit  nécessaire.  On  se 
tue  beaucoup  en  duel  de  nos  jours,  c'est  la  mode,  et  je  ne 
me  soucie  pas  que,  pour  suivre  la  mode,  ma  compagnie  se 
trouve  incessamment  dégarnie  et  insuffisante.  Le  premier 
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combat,  la  première  provocation  qui  aura  lieu  sans  mon 
aveu  sera  puni  d'une  rigoureuse  prison,  d'une  amende  très 
forte,  ou  même  d'une  peine  plus  sévère  encore,  si  le  cas 
amenait  un  grave  dommage  pour  le  service.  Que  ceux  qui 
peuvent  s'appliquer  ces  dispositions  se  les  appliquent  ;  allez, 
messieurs.  A  propos,  quinze  d'entre  yous  se  tiendront  ce  3oir 
au  pied  de  l'escalier  de  Sa  Majesté  quand  elle  recevra,  et, 
au  premier  signe,  se  dissémineront,  si  besoin  est,  dans  les 
antichambres  ;  quinze  se  tiendront  en  dehors,  sans  mission 
ostensible,  et  se  mêlant  à  la  suite  des  gens  qui  viendront  au 
Louvre  ;  quinze  autres  enfin  demeureront  au  iogis. 

—  Monsieur,  dit  Sainte-Maline  eu  s'approchant,  permettez- 
moi,  non  pas  de  donner  un  avis,  Dieu  m'en  garde  !  mais 
de  demander  un  éclaircissement;  toute  bonne  troupe  a 
besoin  d'être  bien  commandée.  Gomment  agirons-nous  avec 
ensemble  si  nous  n'avons  pas  de-  chef? 

—  Et  moi,  que  suis-je  donc?  demanda  Loignac. 

—  Monsieur,  vous  êtes  notre  général,  vous. 

—  Non,  pas  moi,  monsieur,  vous  vous  trompez,  mais 
M.  le  duc  d'Épernon. 

—  Vous  êtes  donc  notre  brigadier?  En  ce  cas,  ce  n'est 
point  assez,  monsieur,  et  il  nous  faudrait  un  officier  par 
escouade  de  quinze. 

—  C'est  juste,  répondit  Loignac..  et  je  ne  puis  chaque  jour 
me  diviser  en  trois;  et  cependant  je  ne  veux  entre  vous 
d'autre  supériorité  que  celle  du  mérite. 

—  Oh!  quant  à  celle-là,  monsieur,  dussiez-vous  la  nier, 
elle  se  fera  bien  jour  toute  seule,  et  à  l'œuvre  vous  connaî- 
trez des  différences,  si  dans  l'ensemble  il  n'en  est  pas. 

—  J'instituerai  donc  des  chefs  volants,  dit  Loignac  après 
avoir  rêvé  un  instant  aux  paroles  de  Sainte-Maline;  avec  le 
mot  d'ordre  je  donnerai  le  nom  du  chef.  Par  oe  moyen, 
chacun  à  son  tour  saura  obéir  et  commander;  car  je  ne 
connais  encore  les  capacités  Je  personne  :  il  faut  que  ces 
capacités  se  développent  pour  fixer  mon  choix.  Je  regar- 
derai et  je  jugerai. 
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Sainte-Maline  s'inclina  et  rentra  dans  les  rangs. 

—  Or,  vous  entendez,  reprit  Loignac,  je  vous  ai  divisés  par 
escouades  de  quinze  ;  vous  connaissez  vos  numéros  :  la  pre- 
mière à  l'escalier,  la  seconde  dans  la  cour,  la  troisième  au 
logis;  cette  dernière,  demi-vêtue  et  l'épée  au  chevet,  c'est- 
à-dire  prête  à  marcher  au  premier  signal.  Maintenant, 
allez,  messieurs.  Monsieur  de  Montcrabeau  et  Monsieur  de 
Pincorney,  à  demain  le  payement  de  votre  amende;  je  suis 
trésorier.  Allez. 

Tous  sortirent;  Ernauton  de  Carmainges  resta  seul. 

—  Vous  désirez  quelque  chose,  monsieur?  demanda  Loignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Ernauton  en  s'inclinant;  il  me 
semble  que  vous  avez  oublié  de  préciser  ce  que  nous  aurons 
à  faire.  Être  au  service  du  roi  est  un  glorieux  mot  sans 
doute,  mais  j'eusse  bien  désiré  savoir  jusqu'où  entraîne  ce 
service. 

—  Cela,  monsieur,  répliqua  Loignac,  constitue  une  ques- 
tion délicate  et  à  laquelle  je  ne  saurais  catégoriquement 
répondre. 

—  Oserai-je  vous  demander  pourquoi,  monsieur? 
Toutes  ces  paroles  étaient  adressées  à  M.  de  Loignac  avec 

une  si  exquise  politesse,  que,  contre  son  habitude,  M.  de 
Loignac  cherchait  en  vain  une  réponse  sévère. 

—  Parce  que  moi-même  j'ignore  souvent  le  matin  ce  que 
j'aurai  à  faire  le  soir. 

—  Monsieur,  dit  Carmainges,  vous  êtes  si  haut  placé,  rela- 
tivement à  nous,  que  vous  devez  savoir  beaucoup  de  choses 
que  nous  ignorons. 

—  Faites  comme  j'ai  fait,  monsieur  de  Carmainges, 
apprenez  ces  choses  sans  qu'on  vous  les  dise,  je  ne  vous  en 
empêche  point. 

—  J'en  appelle  à  vos  lumières,  monsieur,  dit  Ernauton, 
parce  que,  arrivé  à  la  cour  sans  amitié  ni  haine,  et  n'étant 
guidé  par  aucune  passion,  je  puis,  sans  valoir  mieux,  vous 
être  cependant  plus  utile  qu'un  autre. 

—  Vous  n'avez  ni  amitiés  ni  haines? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Vous  aimez  le  roi  cependant,  à  ce  que  je  suppose,  du 
moins? 

—  Je  le  dois  et  je  le  veux,  monsieur  de  Loignac,  comme 
serviteur,  comme  sujet  et  comme  gentilhomme. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  des  points  cardinaux  sur  lesquels  vous 
devez  vous  régler,  si  vous  êtes  un  habile  homme,  il  doit 
vous  servir  à  trouver  celui  qui  est  à  l'opposite. 

—  Très  bien,  monsieur,  répliqua  Ernauton  en  s'inclinant, 
et  me  voilà  fixé  ;  reste  un  point  «ependant  qui  m'inquiète  fort. 

—  Lequel,  monsieur? 

—  L'obéissance  passive 

—  C'est  la  première  condition. 

—  J'ai  parfaitement  entendu,  monsieur.  L'obéissance  pas- 
sive est  quelquefois  difficile  pour  des  gens  délicats  sur  l'hon- 
neur. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  monsieur  de  Carmainges, 
dit  Loignac. 

—  Cependant,  monsieur,  lorsqu'un  ordre  vous  déplaît? 

—  Je  lis  la  signature  de  M.  d'Épernon,  et  cela  me  console. 

—  Et  M.  d'Épernon? 

—  M.  d'Épernon  lit  la  signature  de  Sa  Majesté,  et  se  con- 
sole comme  moi. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Ernauton,  et  je  suis 
votre  humble  serviteur. 

Ernauton  fit  un  pas  pour  se  retirer;  ce  fut  Loignac  qui  le 
retint. 

—  Vous  venez  cependant  d'éveiller  en  moi  certaines  idées, 
fit-il,  et  je  vous  dirai  à  vous  des  choses  que  je  ne  dirais 
point  à  d'autres,  parce  que  ces  autres-là  n'ont  eu  ni  le  cou- 
rage ni  la  convenance  de  me  parler  comme  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Monsieur,  dit  Loignac  en  se  rapprochant  du  jeune 
homme,  peut-être  viendra-t-il  ce  soir  quelqu'un  de  grand  : 
ne  le  perdez  pas  de  vue,  et  suivez-le  partout  ou  il  ira  en 
sortant  du  Louvre, 
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—  Monsieur,  permettez -moi  de  vous  le  dire,  mais  il  me 
semble  que  c'est  espionner,  cela? 

—  Espionner!  croyez-vous?  fit  froidement  Loignac;  c'est 
possible,  mais  tenez... 

Il  tira  de  son  pourpoint  un  papier  qu'il  tendit  à  Car- 
mainges  ;  celui-ci  le  déploya  et  lut  : 

«  Faites  suivre  ce  soir  M.  de  Mayenne,  s'il  osait  par 
hasard  se  présenter  au  Louvre.  » 

—  Signé?  demanda  Loignac. 

—  Signé  d'Épemon,  lut  Carmainges. 

—  Eh  bien  !  monsieur? 

—  C'est  juste,  répliqua  Ernauton  en  saluant  profondé- 
ment :  je  suivrai  M.  de  Mayenne. 

Et  il  se  retira. 


XXXII 


MESSIEURS   LES  BOURGEOIS  DE  PARIS 


M.  de  Mayenne,  dont  on  s'occupait  tant  au  Louvre,  et  qui 
s'en  doutait  si  peu,  partit  de  l'hôtel  de  Guise  par  une  porte 
de  derrière,  et  tout  botté,  à  cheval,  comme  s'il  arrivait  seu- 
lement de  voyage,  il  se  rendit  au  Louvre  avec  trois  gentils- 
hommes. 

M.  d'Épemon,  averti  de  sa  venue,  fit  annoncer  la  visite 
au  roi. 

M.  de  Loignac,  prévenu  de  son  côté,  avait  fait  donner  un 
second  avis  aux  Quarante-Cinq;  quinze  se  tenaient  donc, 
comme  il  était'  convenu,  dans  les  antichambres,  quinze  dans 
la  cour  et  quatorze  au  logis. 

Nous  disons  quatorze,  parce  qu'Ernauton  ayant,  comme 
on  le  sait,  reçu  une  mission  particulière,  ne  se  trouvait  point 
parmi  ses  compagnons. 
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Slais  comme  la  suite  de  M.  de  Mayenne  n'était  de  nature 
à  inspirer  aucune  crainte,  la  seconde  compagnie  reçut  l'au- 
torisation de  rentrer  à  la  caserne. 

M.  de  Mayenne,  introduit  près  de  Sa  Majesté,  lui  fit  avec 
respect  une  visite  que  le  roi  accueillit  avec  affectation. 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  lui  demanda  le  roi,  vous  voilà 
donc  venu  visiter  Paris? 

—  Oui.  Sire,  dit  Mayenne:  j'ai  cru  devoir  venir,  au  nom 
de  mes  frères  et  au  mien,  rappeler  à  Votre  Majesté  qu'elle 
n'a  pas  de  plus  fidèles  sujets  que  nous. 

—  Par  la  mordieu!  dit  Henri,  la  chose  est  si  connue,  qu'à 
part  le  plaisir  que  vous  savez  me  faire  en  me  visitant,  vous 
pouviez,  en  vérité,  vous  épargner  ce  petit  voyage.  Il  faut 
bien  certainement  qu'il  y  ait  eu  une  autre  ca 

—  Sire,  j'ai  craint  que  votre  bienveillance  pour  la  maison 
de  Guise  ne  fût  altérée  par  les  bruits  singuliers  que  nos 
ennemis  font  circuler  depuis  quelque  temps. 

—  Quels  bruits  ?  demanda  le  roi  avec  cette  bonhomie  qui 
le  rendait  si  dangereux  aux  plus  intimes. 

—  Comment!  demanda  Mayenne  un  peu  déconcerté,  Votre 
Majesté  n'aurait  rien  ouï  dire  qui  nous  fût  défavorable? 

—  Mon  cousin,  dit  le  roi.  sachez,  une  fois  pour  toutes,  que 
je  ne  souffrirais  pas  qu'on  dît  ici  du  mal  de  MM.  de  Guise; 
et  comme  on  sait  cela  mieux  que  vous  ne  paraissez  le  savoir, 
on  n'en  dit  pas,  duc. 

—  Alan,  Sire,  dit  Mayenne,  je  ne  regretterai  pas  d'être 
venu,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir  mon  roi  et  de  le 
trouver  en  pareilles  dispositions;  seulement,  j'avouerai  que 
ma  précipitation  aura  été  inutile. 

—  Oh!  duc,  Paris  est  une  bonne  ville  d'où  l'on  a  toujours 
quelque  service  à  tirer,  fit  le  roi. 

—  Oui,  Sire,  mais  nous  avons  nos  affaires  à  Soissons. 

—  Lesquelles,  d>: 

—  Celles  de  Votre  Majesté,  Sire. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  Mayenne  :  continuez  donc  à  les 
faire  comme  vous  avez  commencé;  je  sais  apprécier  et 
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reconnaître  comme  il  le  faut  la  conduite  de  mes  servi- 
teurs. 

Le  duc  se  retira  en  souriant. 

Le  roi  rentra  dans  sa  chambre  en  se  frottant  les 
mains. 

Loignac  fit  un  signe  à  Ernauton,  qui  dit  un  mot  à  son 
valet  et  se  mit  à  suivre  les  quatre  cavaliers. 

Le  valet  courut  à  l'écurie,  et  Ernauton  suivit  à  pied. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  de  perdre  M.  de  Mayenne  ;  l'in- 
discrétion de  Perducas  de  Pincorney  avait  fait  connaître 
l'arrivée  à  Paris  d'un  prince  de  la  maison  de  Guise.  A  cette 
nouvelle,  les  bons  ligueurs  avaient  commencé  à  sortir  de 
leurs  maisons  et  à  éventer  sa  trace. 

Mayenne  n'était  pas  difficile  à  reconnaître  à  ses  larges 
épaules,  à  sa  taille  arrondie  et  à  sa  barbe  en  écuelle,  comme 
dit  L'Étoile. 

On  l'avait  donc  suivi  jusqu'aux  portes  du  Louvre,  et,  là, 
les  mêmes  compagnons  l'attendaient  pour  le  reprendre  à  sa 
sortie  et  l'accompagner  jusqu'aux  portes  de  son  hôtel. 

En  vain  Mayneville  écartait  les  plus  zélés  en  leur  disant  : 

—  Pas  tant  de  feu,  mes  amis,  pas  tant  de  feu;  vrai  Dieu! 
vous  allez  nous  compromettre. 

Le  duc  n'en  avait  pas  moins  une  escorte  de  deux  ou  trois 
cents  hommes  lorsqu'il  arriva  à  l'hôtel  Saint-Denis,  où  il 
avait  élu  domicile. 

Ce  fut  une  grande  facilité  donnée  à  Ernauton  de  suivre  le 
duc,  sans  être  remarqué. 

Au  moment  où  le  duc  rentrait  et  où  il  se  retournait  pour 
saluer,  dans  un  des  gentilshommes  qui  saluaient  en  même 
temps  que  lui,  il  crut  reconnaître  le  cavalier  qui  accompa- 
gnait ou  qu'accompagnait  le  page  qu'il  avait  fait  entrer  par 
la  porte  Saint-Antoine,  et  qui  avait  montré  une  si  étrange 
curiosité  à  l'endroit  du  supplice  de  Salcède. 

Presque  au  même  instant,  et  comme  Mayenne  venait  de 
disparaître,  une  litière  fendit  la  foule.  Mayneville  alla 
au-devant  d'elle  :  un  des  rideaux  s'écarta,  et,  grâce  à  un 
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rayon  de  lune,  Ernaulon  crut  reconnaître  et  son  page  et  la 
dame  de  la  porte  Saint-Antoine. 

Mayneville  et  la  dame  échangèrent  quelques  mots,  la 
litière  disparut  sous  le  porche  de  l'hôtel;  Mayneville  suivit  la 
litière,  et  la  porte  se  referma. 

Un  instant  après,  Mayneville  parut  sur  le  balcon,  remercia 
au  nom  du  duc  les  Parisiens,  et,  comme  il  se  faisait  tard, 
il  les  invita  à  rentrer  chez  eux,  afin  que  la  malveillance  ne 
put  tirer  aucun  parti  de  leur  rassemblement. 

Tout  le  monde  s'éloigna  sur  cette  invitation,  à  l'exception 
de  dix  hommes  qui  étaient  entrés  à  la  suite  du  duc. 

Ernauton  s'éloigna  comme  les  autres,  ou  plutôt  tandis 
que  les  autres  s'éloignaient,  fit  semblant  de  s'éloigner. 

Les  dix  élus  qui  étaient  restés,  à  l'exclusion  de  tous  autres, 
étaient  les  députés  de  la  Ligue,  envoyés  à  M.  de  Mayenne 
pour  le  remercier  d'être  venu,  mais  en  même  temps  pour 
le  conjurer  de  décider  son  frère  avenir. 

En  effet,  ces  dignes  bourgeois  que  nous  avons  déjà  entre- 
vus pendant  la  soirée  aux  cuirasses,  ces  dignes  bourgeois, 
qui  ne  manquaient  pas  d'imagination,  avaient  combiné, 
dans  leurs  réunions  préparatoires,  une  foule  de  plans  aux- 
quels il  ne  manquait  que  la  sanction  et  l'appui  d'un  chef  sur 
lequel  on  pût  compter. 

Bussy-Leclerc  venait  annoncer  qu'il  avait  exercé  trois 
couvents  au  maniement  des  armes,  et  enrégimenté  cinq 
cents  bourgeois,  c'est-à-dire  mis  en  disponibilité  un  effectif 
de  mille  homme?. 

Lachapelle-Martcau  avait  pratiqué  les  magistrats,  les 
clercs  et  tout  le  peuple  du  palais.  Il  pouvait  offrir  à  la  fois 
le  conseil  et  l'action  :  représenter  le  conseil  par  deux  cents 
robes,  l'action  par  deux  cents  hoquetons. 

Brigard  avait  les  marchands  de  la  rue  des  Lombards,  des 
piliers  des  halles  et  de  la  rue  Saint-Denis. 

Crucé  partageait  les  procureurs  avec  Lachapelle-Marteau, 
et  disposait,  de  plus,  de  l'Université  de  Paris. 

Pelbar  offrait   tous   les  mariniers  et  les  gens  du  port, 
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dangereuse  espèce,  formant  un  contingent  de  cinq  cents 
hommes. 

Louchard  disposait  de  cinq  cents  maquignons  et  mar- 
chands de  chevaux,  catholiques  enragés. 

Un  potier  d'étain  qui  s'appelait  Pollard  et  un  charcutier 
nommé  Gilbert  présentaient  quinze  cents  bouchers  et  char- 
cutiers de  la  ville  et  des  faubourgs. 

Maître  Nicolas  Poulain,  l'ami  de  Chicot,  offrait  tout  et  tout 
le  monde. 

Quand  |le  duc,  bien  claquemuré  dans  une  chambre  sûre 
eut  entendu  ces  révélations  et  ces  offres  : 

—  J'admire  la  force  de  la  Ligue,  dit-il,  mais  le  but  qu'elle 
vient  sans  doute  me  proposer,  je  ne  le  vois  pas. 

Maître  Lachapelle-Marteau  s'apprêta  aussitôt  à  faire  un 
discours  en  trois  points  ;  il  était  fort  prolixe,  la  chose  était 
connue.  Mayenne  frissonna. 

—  Faisons  vite,  dit-il. 
Bussy-Leclerc  coupa  la  parole  à  Marteau. 

—  Voici,  dit-il.  Nous  avons  soif  d'un  changement;  nous 
sommes  les  plus  forts,  et  nous  voulons  en  conséquence  ce 
changement  :  c'est  court,  clair  et  précis. 

—  Mais,  demanda  Mayenne,  comment  opérerez-vous  pour 
arriver  à  ce  changement? 

—  Il  me  semble,  dit  Bussy-Leclerc  avec  cette  franchise  de 
parole  qui  chez  un  homme  de  si  basse  condition  que  lui 
pouvait  passer  pour  de  l'audace,  il  me  semble  que  l'idée  de 
l'Union  venant  de  nos  chefs,  c'était  à  nos  chefs  et  non  à  nous 
d'indiquer  le  but. 

—  Messieurs,  répliqua  Mayenne,  vous  avez  parfaitement 
raison  :  le  but  doit  être  indiqué  par  ceux  qui  ont  l'honneur 
d'être  vos  chefs;  mais  c'est  ici  le  cas  de  vous  répéter  que  le 
général  doit  être  le  juge  du  moment  de  livrer  la  bataille,  et 
qu'il  a  beau  voir  ses  troupes  rangées,  armées  et  animées,  il  ne 
donne  le  signal  de  la  charge  que  lorsqu'il  croit  devoir  le  faire. 

—  Mais  enfin,  Monseigneur,  reprit  Crucé,  la  Ligue  est 
pressée,  nous  avons  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 
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—  Pressée  de  quoi,  monsieur  Crucé  ?  demanda  Mayenne. 

—  Mais  d'arriver. 

—  A  quoi  ? 

—  A  notre  but;  nous  avons  notre  plan  aussi,  nous. 

—  Alors,  c'est  différent,  dit  Mayenne  ;  si  vous  avez  votre 
plan,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  Oui,  Monseigneur;  mais  pouvons-nous  compter  sur 
votre  aide  ? 

—  Sans  aucun  doute,  si  ce  plan  nous  agrée,  à  mon  frère 
et  à  moi. 

—  C'est  probable,  Monseigneur,  qu'il  vous  agréera. 

—  Voyons  ce  plan,  alors. 

Les  ligueurs  se  regardèrent  :  deux  ou  trois  firent  signe  à 
Lachapelle-Marteau  de  parler. 

Lachapelle-Marteau  s'avança  et  parut  solliciter  du  duc  la 
permission  de  s'expliquer. 

—  Dites,  fit  le  duc. 

—  Le  voici,  Monseigneur,  dit  Marteau  :  il  nous  est  venu, 
à  Leclerc,  à  Crucé  et  à  moi;  nous  l'avons  médité,  et  il  est 
probable  que  son  résultat  est  certain. 

—  Au  fait,  monsieur  Marteau,  au  fait  î 

—  Il  y  a  plusieurs  points  dans  la  ville  qui  relient  toutes 
les  forces  de  la  ville  entre  elles  :  le  Grand  et  le  Petit- 
Chatelçt,  le  palais  du  Temple,  l'Hôtel  de  Ville,  l'Arsenal  et 
le  Louvre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc. 

—  Tous  ces  points  sont  défendus  par  des  garnisons  à 
demeure,  mais  peu  difficiles  à  forcer,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  s'attendre  à  un  coup  de  main. 

—  J'admets  encore  ceci,  dit  le  duc. 

—  Cependnnt  la  ville  se  trouve  en  outre  défendue,  d'abord 
par  le  chevalier  du  guet  avec  ses  archers,  lesquels  pro- 
mènent aux  endroits  en  péril  la  véritable  défense  de  Paris. 
Voici  ce  que  nous  avons  imaginé  :  saisir  chez  lui  le  chevalier 
du  guet,  qui  loge  à  la  Couture-Sainte-Catherine.  Le  coup  de 
main  peut  se  faire  sans  éclat,  l'endroit  étant  désert  et  écarté, 
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Mayenne  secoua  la  tète. 

—  Si  désert  et  si  écarté  qu'il  soit,  dit-il,  on  n'enfonce  pas 
une  bonne  porte,  et  l'on  ne  tire  pas  une  vingtaine  de  coups 
d'arquebuse  sans  un  peu  d'éclat. 

—  Nous  avons  prévu  cette  objection,  Monseigneur,  dit 
Marteau;  un  des  archers  du  chevalier  du  guet  est  à  nous. 
Au  milieu  de  la  nuit  nous  irons  frapper  à  la  porte,  deux  ou 
trois  seulement  :  l'archer  ouvrira;  il  ira  prévenir  le  chevalier 
que  Sa  Majesté  veut  lui  parler.  Cela  n'a  rien  d'étrange  : 
une  fois  par  mois,  à  peu  près,  1<>  roi  mande  cet  ofïicier 
pour  des  rapports  et  des  expéditions.  La  porte  ouverte  ainsi, 
nous  faisons  entrer  dix  hommes,  des  mariniers  qui  logent 
au  quartier  Saint-Paul,  et  qui  expédient  le  chevalier  du  gue  '.. 

—  Qui  égorgent,  c'est-à-dire  ? 

—  Oui,  Monseigneur.  Voilà  donc  les  premiers  ordres  de 
défense  interceptés.  Il  est  vrai  que  d'autres  magistrats, 
d'autres  fonctionnaires  peuvent  être  mis  en  avant  par  les 
bourgeois  trembleurs  ou  les  politiques.  Il  y  a  M.  le  président, 
il  y  a  M.  d'O,  il  y  a  M.  de  Ghiverny,  M.  le  procureur  Laguesle  ; 
eh  bien  !  on  forcera  leurs  maisons  à  la  même  heure  :  la 
Saint-Barthélémy  nous  a  appris  comment  cela  se  faisait,  et 
on  les  traitera  comme  on  aura  traité  M.  le  chevalier  du  guet. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  duc,  qui  trouvait  la  chose  grave. 

—  Ce  sera  une  excellente  occasion,  Monseigneur,  de  courir 
sus  aux  politiques,  tous  désignés  dans  nos  quartiers,  et  d'en 
finir  avec  les  hérésiarques  religieux  et  les  hérésiarques  poli- 
tiques. 

—  Tout  cela  est  à  merveille,  messieurs,  dit  Mayenne,  mais 
vous  ne  m'avez  pas  expliqué  si  vous  prendrez  aussi  en  un 
moment  le  Louvre,  véritable  château  fort,  où  veillent 
incessamment  des  gardes  et  des  gentilshommes.  Le  roi,  si 
timide  qu'il  soit,  ne  se  laissera  pas  égorger  comme  le  che- 
valier du  guet;  il  mettra  l'épée  à  la  main,  et,  pensez-y  bien, 
il  est  le  roi,  sa  présence  fera  beaucoup  d'effet  sur  les  bour- 
geois, et  vous  vous  ferez  battre. 

~-  jVous  avons  choisi  quatre  mille  hommes  pour  cette 


WIANTE-C1N0  301 

expédition  du  Louvre,  Monseigneur,  el  quatre  mille  hommes 
qui  n'aiment  pas  assez  le  Valois  pour  que  sa  présence  pro- 
duise sur  eux  l'effet  que  vous  dites. 

—  Vous  croyez  que  cela  suffira  ? 

—  Sans  doute,  nous  serons  dix  conlre  un,  dit  Bussy- 
Leclerc. 

—  Et  les  Suisses?  11  y  en  a  quatre  mille,  messieurs. 

—  Oui,  mais  ils  sont  à  Lagny,  et  Lagny  est  à  huit  lieues 
de  Paris;  donc,  en  admettant  que  le  roi  puisse  les  faire  pré- 
venir, deux  heures  aux  messagers  pour  faire  la  course  à 
cheval,  huit  heures  aux  Suisses  pour  faire  la  route  à  pied, 
cela  fera  dix  heures;  et  ils  arriveront  juste  à  temps  pour  être 
arrêtés  aux  barrières;  car  en  dix  heures  nous  serons  maîtres 
de  toute  la  ville. 

—  Eh  bien  !  soit,  j'admets  tout  cela;  le  chevalier  du  guet 
est  égorgé,  les  politiques  sont  détruits,  les  autorités  de  la 
ville  ont  disparu,  tous  les  obstacles  sont  renversés,  enfin  : 
vous  avez  arrêté  sans  doute  ce  que  vous  feriez  alors  ? 

—  Nous  faisons  un  gouvernement  d'honnêtes  gens  que 
nous  sommes,  dit  Brigard,  et  pourvu  que  nous  réussissions 
dans  notre  petit  commerce,  que  nous  ayons  le  pain  assuré 
pour  nos  enfants  et  nos  femmes,  nous  ne  désirons  rien  de 
plus.  Un  peu  d'ambition  peut-être  fera  désirer  à  quelques- 
uns  d'entre  nous  d'être  dizainiers,  ou  quarteniers,  ou  com- 
mandants d'une  compagnie  de  milice;  eh  bien,  monsieur  le 
duc,  nous  le  serons,  mais  voilà  tout  :  vous  voyez  que  nous 
ne  sommes  point  exigeants. 

—  Monsieur  Rrigard,  vous  parlez  d'or,  dit  le  duc;  oui, 
vous  êtes  honnêtes,  je  le  sais  bien,  et  vous  ne  souffrirez  dans 
vos  rangs  aucun  mélange. 

—  Oh!  non,  non!  s'écrièrent  plusieurs  voii  ;  pas  de  lie 
avec  le  bon  vin. 

—  A  merveille  !  dit  le  duc,  voilà  parler.  Maintenant, 
voyons  :  çà,  monsieur  le  lieutenant  de  la  prévôté,  y  a-t-il 
beaucoup  de  fainéants  et  de  mauvais  peuple  dans  l'Ile-de- 
France  ? 
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Nicolas  Poulain,  qui  ne  s'était  pas  mis  une  seule  fois  en 
avant,  s'avança  comme  malgré  lui. 

—  Oui,  certes,  Monseigneur,  dit-il,  il  n'y  en  a  que  trop. 

—  Pouvez-vous  nous  donner  à  peu  près  le  chiffre  de  cette 
populace  ? 

—  Oui,  à  peu  près. 

—  Estimez  donc,  maître  Poulain. 
Poulain  se  mit  à  compter  sur  ses  doigts. 

—  Voleurs,  trois  à  quatre  mille;  oisifs  et  mendiants,  deux 
mille  à  deux  mille  cinq  cents  ;  larrons  d'occasion,  quinze  cents 
à  deux  mille;  assassins,  quatre  à  cinq  cents. 

—  Bon  !  voilà,  au  bas  chiffre,  six  mille  ou  six  mille  cinq 
cents  gredins  de  sac  et  de  corde.  A  quelle  religion  appar- 
tiennent ces  gens-là? 

—  Plaît-il,  Monseigneur?  interrogea  Poulain. 

—  Je  demande  s'ils  sont  catholiques  ou  huguenots. 
Poulain  se  mit  à  rire. 

—  Ils  sont  de  toutes  les  religions,  Monseigneur,  dit-il,  ou 
plutôt  d'une  seule  :  leur  Dieu  est  l'or,  et  le  sang  est  leur 
prophète. 

—  Bien,  voilà  pour  la  religion  religieuse,  si  l'on  peut  dire 
cela;  et  maintenant,  en  religion  politique,  qu'en  dirons- 
nous  ?  Sont-ils  valois,  ligueurs,  politiques  zélés,  ou  navar- 
ruis  ? 

—  Ils  sont  bandits  et  pillards. 

—  Monseigneur,  ne  supposez  pas,  dit  Grucé,  que  nous 
irons  jamais  prendre  ces  gens  pour  alliés. 

—  Non,  certes,  je  ne  le  suppose  pas,  monsieur  Grucé,  et 
c'est  bien  ce  qui  me  contrarie. 

—  Et  pourquoi  "ela  vous  contrarie -t- il,  Monseigneur? 
demandèrent  avec  surprise  quelques  membres  de  la  dépu- 
tation. 

—  Ah  !  c'est  que,  comprenez  bien,  messieurs,  ces  gens-là, 
qui  n'ont  pas  d'opinion,  et  qui  par  conséquent  ne  fraternisent 
pas  avec  vous,  voyant  qu'il  n'y  a  plus  à  Paris  de  magistrats, 
plus  de  force  publique,  plus  de  royauté,  plus  rien  eulin  de 
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ce  qui  les  contient  encore,  se  mettront  à  piller  vos  boutiques 
pendant  que  vous  ferez  la  guerre,  et  vos  maisons  pendant 
que  vous  occuperez  le  Louvre  :  tantôt  ils  se  mettront  avec 
les  Suisses  contre  vous,  tantôt  avec  vous  contre  les  Suisses, 
de  façon  qu'ils  seront  toujours  les  plus  forts. 

—  Diable  !  firent  les  députés  en  se  regardant  entre  eux. 

—  Je  crois  que  c'est  assez  grave  pour  qu'on  y  pense,  n'est-ce 
pas,  messieurs?  dit  le  duc.  Quant  à  moi,  je  m'en  occupe  fort, 
et  je  chercherai  un  moyen  de  parer  à  cet  inconvénient;  car 
votre  intérêt  avant  le  nôtre,  c'est  la  devise  de  mon  frère  et 
la  mienne. 

Les  députés  firent  entendre  un  murmure  d'approba- 
tion. 

—  Maintenant,  messieurs,  permettez  à  un  homme  qui  a 
fait  vingt-quatre  lieues  à  cheval  dans  sa  nuit  et  dans  sa 
journée,  d'aller  dormir  quelques  heures;  il  n'y  a  pas  péril 
dans  la  demeure,  quant  à  présent  du  moins,  tandis  que  si 
vous  agissez  il  y  en  aurait  :  ce  n'est  point  votre  avis  peut- 
être? 

—  Oh  1  si  fait,  monsieur  le  duc,  dit  Brigard. 

—  Très  bien. 

—  Nous  prenons  donc  bien  humblement  congé  de  vous, 
Monseigneur,  continua  Brigard,  et  quand  vous  voudrez  bien 
nous  fixer  une  nouvelle  réunion... 

—  Ce  sera  le  plus  tôt  possible,  messieurs,  soyez  tran- 
quilles, dit  Mayenne;  demain  peut-être,  après-demain  au 
plus  tard. 

Et  prenant  effectivement  congé  d'eux,  il  les  laissa  tout 
étourdis  de  cette  prévoyance  qui  avait  découvert  un  danger 
auquel  ils  n'avaient  pas  même  songé. 

Mais  à  peine  avait-il  disparu  qu'une  porte  cachée  dans  la 
tapisserie  s'ouvrit  et  qu'une  femme  s'élança  dans  la  salle. 

—  La  duchesse  I  s'écrièrent  les  députés. 

— -  Oui,  messieurs!  s'écria-t-elle,  et  qui  vient  vous  tirer 
u  embarras  même  ! 
Les  députés  qui  connaissaient  ««a  résolution,  mais  qui  en 
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même  temps  craignaient  son  enthousiasme,  s'empressèrent 
autour  d'elle. 

—  Messieurs,  continua  la  duchesse  en  souriant,  ce  que 
n'ont  pu  faire  les  Hébreux,  Judith  seule  l'a  fait;  espérez, 
moi  aussi,  j'ai  mon  plan. 

Et  présentant  aux  ligueurs  deux  blanches  mains,  que  les 
plus  galants  baisèrent,  elle  sortit  par  la  porte  qui  avait  déjà 
donné  passage  à  Mayenne. 

—  Tudieu  1  s'écria  Bussy-Leclerc  en  se  léchant  les  mous- 
taches et  en  suivant  la  duchesse,  je  crois  décidément  que 
voilà  l'homme  de  la  famille. 

—  Ouf  I  murmura  Nicolas  Poulain  en  essuyant  la  sueur 
qui  avait  perlé  sur  son  front  à  la  vue  de  madame  de  Mont- 
pensier,  je  voudrais  bien  être  hors  de  tout  ceci. 
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